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১৮৯* সালের ২৬ আগষ্ট রবীন্্নাখ মেতদাৰ! সত্যোঙ্ছলাথ ঠাকুর ও বন্ধ লোকেহুনা 
পালিত সমডিব্যাহাবে খ্বিতীন্ববার.বিলাত হাত্রা বেন। ইটালি ও ফ্রান্স ইইন্স] লণ্ডনে পৌছিয়া 
সেখানে কিছুকাল কা্টাইঘ। ৪ নভেম্র দেশে প্রত্যাগমন করেন ।_ এই আড়াই মালের 
দিনলিশি ও চিন্তা পুলনিখিত হইয। ‘যুৱোপধাত্ৰীর 'ায়ারি” নামে হুই খণ্ডে ধাক্রমে ১২৯৮ ৪ 
১৩*৯ লালে গ্রদ্ধাকানে প্রকাশিত হত, দ্বিতীয় খণ্ড তংপূর্বে ‘সানা’ পত্রে মূত্িত হইয়াছিল । 

দুল ডাবারিখানি চুক ইন্দিরা-হেবী চৌধুরীর কাছে বক্ষিত ছিল, সম্প্রতি আমানের 
গোচরে আসিয়াছে। ৰেখা যার, লামযিক পত্রে তথা গ্রন্থাকারে প্রথাশকালে রবীন্দ্রনাথ হার 
প্রকৃত মাদিত ধরিঘাছেন। ফলে অনেক উংসুকাজনক আলোচনা, ও ঘটনার বিবরণ বাদ 
পড়িয়াছে বা সংক্ষিপ্ত হইঙ্থাছে। এই বিস্তারিত বিবরণ পাঠকলাধারণের কাছে বিশেষ সমাদর 

লাভ করিবে মনে করিনা বর্তদান সংখ্যা হইতে মূল ডায়ারির প্রকাশ আস্ত কা গেল। 
বন্ধলীমধো [ ] স্থরোপঘাত্রীর-ভায়াবি গ্রন্থ হইতে তাহিপ্র বসাইয়া দেওয়া হইছে, ধাতাঝা 
পূর্বপ্রকাপিত গ্রন্থের সহিত মিলাইয়। পড়িতে চান তাহানের স্থবিধার কট । বানান ও চিন্ধাদি 
পাতুলিশিতে ঘেন্ধপ পা ও গাছে তাহাই রাখা হইয়াছে । 


সবুজ লমৃদ্র, নীল তীয়, যেছাচ্ আকাশ ৷ ভারতবর্ষের প্রতি একাস্থ আকর্ষণ । ভারতবর্ধ যেন 
বাহু বাড়িয়ে রয়েছে। ভ্বীবনের হত স্থথ বত ভালবাসা। এখেনেই ৷ বেচারা দৱিত ঘক্ষম হ্েহমধ 
ভারতবর্ধথ। ক্রমে সদ্ধা৷। ক্রমে তীর তিরোহিত | 110,1:05-_ সাগবে ভাসমান সন্বানদের জনে 
ভূমিমাতার জাগ্রত দুি। মনে হল মিখ্যা লত্যতা, মিথ্যা জীবনদংগ্রাম-_ মিথ! ঘুবোপীঘ উন্নতিচক্রের 
আবর্ধণ-__ নিক্ষণ ছুবাশা বাঙ্গলার এক প্রানে ভালবাসার একটু হুরক্ষিত নীড়, এই আবাদের ঢের। 
এই দহা প্রবহমান মানবস্রোতের মধ্যে মাঘের পড়বার কি দরকার ছিল। আমতা চতুদ্িকে মানসিক 
বেড়া দিয় কালমোত বন্ধ করে দিতে বেশ আরামে সুছিযে বসে ছিলুদ। কোন্‌ ছিত্র দিয়ে চিয-অশাস্ত 
মানবনোস্ত.এসে পড়ে দামাদের সমস্ত ছারখার গুলিয়ে দিদ্বে গেল । আম আমাদের এই মহ গ্রীণ প্রাণের 
মধো এত দুবাশার আক্ষেপ কেন এনে দিলে? কেন ছুরাশ। ও দুৱোপীয় বছিশিখার প্রতি আমাদের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


আবধণ করচে ? আমাদের মাখার উপরে হিমাল এবং পদতলে সমূহ বাধ! আরে! দুর্গম হুল না কেন? 
বেশ অজ্ঞাত নিকৃত বেষটনেম্ব খখো একদল যাস আটকে খাকৃত ॥ সমৃত্রের এক অংশ কালক্রমে বন্ধ হয়ে 
একটি নিকৃত শান্তিময় হুন্দর একটি হ্রদ যেমন নিন্তর্গভাবে চিরদিন কেবল আকাশের প্রভাত সন্ধার 
ছারা আপনার মধ্যে গস্কিত করে। এ 

২২ নগন্য জুকুরযর .১৮৯৭ | শ্যাম । মঙ্গলবার পথ্যন্ত একটা দিন বলে ধরা বেতে পারে" 
Seasickuess.) বাৰিতে পরের কাবিনে ঢুকে পরের কথ্ধল অপহ্রণ।' ব্বপ্র।* লোকেনের প্রতি 
মানসিক অসন্তাব ৷ মন্গলব্যয়ে ডেকে উঠে লোকেনের প্রতি অলাধারণ আসক্তি । ব্যবাযরে প্রশান্ত 
লূত, উচ্ছল সু্যালোক, কবিত্ব চিন্তা ও তক্ষাতীন্থ কখোপকখন। বৃ-্পতিবারে চমৎকার দিন_ চিঠি 
লেখা। রাত্রে চক্জালোকে একটা ঘেড়টা পর্য্যন্ত আলোচন! । ঘন বৃষ্টি । তার পরছিন সমস্ত দিন বৃষ্টি । 
লঙ্গিকেই চিঠি । ক্ষতি ধীর গতি। ছুই একটা পাহাড়পর্কাতের রেখা। চম২কার সন্ধ্যা। চন্্রালোকে 
এনেল। হঠাত জাহাজ বধল। দীর্ঘ জাহাড, সহন আলোকচন্॥ ছিনিহলত্র গোলমাল । ছুই দল ছুই 
দিকে। দালেলিয়। জাহাজ । নতুন লোকজন । 

পুরোণো জাহাজের সহাত্রী_ মা্তহীন কতকণলি দেয়ের একটি কু বাপ-_ বেচারা।* একটি 
চিরছান্সন্ বালক civilian 1 Gambling |— নতুন ভাহাছের পর্কোচ্চ ছাত। নেক ঝাজে 
ছাড়লে। শান্ত সমু, ছোংশ্ব। রাত, বেশ বাতাস। “চেকে+ নিঙা। নতুন লোৰ । একটি মেয়ের 
প্রনতি বহু পুরুষের দু । অনেক ছোট ছোট ছেলেমেয়ে । আজ শনিবার [৩* অগষ্ট]। ব্যাণ্ড, বেশ 
লাগ্‌চে। সঙ্জি ও কুনুদের* চিটি বেশ রৌত্_- সৰশ্বদ্ধ বেশ । লোকেশ, নীরব দৃঝ সমুত্রভীরের 
আরবদেশের পাহাড়গুল রৌত্রে কও ঝাপ সা দেখাচ্ছে-_ যেন তঙ্জাব ছায়া পড়ে স্পষ্ট হয়ে পড়েচে। 

( আমি লোকটা স্বভাবত একটু চুপচাপ এবং একটু কোণ ভালবাসি। দুই একজন যাদের 
ভালবাসি তাদের কাছের গোড়ার নিয়ে বেশ এক্‌টু খালি সন্ধ্যালোক এবং একটু মধুর চিন্তার মধ্যে থাকা 
আমার জীবনের একমাত্র সাধ। দুশ্চিন্তা ছৃশ্ে্া প্রবল কর্ধগ্রশর আমোদ আমার নয । কিন্তু শামি 
কাউকে পাইনে_- কারে! চুপ করে বলে খাক্বাস লক নেই, পৃথিবীতে আমি এবং লঙ্কা এবং আকাশ এবং 
লৌন্বর্ধা ছাড়া। আরে! ঢের জিনিব আছে, কত কর্বা কত উদ্দেন্ত আছে, পৃথিবী পুব বেগে চল্চে। 
কাছেই আয়াকে কেবল এক্‌লা। বসে থাকৃতে হম্ব। তাও পেরে উঠিনে-- কাছেই ধার! উদ্ধাম বেগে 
ফর্বোজ দিকে এবং আমোদের দিকে ধাচ্চে-- তাদের সঙ্গ রাখ বার অন্তে মার চিন্তা, ফেলে সন্ধা ফেলে 
তাড়াতাড়ি ছুটতে হয, সুতরাং আমার ভাবটা, ন! তাদের মত লা আদার দত, না! খাট্তে পারি হান্তে 
পারি, মা কাক্‌তে পারি উপতোগ বর্ণে পাহ্বি_ না৷ আমি পৃথিবীর সেবক ন। আদি পৃথিবীর নব । 


১. এই ‘অপহরণ"-এর কোঁতুকর্রনক বিবাহণ বিস্তারিত আকারে 'দুঘোপবাতীর ডায়ারি' বিত্তীয় খে আছে ৭-১; 
নী্র-চচনাৰলী >, পু ৮৮-৮৯ টি 
২ আব চিঠিশত ১,২৯, আগ ২০৯০ তারিখের চিঠি 
৩. জাপিসেী লরলা দেবী 
॥ চিপ প্রণষখতডে ২৯ আগ তারিখের চিঠিতে ইহাহের বিস্তারিত উদ্েখ জবা 
৭ কুস্যনাণ চৌধুরী 


প্রথম সংখ্যা “ুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


আমরা পুরাতন "ডাবতবর্যায, তারি প্রাচীন ভাত্বি শ্রাস্থ । আমি শনেক সমন্তে নিজের, নয 
আমাদের আতীর প্রাচীনত্ব অহু যব করি-_ বিশ্রাম এবং চিন্তা এবং বৈরাগা । আমাদের যেন এখন ছুটি 
সমন । হা উপার্জন করা গেছে তারি উপরে নিশ্চিশ্বে শেহ বেলাটা কাটাবাত্র সৰহ । এমছ সমদ্ব হঠাং 
দেখা গেল অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে__ হে ্রক্ধত্রটুকু পাওয়া গিয়েছিল তার ভাল দলিল দেপাতে পারিনি 
বলে নতুন রাজার রাতে ক্রোক হয়ে গেছে। হুঠাৎ আমর! গরীব ॥ পৃথিবীর চাষা! যে রকম প্াটচে এবং 
ধাদনা দিচ্চে আমাছেরও তাই করতে হবে। পুরাতন ছাতকে নতুন চেষ্টা মারস্ত করতে হয়েছে । চিন্তা 
রাখ বিশ্রাম রাখ প্ৃহকোণ ছাড় কঠিন মাটির চেলা ভাক্ষ__ পৃথিবীকে উর্কব্া কর এবং নব-মানব রাজার 
বাজন্ব দেও। উঠেছি ত, চলেওচি__ দেখাচ্ছি খুব কাজে” লোক হয়েছি কিন্ত ভিতরে ভিত কতটা 
নিরাশ্বাস কতটা নিকগ্যম।, থেকে ২ মনে হয আমতা কাছের লোকের লঙ্গে কিছুতেই তাল রেগে 
চল্‌তে পারব না দমধচ আমাদের বিশ্রাম এবং শাস্তির বর কইল ন।। হাথ ভারতবর্ষের বেড়া ভেঙ্গে 
মন্থগ্মল্রোত কেন আমাদের মধ্য এলে পড়ল-_ কেন আমাদের লচ্ছা দিচ্ছে, কেন মাঘাদের দায়ে কেলে 
নিক্ষল কাজে লাগান্ডে__ পুরাতন বনেদী বংশের দারিজ্রা কেন পৃথিবীত সামূনে প্রচার করচে। তবে ওঠ 
Political agitation কর-_ Joint stock company ধোল-_ শিথিল মাংসপেশি নিচ্ছে মাকেষ্টরের 
সহস্র লৌহবাৱর সঙ্গে লড়তে আর কর__ দেখ কি হয়। কিন্তু নামি যুবা বটে, তোমাদের বরলী বটে, 
তৰু লভায় ধাইনে, ঠাদার খাতা। নিয়ে ঘুরিলে, খবরের কাগজে লিশিনে__ আমি নিতান্ত জীর্ণ ভারতবর্বদি 
_ দামি ভাবি ফি হবে! শেখ রক্ষ। করবে কে! অথচ ইচ্ছা আছে । হন বেখি মানবল্মোত চলেছে, 
বিচিত্র কল্পোল, প্রবল গতি, মহান্‌ বেগ-_ অবিশ্রাম কর, তখন জামার ঘন নেচে ওঠে, তখন ইচ্ছা করে 
সহশ্র বংলরের পৃহ্গ্রাচীর ভেঙ্গে ফেলে বেরিয়ে লড়ি। আবার তখনি দনে হর যখন পিছিয়ে পচব তরল 
ফিরব কোথা, ঘখন সবাই ফেলে ধাবে তখন দাড়াব কোধাম্ব! তার চেনে পৃথিবীপ্রাস্থে এই 
অজ্ঞাতবাদ ডাল, এই ক্ত্ সুখ এবং অগাধ শাস্তি ভাল ।-_ তখন মলে হব আমব কিছু অসভা বর্ধক লই; 
আমরা হঙ্জ তৈরি কর্ডে পারিনে, জগতের সমস্ত নিগৃড় খবর বের কার্ডে পারিনে__ কিন্ত খুব ভালবাসতে 
পারি ক্ষমা করতে পারি, পরস্পরের জন্যে জায়গা! ছেড়ে দিতে পারি। অপেক্ষা করে দেখা ধাক্‌ পৃথিবী 
এই নতুন লভ্যাতা কবে আমাদের কোমলতা দেখে আমাদের তালবাল্বে-_ কবে আমানের রূর্বালতা দেখে 
অবজ। করবে না, কবে তাদের নূতন উন্নতি যৌবনের বলাভিদান এবং আনাভিঘান কালক্রমে নবম হয়ে 
'আদ্‌বে এবং আনাদের স্রেহশীলতা দেখে আমাদের প্রতি স্বেহ করবে__ দুর্বল হয়েও অনেকন্তঁলো বিষয়ে 
নৃতন সংবাদ না রেখেও-_ আমাদের কেবল কোমল হৃদন্বটুফু নিয়ে মানবপরিবাবের নধ্যে স্বান পাব । 
গোরাদের মোট) ছোটা সৃষরী প্রচণ্ড দাপট এবং নিষু হব অসহিফুতা দেখে আপাতত সেদিন কল্পনা কর! দুকহ 
হয়ে পড়ে। আচ্ছা না হয় তাই হল, জামরা না হয় একপাশেই পড়ে রইলুম, :10255এর ত্যান্তে আমাদের 
নাম না হয় নাই উঠ ল-_ আপনা আপনি তালবেসেই কি বখেষ্ট বুথ পাব না । নিদ্েন আলি ত আপনাকে 
তাই বোকাচ্ছি! তোদরা কাজ করচ-বোধ হয় ভালই করচ, আমি পারিনে, আমার বিশ্বাল এবং উংলাহ 
জাগে না, আহি কাছাকাছির মধ্যে ভালবেসে ঘতটা পারি খে থাকি এবং বডট? পারি সুখে রাখি । 

কিন্ত দুঃখ আছে দারিত্রা আছে, ক্ষমতার নত্যাচার আছে, জলহান্বের অপমান আছে কোণে 
বসে ভালবেসে তার কি করবে ! হায়, ভারতবর্ধেহ সেই ত ছুঃপহ কষ্ট: আমরা কার সঙ্গে ঘুক্ধ করব! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ক দানবপ্র্ৃতির চিরম্বন নিষ্হতার সঙ্গে! প্রবলতা চিরদিন দুর্বলতার প্রতি নির্শ্বম, আমরা। সেই 
জাদিম পশু প্রকৃতিকে কি করে জর করব? সভা করে, দরধান্ত করে? আজ একটু ডিক্ষে নিয়ে কাল 
একটা লাঠি খেয়ে? তা কখনই হবে না। প্রবলের সমান প্রবল হয়ে? তা হতে পারে যটে। কিন্ত 
বখন ভেবে দেখি ছুরোপ কত দিকে প্রবল কত কারণে প্রবল-_ ঘখন এই অনীম শক্তিকে একবার 
লর্ববতোভাবে অস্ভব করে দেখি তখন কি আর আশা হয়। তখন মনে হয় এল ভাই সহিফু হয়ে থাকি, 
প্রবল হতে না পারি তবু ভাল হবার চেষ্টা করি এবং ভালবাসি । 

আমি হখন Mathew Arn৷০ldএর কবিতা পড়ি তখন মনে হচ্ছ দূরোপীয় সভ্যতার মধ্ো 
হতট্কু প্রাচীন হয়ে পড়েচে তারি ঘেন আপনার কথা শুন্তে পাচ্চি। হঠাৎ এই অবিশ্রাম কর্ণ এবং 
ছীবনলংগ্রামের মধ্যে একট! শ্রান্তি এবং সন্দেহ এলে ক্ষীণ স্বরে বল্চে ওগে। একটু রোসো, একটু 
থামো-_ এসব কি হচ্ছে, এক্‌টু ভাবো, একটু ভাব তে সম্ধ দাও । মান্গুয কেবল হীাসফাল্‌ করে খাবার 
জন্তে হর নি যাকে মাঝে চুপচাপ করে ভাবা আবশ্যক । ধধনি একটা জাত আপনার কাছের হিসেধ 
নিতে যাহ, ঘখনি সে আপনাকে জিজ্ঞাসা ঝনে এতফিন ধা করুলে তাৰ থেকে অবশেষে ছল কি, তখনি 
বোবা! হান্ন তার পাক ধরতে আরম্ভ করেচে। খন মাছ কেবল কাজে প্রবাহে প্রাণের উৎসাহে 
আপনি কাছ করে যার তখনি তায় বল। যুরোপে এখন সকল বিষয়েরই নিকেশের খাতা বেরিন্বেচে । 
ধর্ম বল নালবন্থদয়ের সহ উচ্চ আশা মহৎ প্রবৃত্তি বল যকলেরই ধানাতল্লাপী চল্চে। একটা বড় 
বিশ্বাসের জাগার ছোট২ সহজ মত বাসা করচে। যেমন একটা বৃহৎ প্রাণীর স্বত দেহে সংলর ক্কুত্ প্রাণী 
জন্মগ্রহণ করে-- কিন্তু সেটা দীর্ণতারই লক্ষণ। [0] 





শনিবারটা [৩* অগষ্ ] চল্চে। খালিকট। ভাবচি খানিকটা লিখ চি-- ধানিকটা ছেলেদের 
খেলা দেখ চি খালিকটা Bd শোনা ধাচ্ডেঁ মাঝে২' জাহাজ, মাঝে পাহাড় অনূর্বার কিন 
কালো দগ্ত তপ্ত অনহীন, মাঝেং তীরপূন্ত সমৃত্র-_ এইরকম করে দুর্ধ্যান্তের সময় হুল । 84৮৭ বাছচে। 
Castle 0015091৫006 ধছি কোথাও থাকে ত সে হচ্চে জাহাজ বিশেষত গরম" দিনে প্রশান্ত Red 
৩৩৫ উপরে: ইংরেজতনয়রাও সমস্ত দিন ভেকের উপর আরামকেছারার পড়ে দিবান্বপ্র দেখ চে_ 
কেবল জাহাজ চল্চে, এবং তার ছুই পাশের আহত নীল জল নাড়া খেছে অলস আপত্তির ক্ষীণন্বরে পাশ 
ফাটিয়ে একটুখানি সরে ঘাচ্চে-_ আর বিকেলে দিকে বাভাসও এক্টুং বইতে আরন্ত করেচে_ 
জগতের আর লমন্ত স্থপু ষেখচে-_ দুই একটা শাদা লঘু. মেঘখণ্ড তারাও লড়চে না 

শধ্য অন্ত গেছে । আকাশের এবং জলের চষযকার রং হয়েছে । সমূত্রের জলে একটি রেখা 
মাত্র নেই । দিগপ্তবিস্বত অটুট ছলরাপি নিটোল স্থভোল কোমল “পরিপূর্ণ যৌবনের মত স্তম্ভ হরে রত্বেছে। 
এমন একটা জাগা এসেছে ধার উর্চে আর গৃতি নেই, পরিবর্তন নেই, ধা' এবিশ্রাম চাঞ্চলোর পরম 
পরিশতি, চরহ নির্বাণ ।* সন্ধে সমর চিল আকাশের হে একটা নর্ষোোচ্চ নীলিছার সীমার কাছে গিয়ে. 
সমস্ত পাখা সমতল রেখার বিস্তার করে দিকে হঠাৎ গতি বন্ধ করে দেৱ চিতচঞ্চল সমূহ ঠিক বেন সহসা 
সেইরকম একটা চস প্রশান্তির শেখ নীমাহ এসে ক্ষণেকের ছকে পশ্চিম অত্যাচলের দিকে দুখ করে স্থির 


প্রথম সংখ্যা “্রুরোপধাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


হয়ে দাড়িয়েছে জলের যে চমৎকার রং হয়েছে তাকে নাকাশেত্ ছায়া বল্পে হেন ঠিক বলা হয় না__ হেন 
এই মাহেনুক্ষণে লন্ধযাকাশের স্পর্শ লাশ করে হুঠাং লমূতের অতলম্পর্শ অন্ধকার গভীরতানর নধো থেকে 
, একটা আকন্থিক প্রতিভার দীপ স্ফ.ঝি পেরেচে_ সে কতটা তার কতটা আকাশের বলা যায় না। 
আমাদের কত-কবিত1 কত গান আবেকজনেহ হুপ্যানি নেত্রের ভাৱা এও লেই রৃুকম। সমৃত্রের এবং 
আকাশের সেই আশ্চর্য্য রং দেখে কেবল মনে হচ্ছিল ঠিক এইটেকে ব্যক্ত করতে পাহি এমন ভালা 
কোথা ? বার তখনি মলে হল দরকার কি ? ঘামার মধ্যে এচঞ্চলতা কেন ? এই সমূত্রের এবং আকাশেরই 
মত আমার মনের দমূৰয় চেষ্টা নির্বাণ লাভ করে না কেন-_ হৃদয়ের লদ্দ্থ তর্কে একেবাছে থানিছে 
দিযে কেন কেবল চেয়ে ধাকিনে ? এই বৃহংকে ছোটর মধো ঠেঁধে আশল আহতের হধো পেতে চাই কেন? 
সবাই ধরতে হবে রাখতে হবে এই কেবল চেষ্টা। অনেক সন্ধ এই বকম হুশ্চে্টাথ বশে, ঘটুক 
পাওয়া ঘেতে পারে তাও ভাল করে পাবার সময় থাকে না ।-- কিন্ত মনে হয় মূত্র এবং আকাশের 
ঘখ্যেকার এই দূর্লভ সন্ধ্যাটুকু ধদি পারিজাতপুস্পের মত তুলে নিয়ে কারে! হাতে না নিতে পারি তবে 
কিছুই ছল না। এই আলো এই শাস্তি কেবল চেয়ে দেখ বাৱ এবং মুদ্ধ হবান ছন্তে নয কিন্তু মানুছেল 
ভালবাসার উপরে এই মালো! ফেলবার জন্তে । গ্রিক এই উচ্ছল জান নিভৃত উদার সন্ধার ঠিক দর্শন্থলে 
দি আমরাঁ জনে গাড়াতে পারি তাহলে আমর! বেন আপনাদের আরে| বেশি বুঝতে পানি আরো 
বেশি ভালবাসি । কারণ ভালবাস! বোকাতে গেলে শৌন্বর্ধোর ভাষা চাই এবং চাহিনিকের নিশ্বদধতা 
চাই। এমন আলোক এমন বর্ণ এমন ভাষা| আমর! নিছে মধো কোথাম্ব পাব এই বৃহত প্রন্কতি 
খন তার একটা চত মুহূর্তে আমাদের আদ্র করে আমানেরই অন্বরের কথা বাক করে বলে তখন 
আমাদের আর কোন চেষ্টার আবশ্যক করে না__ কেবল ভালবালবার পূর্ণ অবসয পাওয়া বায় ভালবালা 
প্রকাশ করবার আাবস্তকটুকুও থাকে না। একথা হুছত লকলে বুঝতে পারবে লা__ কিস্কু একথ! নিশ্চ 
সত্য যে & আকাশ আমারই অসীম দৃষ্টির মত, এবং এই সমূত্র আমারই ভালবাদামুদ্ধ দ্দয়ের মত_ 
এই মুহূর্তে এই সমূত্রে মামার আপনাকে ব্যক্ত করবাত্ব ছন্তে একটি কথা বলবার 'মাবস্তক থাকত না। 
ঘদি এর অঙ্ন্্প একটি কথা থাকৃত তীহলে সেইটি লিখে নিবে ঘেডুম যে শুন্ত লে সমস্ত বুঝতে পারত । 
খাকৃগে-_ কবিত্ব খাক্‌। সাৱিরে ভিনার টেবিলে In Spector-Geueral of Policeaর লক্ষে লোবেনের 
তর্ক আরো দুই একছন যোগ দিয়েছিল। 

রবিবার [ ৩১ আগষ্ট ]। সকালে 7৮:5$এছ সঙ্গে স্ঞানেহুমোহনের" বিষ" এবং ত্রাক্ধবিবাহ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হল-_ তাতে সে কতকটা মাশ্বাস দিলে__কিন্ত ডাল করে ডেবে দেখ লে অনেক 
ব্যাঘাত দেখা দানব । আজ সঙ্কালে এখানে উপালনা হল একট। দেৱে ভাবি বিরক্ত কত্েছিল_- একে ত 
লে*হোগ দেরনি_- তার পয্বে হো হো কৰে হাস্ছিল__ এমন খারাপ লাগছিল, যখন উপাদকবা! সধাই 
মিলে গান গাচ্ছিল আদার বেশ লাগছিল | এর মধ্যে সমস্ত মানবের ক্ধবনি শোনা ঘায-_ চিরমভ্ঞাত 
চিন্তরহশ্রের দিকে ত্র ঝানধহদযের কি একটা বিশ্বাসের গাল উঠ চে! শ্চর্যী 1 ওর মেয়েটা মাঝে 
মাঝে বখন লেই গালে ধোগ দিচ্ছিল তখন মাযার নিতান্ত 614575হ/1905 বলে একদিন ত তান 





* অস্কার একুরে॥ পুর ৮ আসব) বিশ্বভারতী পিক), বৈশাধ-আমাড় ১৩৪৯, পৃ ২৪৮-৫৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ্ষ 


অষ্টহাস্ব ও তত খারাপ ঠেকেনি। বিশ্বাস না খাক্‌লে কি ৃদদ্বও খাকৃতে সেই 7-_ আছ 5970551এর 
সমন একটা খবরের স্যরি করা গেল। কটি কাটতে পিহে ছ্ুরিটা ছিটকে সবলে আমার ছটো আঙ্গুলের 
উপর পড়ল__ বত ছিটকে উঠে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল_- খালিকট! বরফ দিতে স্্রাপকিলে আছুল 
জড়িকে ক্যাবিনে ছুই গা বমি করতে লাগ ল। অনেকক্ষণ বাদে ভারতের ঘরে গেলুম সে আমার ছাত 
বেঁধে দিলে__ হিতে দিতে মাখ! ঘুরে এল অদ্ধকার দেখতে লাগ লূম কানে শুন্তে পেলুম না__ এমনি 
লক্ষা করতে লাগ.ল। অনর্থক অনেক রক্রবাদ করেছি না দেশের জন্যে স] ঘর্শ্মের জন্তে ন! স্বার্থের 
জস্যে। সমস্তদিন কিছু লা কিছু লিখেছি। আমরা এদের সকলকে দূরে পরিহার করে যেরকম একটা 
কোণ ঘেষে আছি তাতে বেশ বোকা বার এরা একটু 1095৫ হর-_ আমায় সেটা মন্দ লাগে না) 
ভাবে এরা করন বিত্োহী নবাৰ্ধবাসী ৷ 
| এমন মধুর করে" (তুমি) ডাবিতে পার না মোরে, 
এমন স্বপন এমন বেদন এমন সুখের ঘোরে। 
এমন বাতাস দলের বিলাস এমন আকাশ মাকে, 
শুনিতে পাও না কেমন করিয়। উদাস বাশরী বাজে! 
এমন শলল বেলা-- বদল মেঘের মেলা 
সারাদিন ধরে জ্বলেতে ছালোতে এমন অলদ খেলা ! 
গ্রীষন তরণী ভাসিত্রা চলেছে মরণ অকুল বাগে, 
দিবলে নিনীথে হুদূর হইতে তোমার বাতাস লাগে। 
এমনি করিব ধীরে, মিশাব সুদূর নীবে 
ধেমন করিয়া সন্ধ্যা নীরদ মিশায় নিশীখতীরে। 
তখন বারেক চাহিত্বা দেখিয়ো! করুণ নয়ল-তুলি 
বিদাবের পথ আধারে চাকিবে তার পত্রে যেয়ো রুলি। 
সন্ধ্যা আলিবে হবে তোমার মধুর ভবে 
দিবসের শেষে শ্রান্ত হইবে জীবনের কলরবে-_ 
তখন বারেক আসিয়ো আবার গাড়াইছে। এখানে, 
ক্ষণেকের তরে চেনে হেখে। এ অস্ত অচল পানে। 
বেধালেতে শেষ দেখা রাখিয়া গিছাছে রেখা 
জ্যোতিময্ এক অমর জশ্রী তারা আলোকেতে লেখ!_- 
বাকি আর লব স্তম্ভ নীরব তিমিয় নিতাশ নিগ্রি 
অজানা অপার অকল স্যার প্রসারিয়া! দশছিশি । 
Cancelled 
সোমবার [১ লেপটেম্বর ]। সকাল বেলাট্র] শরীর ভাল ছিল ন! চুপচাপ কাটিয়ে দিয়েছি । দুই 
একজন লোক আপলি আলাপ করে গেল। এরা কাল থেকে জানতে পেরেছে আমরা, 128০7৩5, তাই 
কাল থেকে কাছাকাছি, পূর্ঘুর্‌ কর্চে। একট! কবিতা লেখবার চেষ্টা করা গেছে মেটাতে হলের ভাব 


প্রথম সংখ্যা “রুরোপাত্রীর ডায়ারি'র ধলড়। 


ভাল বাক্ত হয়নি ।' বদলাতে হবে। টিফিনের পর সেণুনে বসে বাবিকে” চিঠি লিপ তে বসেছি _ তরঙ্গ 
উঠে আমাকে এবং আমার চিঠি লোকে ভিজিরে দিলে ভাতে দুই একজন এসে আহ| উহ করে গেল। 
সন্ধের পর াহারাপ্তে চুলচাপ করে ডেকে উপর জনিষ্বেছি, লোকেন একটা চৌকির উপরে নগাৰ 
নিত্াদন্_- মেঞনাদা চুরট টান্চেন-_ এমন সদরে নীচেকার ডেকে নাচেন্ বাত ন; বেজে উঠল-_ সকলে 
মিলে নাচের ধৃঘ পড়ে গেল । মহা খুরপাক্ মহা উত্তেজনা চলচে-_ তখন পূর্কাদিকে নবকুষ্ঃপক্ষে র 
ঈধং ভাঙ্গা চাদ ধীরে ধীবে উঠতে আরম্ভ করেচে_ এই তীররেখাশূপ্ঞ ছলনদ্ধ মহামকর পূর্বপী নান 
চাষের পাতুর আ্বআালোক পড়ে সেদিকট! ভাঙি একটা অসীম এৰা এবং নৈর্রাস্থের ভাবে পূর্ণ দেখাচ্ছিল 
চাদের উদন্ধলখের নীচে থেকে আদাদের জাহাদ পর্য্যন্ত একটা প্রশন্ত দীর্ঘ ালোকপথ বিকৃন্ধিক করচে_- 
এই বিন সমূক্থের মাঝশালে প্রন্কতি চুপিচুপি আপন প্রশান্ত লৌন্দর্ধে উদ্ধ্ালিত হতে উঠ চে। সমস্থ 
ধীরে নীরবে সুন্দর হয়ে উঠ চে, রাত্রির হুনধুহ শাস্তি একটি রত্বনীগন্ধা কুঁড়ির শুভ্র পাপড়ির মত অলক্ষিত 
নিশবে ক্রদশ; প্রেপারিত হয়ে দাচ্চে__ মার মাহুহগ্ুলো পরস্পহকে জড়াজড়ি করে ধত্রে পাগলের মত 
খূরপাক্‌ থাচ্চে_- ভারি আমোদ কর্চে__ সর্বাঙ্গের রক গরম হয়ে নাথায় ফেলিদে উঠ চে, বিশ্বলংদাস 
সমস্ত ঘুচে, হাপাচ্চে, তু হয়ে উঠচে,_ আশ্চর্য কাণ্ড! লোকলোকাম্বরের নক্ষত্র স্থিৱভাবে চেয়ে 
বরযেচে, এবং দূরদূরান্তরের তরঙ্গ জাল চন্ম্ালোৰে অনস্বকালের চির্পুরাতন গাথা সমস্বরে গান করচে_ 
এই বজনীতে এই আকাশের নীচে এবং এই লদৃত্রের উপরে কতকগুলি পরিচিত অপরিচিত লোক 
জুড়ি-দুড়ি জড়াগড়ি করে লাঠিমের মহ ঝৌ.বে। করে ঘুর খাওস্রাকে খুব স্থধ মনে করচে_- একটু* লজ্জা 
নেই, সংযম লেই, চিন্তা নেই, পরস্পরের মধ্যে একটা শোচন অন্ববাল নেই। আমি এটা কিছুতেই 
ভাল বুঝতে পায়িনে।+ ধাকৃগে, ম্ুকৃগে, হাদের ঘুরুনি পায় ঘূরুক্গে__ আমার হা আছে তাই আমাল 
খাক্‌। খামার এই চকন্্রালোককে নিয়ে কোন ইংরেছের ছেলে 7০152 নাচতে পারবে না। কিন্ক 
বাস্তবিক ভয় হয় পাছে সর্কদয়ী ইংরেনতন্ব আমার জীবনের কোন একটি অচল শান্তিহুখকে টেনে 
নিয়ে এমনি করে ০119 নাচান্। 

মঙ্গলবার [ ২ সেপ্টেম্বর )। সকালে ডেকে বেড়াবার সময় চ১$95এর লক্ষে আমার বেশ দীর্ঘ 
আলাপ হত বেশ লাণে। আজ সকালে দেখ.লুঘ সে একটা নিতান্ত বেচ!র। ইংরেছ্রবাচ্ছার কাছে Moder 
thoughts and modern scienceas কথা পেড়েছেঁ- সে ব্যক্তি নিতান্ত বিক্ষিপ্ত উদ্ভ্রান্ত উদ্ধিত 
হয়ে খানিকটা ইতত্বত করে দে-ছুট দিলে। 1৮905 হতাশ্বাস হযে চৌকিতে বসে পড়ল। আমি 
তার কাছে একট! কথা পাঞ্চলুদ। আমি বন্ুম আমি [১550এর নাটক পড়ছিলুম তাতে একট। এই 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখপুষ, হত লব স্বীলোকেরাই লমাদবিপ্রবের জন্যে ব্যাক্ল এবং পুরুষেরাই সমাজের 
প্রাচীন সংস্কারলকলের উপর ক্াকুই্হয়ে আছে। বরাবর জানি মেয়েরাই সমাজের বঙ্ধল। আদার 


৭ পূৰ্ঘপৃষ্ঠার 'সুজিত। কৰিডাটির পাগুলিপিতে -০4৭০৩1০4+ মন্বহা লিখিত ক্আছে। কিরিবার শণে একাধিক 
ক্দিতায এটি ভাব অভিবাক' করিয়াছেন বলা বাইতে পারে-_ তুলনীয় “বানলী' অস্বেরু “বিদায়, “আহার শুশ' ইর্যাদি-_ 
ভাবাদত দিলও লক্ষ 

= আইশিয বেবী চোঁধুরাণী 

> এই অ্রসঙ্গে জীবমশতি (১০৫৪ স:) অস্থপরিচরে ২+--১ পৃষ্ঠার মূত্রিত লমসাহায়িক পত্র জৰা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


বোধ হু ঘর্খান ঘুবোশীন্ব সভ্যতা এদন আকার ধারণ করেছে হাতে স্বীলোকেরা বিশেষ অহী হয়ে 
আাছে। আীবিফুলংগ্রাম এতদূর প্রবল হয়েছে বে সমস্ত শক্তি তাতেই প্রস্থোগ করতে হচ্ছে গৃহের 
অল্পে অতি আন অবশিষ্ট খাকে-- লোকেরা চতুদ্ধিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়চে পুরুষেরা বিদ্বে করতে চাচ্ছে ন), 
এরকম স্থলে স্বীলোকের অবস্থা সেই অহুলাবে পবিবস্বিত না হলে তারা স্বত্ী হতে পাবে না। এইজস্ে 
সুবোশীদ মেয়েদের মধো একটা বিপ্রবের ভাব দেখা দিয়েচে । নিছিলিষ্ট, সংপ্রদাত্বের মধ অনেক মেরে 
আছে তারা পুরুণের চেয়ে প্রচণ্ড। ক্রমে ভারতবর্ষের কথা উঠল। শিক্ষিত অশিক্ষিত দুই জাত। 
ছনপংখ্যারদ্ধিবশত: বেহার প্রভৃতি অঞ্চলের ভবিষ্কৎ আশত্কা-- কুলি-চালান্‌ নিছে বাক্ষল! কাগজের 
পাগলানি। Elective Principle1 আমি বুম আসল ব্যাপারটা হচ্চে তোমব! আমাদের 
অতান্ব নি্যভাবে অবজ্ঞা কর_- তোমরা আমাদের প্রতি যছুক্তোচিত বাবহার কর না বলেই আজকাল 
এইসব গোলমাল উঠেছে__ জানঙ্গা হদি তোমাদের কাছ থেকে ভত্রতা কথক্ষিৎ লম্মান ও স্ব বাবহার 
পেতুম তাহলে আমরা বেশ সঙ্তইচিত্তে কালবাপন করতুম_ But the very smal) courtesy 
with which you vationally treat us hurts our selfrespect and we try to 
make up for it by striving to get a larger share in the administration, and 
by making ourselves thoroughly obnoxious to You. আদি বললুম আংলোইকিয় 
সমাজে তোমরা সচরাচর এমনডাবে আমাদের সম্বন্ধে কথাবার্তা কও বে আমাদের প্রতি ক হওয়। 
তোমাদের স্থাভাবিফ ও অভ্যস্ত হয়ে ঘায়। 7১205 এ কথা খুব ছেলে নিলে, সে বয়ে এখন যে লব 
সিত্তিলন্বান আলে তাদের অধিকাংশের কোন বংশমর্ধ্যাদ| নেই, তারা ভত্্রত! কাকে বলে একেবারে জানে 
না ইত্যাদি । আজ সমস্ত দিন প্রান চিঠি লিখতে গেল) 

বুধবার [৩ সেপ্টেম্বর }} আবার চ:5905এর লঙ্গে পূর্ব্মোক্র। বিষয়ে কথাবার্ড৷। Lord 
Ripon Policy নিন্দা [০rd Duferinaএর প্রশংলা, ভকষারিন সম্বন্ধে আমাদের পেটি দটদের 
বাবহার নিতান্ত নির্বোধ ও আব্মঘাতী। দশটার সমর স্বয়েদ খালের দূখে এসে জাহাজ খাম্ল। 
চমহকার রংয়ের খেলা__ কত রকম নীল এবং কত রকম হুল্দে__ পাহাড়ের উপর রৌন্র ছারা এবং 
নীলবাপপ, বালির তীররেখা ঘন হল্দে, ঘন নীল সদূত্রের ধারে চঘৎকার দেখাচ্ছে।' খালের মধ্যে দিযে 
সমস্থ দিন জহাজ অতি ধীর গতিতে চল্‌চে দুধারে তরুহীন বালি-- কেবল মাবে২ এক একটি ছ্বোটং 
কোটা বহহরবদ্ধিত গাছপালার বেত হবে বড় আরামদ্রনক দেখাচ্চে। আদও সমস্ত দিন চিঠি লেখা। 
অনেক রাত্তিরে অর্থচন্্ উঠ ল-_ চক্রালোকে দুই তীর অস্পষ্ট ধূধু করচে-_ক্ষাল অনেক বাত জেগেছি_ 
কেবল বাড়ির জনে প্রাণ টানে-- আমার মত পৃহপোস্ত জীব পাওর। যায় ল1।** রাত ২।৩টের সমর 
পোর্ট সৈয়েছে পৌঁছল গেল সেখানে কলা তোলার ধৃষ্‌ । বিশেষ জষ্টব্য সহর নহ । 2 

বৃহস্পতিবার [ ৪ সেপ্টেম্বর ]। 11598570550 | এই আসলে ইন্ঘুরাপে পড়লূম_- ঈৰং 
ঠাঞ। বাতাস দিচ্ছে । সমস্ত দিন $চৎ০এt০ প্রন্থৃতি কাগগ পড়েই কেটে গেল । Mediterranean 
চমৎকার নীল) 
77 তুলনীয় চিঠিপত্র >, ৬ সেপ্টেম্বর তারিখের প_ "আজকাল কেবল মনে হয বাড়ির মন্ধন এমব জারগা 
আর নেই এবারে বাড়ি কিরে দিয়ে আয় কোনাও বড়ব না 


প্রথম সংখ্যা “্মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


(৮ম পৃষ্ঠার আহুহদিক )*৮-_ এমন নন্ব যে আমাদের কিছুই নেই, আমর! একেবাৰে বর্কব 

আতি। এমন নহ যে বেদুর্মিন্দের মত আমাদের মাথার উপরে কেবল শৃস্ত মাকাশ এবং পায়ের নীচে উদাল 
মন্তকুমি। আমরা একটি অত্যন্ত জীর্ণ প্রাচীন নগরে বাস করি-_ এত প্রাচীন থে এস ইতিহাল লুপ্ত প্ৰাস 
হয়ে গেছে, মাসুবেত হস্তলিখিত স্মরশচিহুণি শৈবালে আচ্ছণ্র হয়ে গেছে-_ সেই দস্তে ভ্রম হচ্চে এ নগর 
ষেন মানব ইতিহাসের অতীত, হেন প্রাচীন প্রকৃতির এক বাজধানী ৷ মানবপুরাবৃত্রের বেখা লুপ্ত করে 
দিয়ে প্রতি আপন শ্যামল অক্ষত এর সর্ববাঙ্গে বিচিত্র আকারে লিশে রেখেছে-_ সহশ্র বংলরের বর্ধা 
আপন সশ্রচিহন বেছে গেছে এবং দহন বসন্ত এর প্রত্যেক ভিত্তিছিত্রে দাপন হাতান্বাতেন্ছ তারিধ চির- 
রিং অঞ্চে অন্ধিত করে গেছে। একদিক থেকে একে নগর বলা হেতে পাবে, একদিক পেকে একে 
অৱণা বলা ঘাঘ। এর মধ্যে কেবল ছানা! এবং বিশ্রম, চিন্তা এবং বিধান বাল করতে পান্রে_- এখানকাৰ 
ঝিজিগুধরিত অবপ্যমপ্দরেহ মধ্যে, এখানকার বিচিত্রডঙ্গী জটিল শাখাগ্রশাপা, ও রহস্তমন্ধ পুরাতন 
অট্টালিকাভিত্তির মধো সহন লহ ছায়াকে কাগ্রামন্্রী ও কাছাকে ছাহানঘ্রী বলে ভর হয় এখানকান্থ এই 
প্রাচীন মহাছাছার মধ্যে সত্য এবং কল্নীনা ভাইবোনের সত নিন্বিরোধে আশ্রহ্ গ্রহণ করেছে, অর্থাৎ 
প্রকৃতির বিশ্বফাধ্য এবং মানবের মানসিক স্থ্টি পব্স্পহ জড়িত বিপ্জড়িত হয়ে নান। অকারেশ্র ছাদ্বাফুত 
নিশ্বাণ করেছে, সেখানে ছেলেমেছেছা সারাদিন পেল| করে এবং বয়স্ক লোকেরা স্বপ্র দেখে, প্রথর 
সু্যালোক ছিত্রপথে দেখানে প্রবেশ করে ছোট ছোট মাণিকের মত দেখায়। প্রবল বড় শত শত সঙ্গী 
শাখ।পথের জটিলতার মধ্যে প্রতিহত হয়ে সেখানে এসে শছ মর্শ্মরের সপে মিলিরে দায়। এখালে আীবন 
মৃত্যু সুখ তুঃখ দাশ! নৈরাস্তের শীমাচিন্ন মিলিবে এসেছে-- নদৃষ্টবাদ এবং কর্শ্ককা্ড, বৈবাগা এবং সংদার- 
ঘাত্র। একসঙ্গে চলেছে। এখানে কি তোমাদের অগংধুদ্ে সৈস্তশিবির স্থাপন করবার জায়গা এখানকার 
দীর্ণ ভিত্তি কি তোমাদের কলকারখানা, তোমাদের শৃঙ্খলিত অর্রিগ$ হুরস্ব লৌহদৈতাদের কাত্বাগার 
নির্ধাণের যোগ্য : তোমাদের প্রবল উত্তমের বেগে এর শিখিল ইষ্টকণ্ডলিকে ভূমিসাং করতে পাত্র বটে_ 
কিন্তু তার পরে পৃথিবীর এই তি প্রাচীন শ্রান্ত জাতি কোথায় পিছে দাড়াবে! এর! ঝছদিন স্বহস্রে 
শ্ৃহনির্দাণ করেনি-- সেই এদের মহৎ গর্ব বে প্রাচীন বআদিপুরুষের বাস্তডিত্তি এদের কখনো ছাড়তে 
হয়নি, কালক্রমে অনেক অবস্থাবৈসাদৃশ্ত অনেক বংশবৃদ্ধি অনেক নূতন শ্থবিখে অহ্বিধার কৃষ্টি হয়েছে 
কিন্তু সবলিকে টেনে লিয়ে, নৃতনকে এবং পুরা ডনকে হৃবিধেকে এবং অহুবিধেকে সেই শিলা প্রতিষ্ঠিত 
একভিত্তির হখো ভুক্ত করা হয়েছে, সামান্ত অস্থবিধের খাতিরে এরা কখনো স্পদ্ভিতভাবে নূতন গৃহবৃদ্ধি, 
বা পুরাতন গৃহলংস্কার করেনি, যেখানে গৃহছাদের মধ্যে ছিত্র হেছে সেঙ্গানে বটের শাখা অথবা 
কালসফ্চিত স্ৃত্তিকাত্তরে ছা! দান করেছে । এই মহা লগবারণা ভেক্ষে গেলে একটি বৃহৎ প্রাচীন শ্রাস্ত 
জাতি একবারে গৃহহীন__ কেবল তই নব্ব__ একটি সহশ্র বৎসরের প্রেতাত্মা এখানে যে চিরনিতৃত মাশ্রথ 
গ্রহণ করেছিল লেও নিবাপ্র্_ তার আর ফোন ইতিহাল নেই তার জন্সদৃত্যুর তারিখ নেই, লে কেবল 
এই প্রাচীন অধিবালীদের ত্র গৃহের মধ্যে বহকাল আপন প্রাণকীল প্রাণ বহন ঝরে আল্চে। তোমরা 
হঠাৎ এলে বল্চ-_ ওঠ তোষরা ছেগে ওঠ__ এ সমস্ত ভেঙ্গেচুরে বদূলে ফেল-_এ ইতিমখো পৃথিবীর অনেক 


১১ পাুলিশিত ৮ পৃষ্ঠার, অর্থাৎ এই লখ্যোর $ পৃষ্ঠ! ১৭ ছয়ের জনুবৃন্ধি। পাতুলিপিতে যে পর্বে লিখিত আছে 
এখানেও সেভাবেই যুত্রিত হইল । 


bl 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ্ষ 


লরিবর্ধনহয়েছে__ এখন কর্ণের ঘুগ পড়েছে, অমূলক চিন্তার সমন নেই । জ্যামরা ভীত হচ্ছে তোমাদের 
বল্‌চি এবং আপনাদের বোঝাবার চেষ্টা করচি_ ঠিক কখ।-_ মানবের উন্নতি লাধলের ছন্টে কর্ণ আবন্তক, 
কি এবন কনবস্থান আর কে বার আছে-_ দেখ, এইখানেই মানব ইতিহাসের প্রথম দূসে আর্য বর্ষরের 
ঘুন্ধ হতে গেছে-_ এইখানে কত বাজাপতন কত নীতিবর্শ্মের অর্লাদয়, কত লড/তভার সংগ্রাম হয়ে গেছে, 
এই সমস্ত ভপ্নপ্ত,পের মধ্যে জঞুলদ্ধান করলে তার সহস্র চি পাওয়া যাবে। অতএব আমাদের সমস্ত 
শ্রশ্নত আছে কিছুই করবার আবন্তক নেই। তোমরা শুনে ছাস্চ, মনে করচ অনেক দিন নিত্রামূতত 
পেকে “ছিল এবং আছে”র মধ্যেকার প্রডেন আমরা ভুলে শেছি-_ মধ্য স্বহন্তে কিছু পরিবর্তন করিনি 
বলেই মনে করচি ঘা ছিল ঠিক তাই আছে! মনে করচ এ একট! আলস্তের নির্বদ্ধিতাদাত্র। কিন্ধ 
আমতা দুখে হাই বলি নানাদের আলল কথাট। বুকে দেখ। আসল কথাট। হচ্ছে, আময। কাজ করতে 
পারব না, কিন্তু তা বলে আমাদের অধিক লজ্জার বির নেই কেননা আমরা আদাদেয কাজ শেধ কয়েছি, 
আজকাল জামাদের কাণ ছবিয়ে গেছে। আদর! মানবলড্যতাব খানিকটা ডিত্তি গেঁথে বিশ্রাম কর্ডে বসেছি 
এখন তোদের পালা, তোমর। কাজ কর। অবিশ্বাস কর ঘদি, অবর্দ্ধণা বলে হছি লজ্জা দাও, তবে 
আমর! বল্ব, তোদাদের এ তীক্ষ এঁতিহাসিক কোদাল দিয়ে ভাবতকৃষি থেকে ঘূগদক্চিত বিস্মতির 
মুৱিকান্তর উঠিছে ৰেখ বালবসচাতার ডিত্তিতে আমাদের হত্চিন্ধ আছে কিনা! তোমরা থে নতুল 
কাণ্ড করতে আরস্থ ববে দিয়েছ এখলো। তার শেখ হদ্ছনি এখনো ভার সমস্ত সত্য মিথ্যা! স্থির হয়নি-_ 
যান আদৃষ্টের ঘা চিরস্থন লমক্তা এখনো। তার কোনটার দীমাংলা হস্কনি-_- তোষরা অনেক জেলেছ 
অনেক পেষেছ, কিন্তু সুখ পেয়েছ কি? আমরা বে বিদ্বদংসারকে বান্না বলে বলে আছি এবং তোমরা থে 
একে ধ্রুব তা বলে খেটে মরচ তোমরা কি আমাদের চেয়ে বেশি হুখী হরে? তোমরা! ঘে বর্তমান 
সছাতাকে পরম জটিল করে প্রচণ্ড জীবিকাসংগ্রাম বাখিবে দিয়েছ এর শেহ ্ষল কি তোমরা দেখতে 
পাচ্চ? তোমরা যে শহনিশি নৃতন নৃতন অভাব জাবিষ্কার করে দরিত্রের দারিত্রা উত্তরোত্তর বাড়াচ্চ, 
স্থাস্থাজনক গৃহের বিশ্রাম থেকে বিশ্রাম কর্টের উত্তেজনায় টেনে নিথে হাচ্চ_ কণ্্রকে সমস্ত জীবনের কর্তা, 
করে প্রধল উন্নাদনাঝে বিশ্রামের শ্বালে প্রতিষ্ঠিত করেচ, এমন কি ্বীলোকদেরও পৃহকর্ থেকে বের করে 
হয মালোধেগ মতত! নন জীবনের রপক্ষেত্রে টেনে নিবে হাচ্চ, তোমরা কি জেনেছ তোমরা কি করচ 
তোনগ্বা কি দান তোমাদের উদ্নতি তোমাদের কোথা নিয়ে যাচ্চে? আমরা জানি আমরা কোথায় এসেছি 
আরা গৃহের মধো অমর অভাব এবং গাঢ় স্েহ নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হয়ে নিত্যনৈমিত্তিক কৃত 
নিকট কর্তবাসকল পালন করে যাচ্চি। আমাদের ঘতটুকু সুখসবৃদ্ধি মাছে ধনী দরিত্রে দূর ও নিকট 
সপকীছে বআ্মীর ব্তিখি অন্তচর ও চিক্ষুকে মিলে ভাগ করে নিছেচি বখ্যসস্ধব লোক ধখাসন্তবমত সুখে 
কাটিয়ে দিচ্ছে, কেউ কাউকে ত্যাগ করতে চার না এবং জীবনবঞ্জার *তাড়নায কেউ কাউকে ত্যাগ করতে 
বাপা হন্ধনা। এই সহশ্র সহম্র বহলরে ভার্তবর্ধ জীবনের এই এক মহত্ব আবিষ্ধরে করেছে হুখের বখার্থ 
উপায় সম্ভোষ-_ এবং সমস্ত সমাজনীতি দ্বারা ভারতের স্বহে গৃহে ও অন্তরে অন্তরে সেই সম্ভোব প্রতিষ্ঠিত 
কয়ে দিছেচে। বেটা খুৱেছে নেট পেক্ছেডে এবং সেটা দৃঢবন্মূল করে দিদ্ধেছে। তার আর কিছু 
করবার নেই । সে বরঞ্চ তাহ বিশ্রামকক্ষে বলে তোমাদের উন্মাদ জীবনউপ্রৰ দেখে তোমাদের 
সঙাতার সফলতা! সম্বন্ধে সংশহ অনুভব করতে পারে) মনে কযতে পারে, কালক্রমে অবশেষে তোমরা 


প্রথম সংখ্যা “ুরোপযাত্রীর ভায়ারী'র খসড়া 


ঘখন একদিন কাজ বন্ধ করবে তখন কি এসল ধীস্ষে এবন শহজে এমন বিশ্রামের নদে আবহবুধি কহতে 
পার্কে? আমাদের মত এমন কোমল এমন লহ্বদ্ত পরিপূতি লাভ করতে পারবে কি? উদ্দেশ্য বেছন 
ক্রদেং লক্ষোর মেচ নি:শেধিত হস্ব উত্তপ্ত দিন যেমন অবশেষে লৌন্দধ্য পরিপূর্ণ হয়ে অলক্ষ্যে সন্ধার 
অগ্ধকায়ের মধ্য অবগাহন করে দেই বকম দধুর সমাপ্তি লাভ কহতে পারবে কি? না, কল যেত্রকম হঠাৎ 
বিগড়ে ঘান, উত্তরোত্তর অতিরিক্র বাম্প ও তাপ সফর করে এঞ্জিন বেয়কম সহলা ছেটে যার, একপত্বনী 
দুই বিপরীতমুখী রেলগাড়ি পরস্পরের লংঘাতে যেমন অকম্থাৎ ধেমে যাহ সেইরকম প্রথলবেগে একটা 
নিদারুণ অপঘাতসমাপ্তি লা করবে? ঘাই হোক তোমরা এখন পহিচিত সনুভ্রে অনাবিক্কত তটের 
সন্ধানে চলেচ। অতএব তোমাদের পথে তোমরা ধাও, আমাদের গৃহে আনা থাকি এই 
কথাই ভাল! 

কিন্ধ পৃহ রক্ষা হত কি করে! যদি ব্যইরেহ কোন উৎপাত লা থাকত ত হলে ত কোন কাই 
ছিল না-_ কিন্তু অজানা অচেনা! লোক আমাদের এই নিসৃত নগবের পে) প্রবেশ করেছে আমাদের 
ইটগুলি খুলে আমাদের গাছগুলে। কেটে তারা আপনাদের তব বানাতে চা বহু ঘক্ছে আমাদের 
ছেলেদের দুখে থে অন্্ের গ্রালটি তুলে দিচ্চি, পরের ছেলেয় বাপগুলি এলে তা কেড়ে নিচ্চে। এখন 
বিশ্রাম থাকে কোথাঘ? প্রাচীন হও আর শ্রান্ত হও মার নিজের প্রতি যেবকম শ্যোকবাকাই প্রন্বোগ 
কের. আর প্রাচীন পুথি থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করে নিজেকে হতই সম্মান ও লঘাদর কর, আহার ত চাই, 
অপমান এবং দারিজা থেকে সন্তানদের রুক্ষা করা ত চাই, বখল চারদিকে অসংঘত বলের খেলা*এবং 
নিষ্ঠুর জীবিকালংগ্রাদ তখন আত্মরক্ষার জন্কে সক্ষমতা! লাশ করা ত চাই । একথা ত বলে চল্বে না, 
আমরা প্রাচীন হয়েছি অতএব মরণ ছলে ছুঃখ নেই। 

আরো একটা কখা। সুখ বলে একটা জিনিষ কিছুই নেই__ হুখাটিকে একটি দুর্লচ বরের 
মত সংগ্রহ করে একটি কৌটোর সধো পুরে টাযাকের মধ্যে ছে কেউ বল্তে পারে না বান্‌ হয়ে গেল, 
মার আর কিছু করবার লেই। ধিচিত্র যালবপ্রব্ৃত্তির চর্চাই সুখ ৷ জীবনের প্রযাহই মখ। 
অভাব দত অধিক, জীবিকাসংগ্রাম ত তুন্মহ, সভ্যতা হত জটিল, মানবমনের বিচিত্র বৃত্তির আলোড়ন 
ততই. বেশি। সম্ভোষ আর স্ব এক নক্ন সে কথা আমরাও জানি) আমরা ঘখন বলি সুখের চেয়ে 
সান্রাত্তি ভাল তখনই স্বীকার করি স্থখ ও সন্তোহ দুই স্বতস্ত্র পদার্থ। কিন্তু সুখের চেছে স্যস্বায আমতা 
প্রার্থনীষষ মনে করি। কেননা দুর্কালের জন্য স্থথ নব্ব__ স্থ বলসাধ্য, সুখ দুঃখসাধা । অক্সিজেন 
যেমন প্রতি মৃহ্র্ডে আঘাদিগকে দত করিত্বা জীবন দেয়, দানসিক জীবনে সুখ সেই বকম মামাদের দাহ 
ক্ববে। (যৌবনে এই দাহ থে রকম প্রবল, বার্্ধকো সে রকম নহব কিন্তু তাই বলে বৃদ্ধেবা বলতে 
পারে না থে তাপত্রাসই বখার্থ জীবন এবং সন্তোধই তখার্থ খুখ-- এই পর্য্যন্ত বল্তে পারে আমার পক্ষে 
আবশ্যক নেই । অতএব কোণে বসে দুরোপেত স্থথ স্কুরোশের প্রাণ অস্বীকার করবার কারণ দেখা 
ঘাস না। 

কেবল বিচার্ধা বিষ এই, এর একট! সীমা আছে কিনা। যতই প্রকৃতির উত্তেজনা এ 
আক্বাঞ্থার বিকাশ বাড়চে ততই তার কিছংপবিমাণ চবিতার্থতাও একান্ত তর্লড হয়ে উঠ.চে কিনা? 
ততই জীবনের সফলতা! লাভের জন্তে গুরুতর ক্ষমতার আবশ্যক হচ্চে কিনা, এবং সে ক্ষমতা স্বভাবতই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


অপেক্ষারত অল্পতর ও সুযোগাতর লোকেশ মধ্যেই সীমাবন্ধ হচ্ছে কিনা-- এই কমে উত্তরোত্তর 
ছু্ধী লোকের সংখ্য! বাড়ছে কিনা, সমাজে হৃধবিডাগের হত বৈষম্য হয় ততই তার পক্ষে বিপদ কিনা? 
ভাব্তবধে হেষন জঞানলস্প্দ কেবল ক্রাক্ছণদের মখে বন্ধ হযে পড়েছিল বলে জ্ঞানের শনেক বিভাগেই 
মারস্ক মাত্র হরেছিল কিন্তু পরিপতি হন নি, চতুর্ষিবন্তী বিপুল ভ্রান্ত দংস্কাবের শ্রোত এলে তাকে মাবিত 
করে দিয়েছিল তেমনি লৌত্তাগা ধষি সমাজের এক অংশের মখোই বন্ধ হতে থাকে তাহলে ক্রমে গারিজ্ঞা- 
দুঃখের সংঘ্ধে তা বিপর্ধ্যপ্ত হবে যাবে কিনা? 

দ্বিতী্ব কথা_ (11165£রাই 5৮3৮৩ করে, কিন্ধ চ7৫0555 লেক বকমের আছে। কেউ 
বা কঠিন বলে বাচে কেউ ব্য কোমল বলে বাচে। কেউ বা উন্নত হয়ে বাচে, কেউ ব| নত হয়ে থাচে। 
গাছ একরকম কবে বাচে, লতা আর একরকম করে বাঁচে । আমরা। বে যনে করচি বিরোধীপক্ষের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে বাচব, বাস্তবিক আমাদের সে ধোগাতা আছে কি? জাতির মধ্যে কি বৈচিত্রা নেই? লকলেরই 
বি টোকবার একরকম উপায় ? খুব সম্ভবতঃ সহিষ্ণুতা এবং লষতা ছাড়া আবাদের আর বাচবার কোন 
উপাৰ লেই ৷ অতএব আমরা বে ছুরোপী্বদদেহ সমকক্ষ হবার আকাল! হদঘে পোষণ করচি সে কি বীচবার 
পথে যাচ্ছি, লা মন্তবারে পথে যাচ্চি ? আমরা যদি আমাদের স্বাভাবিক যুদ্ধ কোমলত। বক্ষা করি তাহলেই 
ঝি প্রবলের কঠিনতা সহজে সহ করতে পাৱৰ না-_ আমরা বি কঠিন হই তাহলেই কি কঠিনতরের 
আঘাতে ভেঙ্গে বাব ন! ?- কিন্তু প্রশ্ন উত্থাপন করা বৃথা । স্রোতে আমাদের টেনে নিষে ধাচ্চে। ইংয়াঙ্গী 
শিক্ষণ হখন স্বভাবতই আমাদের একমাত্র প্রধান শিক্ষা হচ্ছে, ছূর্কলের প্রতিও ধখন জীবনের প্রবলতার 
একটা প্রচণ্ড আকর্ষণ আছে তখন বিজ্ঞ বিবেচনার কথা বলা বাহুলা-_ এবং কে জানে পে কথা সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত কিন! এবং কে জানে ভবিস্ততে জাতীয় জীবন এবং বহির্ঘটনা। পর্ম্পরে মিলে আপনাদের মধ্যে একটি 
চমৎকার সামঞজ স্বাপন করবে কিনা । 


শুক্রবার [ ৫ সেপ্টেম্বর ]| দিনটা! লিখতে লিখ তেই কেটে গেল। আজ আর ডেকে শোওয়া 
হল না। ঠান্তা পড়ে আস্চে । ক্যাবিনে শঙ্বন। আজ জাহাজের তেকে 528০ বেধে একট। 
৩০1০7007৩06 হবে তার উদ্মোগ। 1৫.1এর গল ভিন করবে। প্রথমে 20820£দের 
কাণ্ড, কানো বা শিক্ছানো টিং টিং, কারে। বা ক্ষীণ কণ্ঠে গান । তার পরে 275 89110 প্রথমে পুরুষ 
masher লেছে তার পরে 05105121759 এর বেশ ধরে বেশ ০০০01০ গাল গেয়েছিল এবং বেশ 
লেচেছিল। তার পর ব্যালে নাচ, নিগ্রোর গান, যাদু, একটা ছোট প্রহসন প্রকৃতি বহুবিধ কাণ্ড 
হয়েছিল | মাঝে 5il০:5' Homme এর জন্তে চাদা আঙ্গারও হলঃ: সকলে খুব আমোদ পেছেছিল। 
আছ বিকেলে 0705 দ্বীপের তীরপর্কাত দেখা! দিয়েছিল । 2 

শনিবার [ * সেপ্টেম্বর ]| আজ ব্রেকৃকাউ, খেরে অবধি বাড়িতে চিঠি লিখ. চি।'* শুন্লুষ 
ইতিমধ্যে একটা জলন্ত দেখা দিদ্বেছিল-_ গ্রীসের তীর আমাদের দক্ষিণে দেখ! দিতেছে লোকেনের. 
টানাটানিতে একবার চিঠি রেখে উঠে পিকে দেখে এলুম। এই সেই গ্রীস! লিখতে লিখতে 


2২ আৰ্য চিঠিপত্র > 


প্রথম সংখ্যা “যুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


একসমছে বায়ে চেয়ে দেখি [০১a 5!এঘd5 দেখা নিরেচে ॥ পাহাড়ে মাকে ছোট ছেট পাদ 
বাড়ি-_ আরো একটু এসে পাহাড়ের কোলের মে দমন পারে একটি বড় সহর, াহববের শ্বেত মৌচাক্‌ 
সন্ধান করে জান্লুম খ্বীপের নাম 23081, লহরের নামও তাই । উপরে গিস্বে দেখি/ যানরা দুই 
প্রেমী মাঝখান দিছে সন্তীণ সমূত্রপথে চলেছি আকাশে বেদ করে এসেছে । বিছা চম্কাচ্ছে, 
ঝড়ের সন্ভাবনা । আমাদের দোতাল! ডেকের ঠা্গোত্বা খুলে ফেল্পে। পর্বতের উপ ঘন নেদ নেবে 
এসেচে__ কেবল দূরে একটা পাহাডেস্স উপর মেঘছিত্রমুক অস্পষ্ট সন্ধ্যালোক্ পড়েছে দার লহওলো 
আসন বটিকার ছারা আজ্ছত্র। হঠাং একটু প্রবল বাতাস এবং খুব বৃষ মার ছল_ তাতেই কেটে 
গেল তার বড় এল না। ভূমধ্যসাগরে আকাশের অবস্থা অনেক সনছ্ধে নিশ্চিত । আনত্বা হেবান 
দিয়ে এলুম এ জাত্তগা দিযে সচয়াচর জাহাজ আসে ন্য। ছারগাটা নাকি চারি কোড়ো। স্রান্তিযে 
ডিনারে ০০৭/০৪ কাণ্েনের ea] প্রস্তাব ও সকলে খিলে তার গুণগান করলে ৷ দাক রাখিতে 
ফিনিষপত্র বীধতে হবে, কাল ত্রিন্দিসি পৌছব । 

রবিবার [৭ সেপ্টেম্বর ]| নকালে ব্রিন্দিসি পৌছন গেল । ল্যগেঞ্জ তলারক এক বিসম ল্যাঠ।। 
এক প্রকাণ্ড 0৷i৮॥5_ ছুটি রোগা! ঘোড়া। লোকে ও মালে পরিপূর্ণ । আস্রে চল্প। দ্বারা 
পাখবে বাধান। এক জান্গা লোকে পরিপূর্ণ নাজ হাট-- ব্যাগ বাছচে_-খুব বেন একট! কিছু 
তুষধামেন ব্যাপার আাছে। বিবিধ রকমের ফলের কুড়ি সারিং দুতে| লাজানো দেখলুম। টেনে 
এলে লোকেন আমাদের চিঠিগুলো এবং তার মাশুল একজন লোকের হাতে দিলে__ কিন্ত লে বার্চি থে 
সীতিমত মাশুল লাগিয়ে পোষ্ট, করবে মামার বিশ্বাস হুল লা। অবশেষে একটা গাড়ি নিয়ে মাযার 
বেধলুম। ভাকঘরে চিঠি দিয়ে ধাচলূম। জ্যোতক্াকে* 71৫৫৮ করবার জন্যে সতৃকে** একটা এবং 
তারকবাবুকে+* একট! পৌছলংবাদ টেলিগ্রাঞ্চ করা গেল। ছুই এক খোলো আঙুর পথ থেকে কিনে 
আবার ষ্টেশনে ফিরলুম। এখন ত পুলমান্‌ গাড়িতে চড়েছি ॥ একটা মস্ত গাড়ি ভাইলে বাবে সারিসারি 
কতকগুলো যক্মলযোড়া। যোড়া যোড়া মুখোদূখী ছোট 5৫205 ছাখার উপরে শোবার বন্দোবস্ত লট্‌ কানে 
বোধ হত রাত্রিযরে টেনে দিয়ে বিদ্ধানা করে দেবে । গাড়িতেই খাবার সেলুন। একটা নাজ নাবার দর 
আছে বোধ হ্ব_ এত লোকে মিলে হাত মুখ শোয়া নাওত! নিয়ে বোধ ছ্থ কিঞিৎ, গোল বাধবে। বা 
হোক ট্রেনে চড়ে বসে বেশ নিশ্চিন্ত বোপ হচ্চে। মেঘ করে টিপ টিপ, বৃষ্টি হচ্চে । আহার করে এলুম। 
প্রধঘে দুই দিফে কেবল ব্দাডরের ক্ষেত । তার পরে 014৮৩ বাগান । বাঘে দূরে পর্বত দক্ষিণে সমূত 
মধো কেবল অলিভ বল। বাকাচোবা গ্রশ্থি ও ফাটল বিশিষ্ট বলিনস্কিত গাছ__ পাতাগুলে| হেল 
উর্ধমুখ-_ খুব ঘতে বেন চাষ কমা আমাদের দেশের যত জঙ্গল লব্__ ফাকং শৌতা-_ পাহাড়ে 
জাবগা চা জমির হখো পাখরেরফুচি__ এক এক জারগান্ধ গাছতলার্ ভেড়া চরচে। মাঝে মাঝে 
সূত্রের ধারে এক একটি ছোট সহর আালচে-_ চর্চচুড়া-মুকুটিত শাদা ধবধবে নগবটি সমুত্রের নীল 
চিন্বুপটের উপর চঘংকার হেখাচ্চে। (ত্রিন্দিপিতে নাব.বার লমন্ব 7:%95 আমাকে দেখালে ইটালী 

২০ আপিবে॥ রোংস্ানাখ ঘবোবাল, র্ণকৃষারী দেবীর পূ 

১৪ ভামকমাখ গালিতের পুত্ৰ ও লোকেন্স॥ আর! লতোভ ১৫ তারকেন।খ পালিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ্ষ 


পুনিলম্যানের। সৈনিকবেশে তলোয়ার নিষ্কে বেড়ার বয়ে এর থেকে বোঝ এখানকার গবর্দেন্ট 
কি রকম । এবের অনেক বকমের insli(u॥i০॥$ আছে কিন্তু (৩৩৫০০ নেই। আদরা সাড়ে 
এগারোটার ঘর ব্রিন্দিসি ছাড়ি?) এক একটা অলিভ, গাছ এমন বেঁকে কুকে পড়েচে যে লাখ উচু 
করে২ তাকে ঠেকে! দিনে রাখতে হয়েচে। নত তেমন বেশি নহব । আমাঘের শৌবের চেম্বে কম বোধ 
হয় তবে শীত গ্রীগ্ম দব্বন্ধে তুলন। ডাবি শক্ত । প্রাবই একটা না একটা! সমূত্রতীরের সহয়। এ সাম্নের 
লহরটা মন্ত মনে হছে ।__ হুধারে কেবল কলের বন এবং আওুরের ক্ষেত_- মাঝে এক একট! পাখরের 
বাড়ি। ছোটখাট সহব, শাদা সোছা বান্ডা। ক্ষেতগুলে) পাথরের টুকৃরো উঁচু করে বেড় দেওয়া ।, 
এধনো তাইনে সুত দেখা ঘাচ্চে-_ বানের পর্বত গেছে । ক্ষেতের মাঝে মাঝে পাথর উচু কে 
গোলাঘরের মত করে বেখেছে বোধ হল। মাঝে মাঝে কৃপ-_ চক্রযত্রে জল তোলে । খোলো২ বেগুনী 
আঙুর ফলে রয়েছে সমুত্র আর দেখতে পাচ্ছিনে ভাইনে বীদ্ছে তহীন অপার সমতল চা! মাঠ। 
ডাইনে খুব দূরদিগন্তে পাহাড়ের নীল রেখা অধিচ্ছিত্ অলিভের বল আওুবের ক্ষেত আব দেখচিলে__ চদা 
মাটি, একং জ্গায়গা ঘাস। দৃরে২ মাঠের মধ্যেই এক একটা শালা বাড়ি। আবার আর এবং অলিভ 
ধানে ঈবক্ষুরে এক সহর। এক২ ছাঙ্গাতষ কুটার চাব ।- স্বর্ধযান্তরের সময হবে এল-_ ঠাণ্ডা হয়ে আলচে ॥ 
তৃধারে চা মাঠ, সমস্কনি শৃন্ত__ দক্ষিণ বাম দিগে দুই পর্বতশ্রেণী। 

আমাদের ছুধারে জমি উচুনীচু তয়ঙ্গিত হবে এসেছে। দূরে একটা নীল দরদ দেখা ঘাচ্ে তার 
একধারে একটি ছোট সহর। আমি বসে বলে থে জাচুর খাচ্চি তার গন্ধ অনেকটা] গোলাব আাদেধ মড। 
আচুরের ধোলো ঝি চমৎকার দেখতে | রেলোছে ষ্টে বনে একটি ইতালীয়! যুবতীকে দেখে আমার মনে 
হল ইতালিয়ানীরা এখানকার আঙুরের মত নিটোল স্থগোল টস্টসে, যৌবনের রসে হেন পরিপূর্ণ এবং 
ওঁ আডুরেরই মত তাদের দুখের রং খুব বেশি শাদা নয় । একটি মেরে দেখ লুম প্রান্থ আমাদেরই মত 
কালো কিন্তু দেখতে মিটি এখানকার বেগ নি আঙুরের মত। আবার সমূত্র দেখা নিয়েছে বোধ 
হয় যাকে সদ মনে করেছিলুম তা মদ নয় সদূত্রের একটা বাহ । তীরে বালির উপর অধরদাত শন 
উঠে আছজ্ছত্র করে রেখেচে । আমাদের ঠিক নীচেই সমূত্র-_ আমর! তার একট। উচু তটের উপর 
দিয়ে চলেচি। গোটা চার পাচ পালঘোড়া নৌকো ভাঙ্গার উপর তোলা রয়েছে__ ভাঙ্গ আমি ঢালু 
হয়ে সমু গিয়ে প্রবেশ করেছে__ লে জমিটুছু চাব করা-_ দুটো ছেলে খেলা কবচে। নীচেকার তীয়পখ 
দিয়ে গাধার উপর চড়ে লোক চলেছে । এক একট! গাধার উপর ছুটো লোক। আমাদের বাদিকে 
পাহাড় । ছুর্ঘা অস্ত গেছে। এখনো সমূত্রতীরে কতকগুলো গরু চরচে-_ কি খাচ্ছে তারাই জানে, মাঝে 
মাঝে শুকনো খড়কের মত দেখা ঘাচ্চে মাত্_ একটা বাহুর রেলগাড়ির সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্কে 
উচ্চশ্বাসে ছুটেচে । এখানকার সমূহ তেমন নীল দেখাচ্ছে না. মেটে রকছের॥। চেউগুলো। ফেনিকে 
ফেনিয়ে প। টিপে টিপে এগিয়ে আসচে ॥ 

রাত্রে টঙ্ষের উপর চড়ে ত বেশ নিত্রা দেওয়া গ্লেল। ক্যাশ সোমবার (৮ সেন্টেম্বর]। সকালে উঠে 
ফেখা গেল চারছিকে হুম্দর শ্ামল-_ পরিপাটি বৃফম চাব করা, ভুট্টার ক্ষেত-_ প্রতোকের ক্ষেত বড় অলিভ 
গাছসিযে ঘেরা_- তাই পাশাপাশি ছুই ক্ষেতের মাঝখানের ব্যবধানটুরু বেশ হন্দর ছান্নাপখের মত দেখাচ্চে। 
কোথাও তিলমাত্ধ জঙ্গল নেই । কাল যে রকন নাদুরের ক্ষেত দেখেছিলুষ জাজ সে রকদ দেখ চি নে 
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সে আদুরগুলো ছোট ছোট গ্রস্মের মত-_ আক দেগচি লব্দা২ এক একট! কাঠি পোতা তান ৪উপসে 
আঙ্গুর লতিয়ে উঠেছে । উচু নীচু জাগা, ছোট ছোট বৃট্টার ক্ষেত তাল চাত্রদিকে আগুনের বেড়া 
আবহ একং জান্গ। কেবলি হঙ্গুর_ যাবেং ভুটো একট! বাড়ি এক আধটা চার্চ বেলা দেখাচ্ছে । 
পাহাড়ের উপর থেকে নীচে পর্যন্ত ত্রাক্ষাদ্ণ্ডে কণ্টকিত হয়ে উঠেছে-_ তাবি নাবগানে একটি দত । 
ভুতের ক্ষেত । ছোট ছোট চতুক্ষোণ তৃণক্ষেত্র এবং তাকে বেষ্টন করে বেঁটে২ পল্পবিত তু'ত গাছের 
শ্রেনী। কোথাও বরুট্টাক্ষেডে তুতের বেড়া। কোথাও তু'ত এবং আ্রাক্ষা এক লার শেঁধে চলেছে। আমর 
'াভ্বিয়াটিক্‌ ভীব প্রদেশ ছাড়িয়ে এখন লক্বাডির মধা দিযে চলেছি। এখানে বেশম রৃট্রা এবং আডতের 
চাষ॥ রেলের লাইনের ধারে ত্রাক্ষাক্ষেত্রের পাশে একটি ঝুটীর__ এক হাতে তারি একটি দুয়া পরে, এক 
হাতে কোমরে দিয়ে একটি ইটালিয্বাল যুবতী সকৌতৃক কৃ্ণনেত্রে আমাদের গাড়ির গতি নিৰীক্ষণ করছে । 
একটি ছোট বালিকা একট! প্রতরশৃঙগপ্রশন্তপ্দ্ধ প্রকাণ্ড গর গলার দড়িটি ধরে চরে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
কি বল, এবং তার কি বন্ধন! তাষ থেকে আমাদের বাঙ্গলা দেশের নবদন্পতি মনে পড়ল-_ বন্য একটা 
প্রাদয়েটপুক্গব এবং ছোট্ট একটি বারে। তেরো বহসরের নব বধ দিবি পেষে মেনে চক্ষে বেড়াচ্ছে এবং 
মাঝে২ ড্যাবাভ্যাবা নোত্রে তার প্রতি সন্গেহ দৃষ্টিপাত করচে। ট্যারিন্‌ চেহনে আশা গেছে। 
এদেশে পুলিঘন্যানের আচ্ছা লাজ ঘা হোক! মন্ত চুড়াওয়াল! টুপি, আনেক জনিছরাও, মন্ত 
তলোয়ার খুব একট। লেনাপতির মত। আমাদের দেশে এরকম পাছারা ওদালা থাকলে তাদের চেহারা 
দেখে আমর। ডরিয়ে তরিয়ে আরো কাহিল হয়ে হেতু । চোরে ঘত চুবি করে এদের কাপড়চোপড়ে তার চেনে 
ঢের বেশি ধায়।-_ আমাদের বায়ের পাহাড়ের পর্কোচ্চ শিখরে একটু একটু বরফের শ্বেত চিন্ধ পড়েছে । 
বেশ ঠাণ্ডা বোধ ইচ্ছে কিন্তু কিছুমাত্র গীত কচ না। ( কাল রাব্তিরে আমরা ঘখন ভিনাব খাচ্ছিলুম_ 
একদল লোক প্ল্যাইর্টে ধাড়িয়ে বিশ্বে কৌতূহলের সঙ্গে আদাদের দেখ ছিল। তার মধ্যে হটি একটি 
বেড়ে স্থন্মর মেয়ের মুখ বেখ। যাচ্ছিল _ তাতে করে চোজনপাত্র থেকে আমাদের চিত্ত অনেকটা 
বিক্ষিপ্ত করে দিখেছিল। ট্রেন ছাড়বার সময় 'মামাদের সহযাত্রী পুরুষগণ তাদের প্রতি অনেক টুপি ও 
ক্রমাল আন্দোলন অনেক চুম্বনস্যেত প্রেরণ অনেক তারম্বরে উল্লাসধ্বলি প্রয়োগ করলে, তারাও গ্রীবা 
আন্দোলনে আমাদের অভিবাদন করতে লাগল ।) আমাদের দক্ষিণে বানে তুষাররেখাস্কিত স্বনীল 
পর্কতত্রেণী । বামে অরণা-_ এবং ভাইনে পাহাড়ের তলদেশে সহর ও শসাক্ষেত্র। কি হন ছায়াত 
অরণ্য । যেখানে অরণোর বিচ্ছেদ সেইখান খেকে অম্নি একট] দৃশ্য খুলে ঘাচ্চে শশ্তক্ষেত্র তরুশ্রেণী 
ও পর্যত। একটা পর্যতশৃঙ্গের উপরে একট! পুরোশো। দুর্গ দেখা ধাচ্চে। এবং তলদেশে একটি 
ছোট গ্রাম। ধত এগোচ্চি অরণ্য পর্বত খুব ঘন হয়ে আস্চে । গাড়িতে আলো নিয়ে গেল এইবার 
বোধ হয পর্কতেভেদী দষ্ট,সেনিস্‌ বহর আসবে। আজ বীতিমত পর্বতের ছাত্ধগাহ এলে পড়েছি। এই 
অরণ্য পর্বতের মাঝে মাঝে যে প্রামণ্ডলি আদ্চে সেগুলো তেমন উদ্ধত শুভ্র পরিপাটি নয এক্টু বেন 
ঘান ঘরিজ্র নিভৃত একটি আখটি চর্ভে চূড়া আছে মাত্র-- কিন্তু কারখানার উর্চমুখী ধৃমোদ্গাৰী বৃংছিত 
শুণ্ড নেই । আর একটা তাঙ্গা দূর্গ । শাদা উপলপধের মতো দিয়ে একটি ছোট অগভীর নর্বীশ্রোত 
চলেছে। ক্রমে একটু কবে পাহাড়ের উপর ওঠা ধাচ্চে। সাপের মত পর্বতপথ একে বেঁকে 
চলেচে । চৰা ক্ষেত ঢালু পাহাড়ের উপর সোপানের মত থাকে থাকে উঠেছে । পর্বত স্রোত স্বচ্ছ সলিল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


শি নিতে ল্কীর্ণ উপলশখ দিয়ে করে পড়চে। মাঝে মাঝে প্রারই একটা রেলোয়ে গহবব এলে 
প্রাণ ছাপিয়ে দিছে ॥ মণ্ট সেনিন্‌ টানেল এখনি আস্বে-- বোধ হত দম আটকে মৱব। দুধারে [17 গাছ 
দেখা দিয়েছে আমাদের ডান পাশে বালি ও পাখয়ের শাদা প্রশস্ত জলপথ । তারি একথার দ্বিরে 
জল নেবে আন্চে__ তার পরপারে দীর্ঘ [71 গাছের অবশ্য, তারি প্র থেকে পর্বত উঠেচে। এইবার 
টানেলে ঢুক্‌চি । ১ বাডূতে ১৮ মিনিট। ১ বেছে দশ মিনিটে বেবোনুম। ক্রান্স। দক্ষিণে এক 
জলল্রোত ক্ষেনিয্বে২ চলেচে। ক্ষরাপী জাতির মত দ্রুত টুল চঞ্চল উচ্ছসিত হাস্কপ্রিত্ কল ভাষী 
[কিন্তু তাদের চেনে অনেক বিমল এবং শিশু্বভাব ॥ মাশুল নিয়ে বেশি উপত্রব করলে ন-_ একবার একজন 
এলে আমাদের ছিজ্ঞাসা করে গেল মাশুল দেবার মত কিছু আছে কিনা। আমরা তামাকের ঝৌটো। 
দেখালুম দে চলে গেল। ইটালিয়ান ডাকাত) এইটুকু তামাকের ছন্তে পাচ শিলিং এবং ছুটো। বান 
ব্রেকে নিয়ে ৩১ ক্লান্ত নিহেছে। এ দাতের মধ্যে যে ডাকাতের সংখ্যা, যেশি হবে তার আর আগ্চর্ঘা কি। 
লেই শ্রোতটা এখনে) আমাদের পাশ দিয়ে ছটেছে তার দক্ষিণেই 1১ অরণ্য নিয়ে পাছাড় উঠেছে _ বেঁকে 
চরে কেনিদ্ে ফুলে নেচে পাথরগুলেকে ঠেলে রেলগাড়ির সঙ্গে 75০৩ দিয়েছে । এক ডাদ্ণাষ খুব 
সঙ্ধীর্ণ হয়ে এপেচে__ তার দুধাকে সারি২ লহল দীর্ঘ গাছ উঠেছে মাথান্বং ঠেকাঠেকি কবে আছে। মাঝেও 
লোহার লাকো। উপর থেকে ঝরপ! নেবে তার সঙ্গে দিশছে। ডান দিকে পাহাড়ের উপর ছিরে একটা 
লার্কাত্াপথ শ্রোতের পাশ দিযে সমরেখায় একে বেঁকে চলেচে। এতক্ষণ পরে আমাদের নির্বরিী 
সহচ্রীর লঙ্গে বিচ্ছেদ হল । সে আমাহের ব। দিক দিরে কোন্‌ এক অজ্ঞাত লঙ্বীণ শৈলপথ দিয়ে 
অস্থহিত ছল। শ্যামল তৃণাচ্ছনন পর্কাতের মধ্যে এক একটা! পাহাড় তৃগহীন বেখাক্ষিত পাঘাণচুড়া প্রকাশ 
করে লগ্রভাবে দাড়ির বেছে কেবল মাঝে এক২ আারগা। খানিকট! করে চি: অরণ্যের স্তামল আবরণ 
রয়েছে ঠিক মনে হচ্ছে যেন একট। দৈত্য তার সংশ্র নপ দিয়ে ওর শ্ঞামল তবঞ্চ ছিড়ে নিয়েচে, এবং 
সহশ্র বিদাব্ণরেখ| রেখে দিয়ে গেছে। আবার হঠাৎ ভান দিকে আমাদের সেই পুর্জপর্গিনী মুহূর্তের ছক্তে 
দেখা দিয়ে ব। দিকে চলে গেল। একবার দক্ষিণে একবার বামে একবার অস্তরালে__ যেন ফরাসী 
ললনার মত কৌরুকপ্রিয়া, বিবিধ বিলাপ চাকুরী জালে। এ দুতিন শাখা বিভক্ত হরে সুদূর দক্ষিণে চলে 
গেল। আবার পর্বতের এক ভাগ্গান্ মোড় কিরে ওর সঙ্গে দেখা হবে কিনা কে জানে । সেই প্রত্যাশা 
বৈলুম ।-- ফ্রান্সের গাড়ি ইটিলির চেয়ে লেক বেগে চলে_- আনার লেখা দায় হয়ে এলেচে। বহকষ্টে 
লিখতে হর্ছে। 

আবার সে বারে এসেচে। দক্ষিণে পর্তগুলো একেবারে হঠাৎ উচু হয়ে উঠেচে। বিচিত্র শন্ত- 
ক্ষেত্র । মাকে ক্ষেতের মধ্যে খড়ের পাদা__ পাহাড়ের গাছে বির্ল সদ্নিবিষ্ট বা়ি। ভ্রোত এখনো বাঁদিকে 
চলেছে। দেই অলিভ. এবং জাক্ষাকুঞ অনেক কমে গেছে। বিচিত্র শশ্তযক্ষত্র_ এবং স্থ্বীর্থ 2০101 শ্রেছী। 
ভুট্টা, তামাক, নান) শাকশব জি। মনে হয় কেবলি বাগানের শ্রেণী । এই কঠিন পর্বতের মধ্যে মাছুয 
বন্ধদিন থেকে বব বরে প্রকৃতিকে বশ করে তার উচ্ছ লতা হয় করেছে। প্রত্যেক ভূমিধণ্ডের উপরে 
মান্থযের কত ধর ও ভালব্মসা প্রকাশ পাচ্চে। প্রক্নতিও তার প্রচুর প্রতিদান দিচ্চে। এখানকার . 
লোকেযা যে আপনার দেশকে ডালবাস্বে তার আর কিছু আশ্চর্য নেই । কত হয়ে আপনাত দেশকে ' 
তারা! আপনা করেছে__ একটি বিদাও যেন অনাদবে ফেলে যাখেনি। আপন বাসস্বানকে কানন করে 


প্রথম সংখ্যা “্বুরোপযাত্রীর ভারারি'র খসড়া! 


তুলেছে এর জন্কে বদি প্রঃ না দেবে ত কিসের জন্তে দেবে । আমাদের দেশ বয়ে অনাদরে পড়ে লাছে 
-_ কোখাও দঙ্গল হচ্চে, কোথাও. পাধাশস্ত.পে কঠিন হয়ে আছে-_ কত ধনব্বর গুপ্ত পড়ে ররেছে। 
আচ্মাদের কাছে আমাদের দেশের কোন বুল) নেই ।__ চমতকার ব্যাপার । এ কেবলি বাগান'/ পর্বতের 
অধে। নদীর ধারে জ্ঘের তীরে পপলার উইলে বেকত বাগান-__ সমন ছবির মত। এইনাত্র বাষে 
পর্ষ(তের পদতলে শক ভ্দ দেখ! গেল। বিস্তীর্ণ চলেচে। প্রকৃতি এবং মান্ধবে মিলে কেবল সাঞ্জাচ্ে 
এবং উৎপন্ন করচে।- সেই সদ চলেচে। দশ মাইল আর্ত । কিন্তু জান কি লিখব! কত অব্ণা, কত 
পর্বত, কত নদী, কত সর । 

আমাদের প্যারিসে নাববার কথা হচ্চে ॥ কিন্তু প্যারিলে আমাদের ট্রেন যান না, একটু পাশ 
দিযে চলে ঘা | থে ষ্টেশন দিয়ে প্যারিসে বায় সেইখানে একট? স্পেশ্যাল ট্রেন রাখবার দন্তে টেলিগ্রান 
কয়| হয়েচে। একবার শোন! ঘাচ্ছে বাত এগাবোটাস সমন্ধ ট্রেন বদলাতে হবে, একবার শুনচি একটা, 
একবার দুটো, একবার ৩৪ একবার লাড়ে চারটে । কাপড় চোপড় পরেই শুষে রইলুম। খাত দুটোর 
লমঙথ জাগিয়ে দিলে | দিনিবপত্র বেধে উঠে পড়লু। বিষম ঠা! দূবে একটা স্গযাটফর্নে একটি গাড়ি 
ধাড়িয়ে- কেবল একটি এন, একটি ফাট, ক্রাদ্‌ এবং একটি ব্রেক ভ্যান __ আমরা তিনটি ভারতবর্ধন 
চদ্ধুম। রাত তিনটে সমর শূল্ত প্রযাট্ঘর্টে পৌছন গেল-_ স্থপ্তোখিত ছুটো একটা মশিয়ো আলো 
নিযে উপস্থিত-_ অনেক হাঙ্বাম করে কাষ্টম্‌ হৌল্‌ এড়িগ্ে গাড়িতে উঠলুম-_ তখন প্যারিদ্‌ দ্বাররুদ্ধ করে 
সহজ দীপত্রেনী আলিছে দিয়ে নিত্রিত। আরা ০৫] [৩যো)535এ হাতির হলুম-_-11এ করে চতুর্থ 
তলায় শয়নকক্ষে প্রবেশ করা গেল। পরিপাটি পরিচ্ছ!্প বিদ্যান্দীপ্ড কার্পে টাবৃত দর্পনশোভিত নীলব্ণ 
ধধনিকাখচিত চিত্রিত-ডিত্তি নিভৃত কক্ষ বিহদ্-পক্ষ-সথকোমল শত্যা। ছিনিযপত্ৰ পরীক্ষ। করতে 
গিয়ে দেখি, একটি পক্ষে 0৮৫7০০৭৫ নিয়ে এলেছি, চিন্তা করে দেখা গেল, সম্ভবতঃ হার কন্বল আমি 
রাত্তিরে নিয়েছিলুম তারই 0৬৩০০৫__ লে বেচারা বৃদ্ধ, শ্ীত-শীডিত, বাতে পঙ্গু আ্যাক্ষেণোইতিস পুলি 
জ্ধাক্ষ__ পুলিবের কাজ করে হি তার পৃথিবীর উপরে অবিশ্বাল জন্মে থাকে তাহলে আদ গ্রাতঃকালে 
উঠে আমাদের চরিত্র স্কন্ধে তার বড় ভাল ০Pi৷॥i০n৷ হবে না। লে এতক্ষণে কত 5৩৪. কত 
০819৫ করচে। 

মন্ষলবার [ ৯ লেশ্টেম্ব ]। লোকেনের পোর্টম্যাস্টো৷ পাওয়া যাচ্চেন।। ভারি গোল বাধিয়ে 
দিয়েচে। আমার বিশ্বাস নেট) হেলগাড়ির বেক্ির নীচে রে গেছে। সকালে আমরা তিন 
মুষ্টি পদত্রজে বেরোলুম । প্যারিদের কি বর্ণনা করব! প্রকাণ্ড কাণ্ড। রাস্তা বাড়ি গাড়ি 
ঘোড়। দোকান বাগান প্রাসাদ প্রস্তরমূত্তি ফোগ্বায়া ইতাদি। অনেক দুরে এক বইছের 
দোকানে গৈলুম সেখানে গোটাকতক, বই কিনে এক খাবারের ভ্থাহগায় যাওয়া গেল সুদচ্ছিত 
চিত্রিত শ্বর্ণপত্রমত্তিত স্ষটিকথচিও প্রকাণ্ড ঘরের একটি প্রান্তটেবিলে আহারাদি করে এক গাড়ি 
নিয়ে ইফেল, টাউদ্ার ' দেখতে বেরোলুম-_ এক মন্ত দৈত্য তার সহশ্র লৌহবন্ধাল নিয়ে আকাশে 
মাথা তুলে চায় পা ফাক করে গাড়িতে আছে। [এ করে প্রথমে আমানের এক তলায় চড়িয়ে 
দিলে. চতুদ্ধিকে পারিস উদ্ঘাটিত হতে গেল-_ ক্রমে মরা চতুর্থ তলান্ব উঠ.লূম__ সমণ্ বিরাট 
প্যারিলের উপরে একবার চোখ বুলিয়ে দিলুম-_ আশ্চর্য ব্যাপার । টাউন্বারে চড়ে বাবি সঙ্গি আর 


রিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 
ছোট্টবৌফে** তিনটে পোষ্টকা্ড+* পাঠিয়ে ছিলুম। সন্ধেহ সময 7110০77)6 দেখতে গেলুদ। 
তখন আর্ত হয়ে গেছে। বাদ্যি বাছছে। প্রকাণ্ড জায়গা । চারদিকে গ্যালারি উঠেছে। রোমান 
নাট্াশালীও মত মনে হয়। লোক শিল্পিস্‌ করচে। নিধেন দশ হানার লোক হয়েছিল তৰু এখনি 
5৫1500 লম । ছুটো মেয়ে il পরে 8৫7এর উপন যে কাণ্ড করলে গে আশ্চধ্য। তার পরে 
Jeanne d'arcবলে একটা Pa]t০ml।im।তe হল | প্রথদে একটা গ্রামের দৃশ্য করৈছিল লেট! বেড়ে 
লেগেছিল-_ তার পরে বিধেশী লৈশ্ত লুটপাট করতে এল-_ তাব পরে 75255 দৈধবাটী শুন্লে সবশেষে 
তায় চিতাশহা!॥ তার পরে দম ক্রান্ের সৈন্য এবং 'তির২ প্রদেশের মৃত্তধিশ্বতপ মের্ের। অিবর্ণ 
ক্রাগ হাতে ঘোড়ার চড়ে একটা মহাদমারোহ করে দাড়াল । আগাগোড়া সমস্ত বাধন! এবং গান চল্‌চে। 
বেশ বুঝতে পারছিলুম-_ ফরাসী দর্শকদের মনটা কি তকম হচ্চিল। 


৯৯ পন্থী দৃণালিৰী গঁৰী 
৯৭ পরীকে লিখিক পোষ্টকার্ডটির শ্রতিনিপি এই সংখ্যার মুর্রিত হইল। 


প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন +*/ 
উপীহাররজন রায় 


দৈনন্দিন ব্যবহাৰিক জীবন, আমাদের প্রতিদিনের অশনবসন বিলাস্ব)লন চলনবলন আ[মোদ- 
উৎসব খেলাধূলা প্রভৃতি থে আমাদের মনল ও কমলা, অভ্যাস ও সংস্কারকে বাক্ত করে, অর্থাৎ এগুলি 
থে আমাদের মালল-সস্কুতির পরিচদ্ধ বহন ঝরে, এ-সগ্স্ধে আমরা ঘণেই সচেতন নই । কিন্তু কোনো 
দেশকালবন্ক নরনারীর মননকল্পন! ধ্যানধবেণা। চিন্তাভাবনা প্রস্কৃতি শুধু ধর্মকর্ম-শিল্পকলা-প্রানবিজ্ঞানেই 
আবন্ধ লন, এবং ইহাদের মধ্যে শেষও নয; জীবনের প্রেতেঃকটি কর্মে ও বাবহাবে, শীলাচরণ ও দৈনন্দিন 
বাবহারিক জীবনচধার মখোও তাছা বাক হয়॥ চা ঘেমন সংস্কৃতির লক্ষণ, চধা বা আচনুণ ও তাহাই , 
বরং এক হিলাবে চর্ষা বা আচরণই চর্চাকে সার্থকতা দান করে, এবং উজ্ভৰে মিলিয়া সংস্কৃতি গড়িতা তোলে। 
চার ক্ষেত্র সুবিভ্ৃত । জীবনের এমন কোনে দিক বা ক্ষেত্র লাই যেখানে মানুষ মননকল্লন। বা ধ]ান- 
ধারণালনধ গভীর সত্য ও সৌন্বর্ধকে জীবনের ছাচরণে টাই তুলিতে না পানে । দৈনন্দিন জীবলাগরপের 
ভিতর দিপা এই সত্য ও লৌন্ব্কে প্রকাশ করাই ডো! সংস্কৃতির মৌলিক বিকাশ । দৈনন্দিন দীবনের 
ব্যবহারিক দিকটার এই আচরণ ধতটুকু প্রকাশ পাখ তাহার সবটুকুই সেই হেতু মাস্থবের মানল-সং্কতিটই 
পারচন্, এবং তাহার মৌলিক পরিচন্বও বটে । 


যুক্তি 


কিন্তু, প্রাচীন বাংলার এই হৈনন্দিন জীবনের চলমান জীবস্তুতপ ছুটাইফ ডুলিবার উপাস্ব তথাগত 
ইতিছাস-যচনান্ব নাই । সেই চলমান মানবপ্রধাহের জীবপ্তরপ সমলাষত্িক কোনো! সাহিত্যে কেহ ধরিছা 
স্থাধেন নাই ; আস্ত তেমন উপাদান আমাদের সন্মুখে উপস্থিত লাই । তবু, তখাগত ইতিহালের উপর নিগুর 
ফৰিয্৷ আদুনিক লাহিতারচক্ষিতারা লেদিকে কিছু কিছু সার্থক চেষ্টা করিল্াছেন। বাধালছাল বন্দ্যোপাধ্যাঘ 
মহাশয়ের এতিহাসিক উপস্থাস শশাঙ্ক ও ধর্মপাল, হবপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বেশের দেখে সে-চেষ্টাত 
উৎকৃষ্ট নিবর্শন। কিন্তু উপস্টাসিকের যে হুবিধা! এতিহাপিকেফ তাহা নাই। কান্দেই দে-চেষ্টা কৰিব 
লাভ নাই। হৈনন্দিন জীবনচর্যার যে-সব দিক ও ক্ষেত সন্দ্ধে নির্ডরখোগা সংবাদ বর্তমান, শুধু সেই- 
সব ছিঝ সম্বন্ধে এখানে সংক্ষিপ্ত আলোচনার অবতারণা করিতেছি । কালক্রমাহঘান্বী লবিস্তারে ৰলিবার 
মত হছে উপান্থান আমাদের নাই; াহারবিহার বলনভৃষণ খেলাধূলা আমোদ-উৎসব প্রভৃতি 
সদ্বদ্ধে, কিছু ফিছু বিচ্ছি্ তথ্য শুধু বর্তমান | বিশেষ ভাবে এ-সয সংবাদ বহন করিবার ক্স কোনে! গ্রন্থ 
লমসাদছ্বিক কালে কেহ রচনা করেন নাই ; অন্তত এধাবৎ হামরা জানি না। এমন কাথ্য বা কাহিনীও 
কিচু নাই বেখানে সাধারণ মানবের দৈনন্দিন জীবন্হাত্রার হ্বসংবদ্ধ এবং সমগ্র পীরচন্ধ কিছু পাওয়া ধায় 
স্পষ্টতই, হে-সব তথা আামরা পাইতেছি তাহা সমত্যই প্রান্ত পরোক্ষ, অর্থাৎ অন্য প্রলক্গের আশ্রয়ে ধতটুকু 
উদ্জিখিত ততটুকুই । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


উপাছান 


'অ্যমাদের ব্যবহারিক ও লাংস্কৃতিক দৈনন্দিন জীবনের মূল অনিক ও অবিড় ভাষাভাবী জ্দাদি 
কৌমলমাজের মধ্যে । সেই হেতু আমাদের দৈনস্থিল জীবনের প্রাচীনতষ আভাস এই দুই ভাষার এমন 
সব শব্দের মধ্যে পাওয়া ধাইবে বে-সব শঙ্খ ও শব্ধ-নিদিষ্ বন্ধ আজও আমাদের মধ্যে কোনোলা-কোনো 
রশে বর্তমান । এই হিসাবে এই শষগুলিই আমাহ্ের প্রাচীনতম এতিহাসিক উপাদান এবং নির্ভরযোগ্য 
উপাছগান9 বটে। প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন সাহিতোও কিছু পরোক্ষ উপাদান পাওয়া হার, কিন্তু দুই-একটি 
বিষয়ে ছাড়া এইলব উপাদান কতটা বাংলাদেশ সন্বস্ধে গ্রযোজা, নিঃলংশয়ে তাহা বল। কঠিন । 
কৌটিল্যের অর্থশান্ধ ও বাহগ্তান্বনেয কামশাহ জাতীয় প্রন্থেও কিছু কিছু সংবাদ ইতস্তত বিশ্ষিত। 
শেযোক গ্রন্থটির সংবাদ অপেক্ষাকৃত বিস্বৃততর, বিশেষভাবে বিলালব্যসন ও কাচচর্ী সম্বন্ধে, এবং বাংলার 
নাগবসভাতার প্রথম নির্ভরযোগা জীবলতখ্য এই গ্রন্থেই জানা ঘায়। এই দুইটি গ্রন্থ ছাড়া শুপপূর্ব ও 
শুণ্তপর্বের বাংলার দৈনন্দিন জীবনের কোনো খবর আর কোথাও দেখিতেছি না। 

গুপ্তপর্য হইতে আরম করি) আাদিপর্বের শেষ পর্যন্ত অসংখ্য লিপিমালায় আমাদের আহা ও 
পরিধেয, বিভিন্ন অর্থ নৈতিক স্তঝে লাংসািক জীবনের মান, সাংসারিক আদর্শ সম্বন্ধে টুক্রা-টাক্রা 
ইতন্বত বিক্ষিপ্ত সংবাদ একেবারে দুর্লভ নহ। কিন্ত সর্বাপেক্ষা বিভ্কৃত ও নিরভবুঘোগ্য তথা পাওয়া! ধায় 
লংসোমরিক প্রস্তর ও ধাতব দেবদেবীর মৃতিগুলিতে এবং পোড়ামাটির অসংখ্য ফলকে, বিশেঘডাবে 
শেযোক উলান্গানসমূছে। দেবদেবীর মৃতিগুলি প্রান সমস্তই প্রেতিদা-লক্ষণ শাহদ্ারা নিঙ্গমিত ) সেইহেতু 
দেবনেবীদের বেশকৃহা, অলংকরণ, খেহজ্ছ/ প্রতৃতিতে জীবনের যে-চিত্র দৃষ্টিগোচর তাহা কতকটা 
আদর্শগত ভাবমূলক ও প্রধাবন্থ মননকছনা বা] রঞ্জিত ও প্রভাবিত হওয়া অসম্ভব ন্ধ। কিন্ত 
পাহার্ডপুরের অথবা ময়নামতীর বিহার-মন্থির-গাত্রের অগণিত পোড়ামাটির ছলকগুলি লম্বন্ধে একা 
বলা চলে না। এই ফলকগুলিতে জনসাধারণের দৈনম্মিন জীবনঘাত্রা, তাহার অক্ুজিম সাবল্য ও 
বস্বদর়ডাদ প্রতিফলিত ; বে-লব দিক লক্বদ্ধে অস্ত্র কোনে। পংবাদই প্রান্থ পাওযা। বার না, লোকায়ত 
জীবনের সে-পব দিকের মালা ছোটবড় তথয একদাত্র ইহাদের মধ্যেই দীপ্যমান। ফলকগুলির লোকায়ত 
শিল্পই সদ্সামহিক লোকায়ত জীবনের ইঙ্গিত আমাদের দুরারে বহন করিয়া আনিঙাছে। গ্রাম্য 
কবিজীবী সমাজের জীবনযাত্রার এমন হমপষ্ট ছবি সবার কোথাও পাইবার উপান্ধ নাই । 

পঞ্চম-যষ্ঠ শতক হইতে আস্ত করিয়া স্বাশ-অ্রয্বোধশ শতক পর্ন দৈনন্দিন জীবনের কিছু কিছু 
খবর বাংলার স্বদীর্ঘ লিপিমালায়ও পাওয়া ঘান্ব । আহারবিছার বঙনভূহণ এবং গ্রামা ও নগর -জীবন 
সন্ধে বিচ্ছিজ তথ্য ইহাদের মধ্য হইতে আহরণ করা হু্ছতো কঠিন নয, কিন্তু সে-সব তথ্য “অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নানা কৰি-কল্পনাহ, নানা আলংকাহিক অত্যক্তিতে আচ্ছন্ছ এবং কোনো কোনে! ক্ষেত্রে হয়তো 
বনু অচ্যন্ত এবং পরিচিত রীতিপালন মাত্র, ছছতো| বথার্থ বাস্যব্ীবনের সঙ্গে তাহাদের সন্ন্ধ শিথিল, 
অথবা একেবারেই নাই । ' বসনভূষণ এবং সাধারণ সামাজিক পরিবেশ সম্বন্ধে কিছুটা তথ্য অসংখ্য প্রস্তর 
ও ধাতব প্রতিষা-প্রদাণ হইতেও আহরণ কর! সম্ভব, কিন্তু সে-সব তথ্য দৈনন্দিন* বাবহারিক সাংস্কৃতিক 
জীবন স্ধে কতটা প্রযোজ্য নি:সংশয়ে ভাহি। বলা! কঠিন। 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীরন 


সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য এবং বিস্বৃত খবর পাওর। ধায় সদলামত্বিক সংস্কৃত ও প্রাকৃত্ত অপশ্রংশ- 
সাহিত্যে । বাংলার ন্ুবিদ্কেত শ্বৃতিসাহিত্য, বৃহন্ধর্ম ও ব্রন্মবৈবর্তপুরাগ, চর্ঘালীতিমালা) বোহাক্ষোষ, 
অছকিকর্পাসৃত'বৃত কিছু কিছু বিচ্ছি্ স্নোক, প্রাকতপৈঙ্গলের কিছু কিছু সক, রাম্চুরিত/ও পবনদূতের 
সতে! কাব্য প্রভৃতি প্রন্থে সসাদদ্বিক বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের নান! তথ্য নানা উপলক্ষে ধর। পড়িতাছে। 
কোনে! হৃস:বদ্ষ নিয়মিত বিবরণ কিছু নাই, কোনো বিশেল দিক সঙ্দ্ধে পূর্ণাঙ্গ চিয়ও লাই ) তনু এটলব 
গ্রন্থের ইতস্তত উল্লিখিত তথ্যাদি একত্র করিলে মোটামুটি একটা ছবি ধরিতে পারা হতো খুব কটিন নছ। 
সন্মোক্ত লমন্ত গ্রন্থেরই দেশকাল মোটামুটি স্থনিশ্বণরিত, ্র্থাৎ ইছানের অধিকাংশই বাংলাদেশে, এবং দশম 
হইতে বাদশ-রোদশ শতকের মধ্যে রচিত। আরহর্েহ নৈহধচরিতে দৈনন্দিন জীবন সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত 
সংবাদ পাওয়। হায়, কিন্তু তাহার বাডালীর সর্বঙ্গনগ্রাহথ নঙ্গ। এ'লছস্কে বিদ্যুত আলোচনার স্থান ইহা 
নক, তবে নলিনীনাগ দ্বাশগুপ্ত মহাশন্ব তাহার বাঙালীত্বের হে-সব ঘূক্তি ও প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহাতে নৈষধচরিতের বিবরণ বাংলাদেশ দক্বদ্ধে প্রবোদ্ধা নতথ, একথা কোর করিত! বলা ঘা না! বিবাহ 
ও আহারবিহার সম্বন্ধে কিছু কিছু বীতি-নিঘম, কোনো কোবে! তথ্য হেল বাংলাদেশ সন্বদ্ধেই বিশেষভাবে 
প্রযোজা বশিতা মলে হয়। 'ভাবতের অন্যত্র এ-লবের প্রচলন থাকিলেও প্রি যে-ভাবে বর্ণনা ছিতেছেন 
তাহাতে তো মনে হয়, তিনি বাঙালী হউন বা না হউন, এমন দেশখণ্ডের কথাই তিনি বলিতেছেন যেপানে 
এইশব রীতি আচার অভ্যাস ও সংস্কারের বহুল প্রচার বিদ্যমান, এবং পেই দেশখণ্ড হইতেছে 
বাংলাদেশ। # 


২ 


মধাযধৃগীর স্ববিস্বৃত বাংলাসাহিতো বাডালীর জাহার্ধ ও পানী সহদ্ধে যে বিস্তৃত বিযযণ পাদ! 
ঘায এবং তাহায় মধ্যে রুচি ও রলনার যে পন্দে ধোধ সুস্পষ্ট, রন্ধনকলার যে দৃষ্ছ্ ও জটিল পরিচয় বিশ্যমান, 
আফিপর্যেহ সংক্ষিপ্ত উপাদানের মধ্যে কোথাও সে-পরিচন্ন ধরা পড়ে নাই । এ-পর্বে স্বীবনেস্থ এই দিকটায় 
বাঙালীর বুদ্ধি ও কনা প্রসারিত হত নাই, প্রমাণের অভাবে লেকথা ছোর কির বলা ঘাক্ক না, তবে 
লাক্ষাগ্রধাণ অহথপশ্থিত, তাহা স্বীক্যর করিতেই হয়। সমস্ত সংবাদই পরোক্ষ এবং অতান্ত সংক্ষিপ্ত । 


আহারবিহার 


ইতিহাদের উযাকাল হইতেই ধান বে-দেশের প্রথম ও প্রধান উৎপয় বন্ধ, লে-দেশে প্রধান খাদ্যই 
হইবে ভাত, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু লাই। ভাত-ডক্ষণের এই আভ্যাল ও লংক্কার ছক্টিক ভাতাভাষী 
আদি-অন্টেলীর জনগোষ্ঠীর লভ্যাত! ও দংস্কৃতির দান। উচ্চকোটির লোক হইতে আবস্ভ করিত্রা নিহত 
কোটির লোক পর্ধন্থ সকলেরই প্রধান তোজ্যবন্ত ভাত, এবং ‘হাড়িত ভাত নাহি নিতি মাবেশী', ইহাই 
বাভালী-আীবলেবু লবচেক্ে বড় ছুঃখ । ভাত রাধার প্রক্রিন্নার ভাবতমা তো ছিলই, কিন্তু তাহার সাক্ষা- 
গ্রদাশ নাই যরিলেই চলে । উচ্ধক্কোটির বিবাহভোজে ধে-অর পরিবেশন করা ছুইত সে-য়ের কিছু 
বিবরণ নৈহধচরিতে “মমযন্তীর বিধাহভোম্ধের বর্ণনা পাওয়া হায় । গরঘ ছৃমাছ্িত.ভাত ম্বতসহযোগে 
ভক্ষণ করাটাই ছিল বোধ হ সাধারণ রীতি। প্রাকৃতপৈঙ্গল-প্রন্থেও (চতুর্দশ শতকের শেষাশেষি?) 


চ303?7 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


শ্রারুত বাঙালীর মাহা দেখিতেছি কলাপাতাদ, 'গগগরা। ভত্ত৷ গাইক হিত্তা", গো-ন্ততলহকারে লছেন 
গরম ভাত । নৈ্বৈধচরিতের বর্ণনা বিস্তৃততর ; পরিবেশিত অলপ হইতে ধূম উঠিতেছে, তাহাব্‌ প্রতোকটি 
কণা অভ্র, একাট হইতে আর-একটি বিচ্ছি (ঝর্তরে ভাত), সে-ছছ সুসিদ্ধ সুস্বাদু ও শুক্ষবর্ণ। সক এবং 
লৌরডমন (১৬/৯৮)। দুপ্ড ও অঙ্গপক পার়সও উচ্চফোটির লোকদের এবং সামাজিক ভোজে অন্যতম প্রিয় 
চক্ষা ছিল (১৬1৭*)। 


প্রাকৃত বাঙালীর খা 


ভাত সাধারণত খাওয়া হইত শাক ও অগ্নান্ত বাঞ্ছন সহযোগে | হরিত্র এবং গ্রামা লোকদের 
প্রপান উপাদানই ছিল বোধ হয্ব শাক ও অন্যান লঙ্গী তরকারি । ভাল খাওয়ার কোনো উল্লেধই কিন্ধু 
কোধাও দেখিতেছি লা। উৎপহ ভবাধির শদীর্ঘ তালিকায় ও ডালের বা কোনো! কলাইর উল্লেখ কোখাও 
নাই। নানা শাকের মধো নালিতা (পাট) শাকের উল্লেখ প্রারুতপৈদ্গলে দেখিতেছি। বস্বত, এই 
গ্রন্থের প্রাকৃত বাঙালীর খাদা-তালিকাটি উল্লেখযোগ্য £ 
ওপর তৱ; রন্তজ পত্ত। গাইক দিবা দুগ্ধ সু 
বোঁইঞি নন্দ! নালিত সদ্ছ। বিন্ধ কান্ত খাছে) পুনবর। 
কলাপাতায় গরঘ ভাত, গাওয়া ঘি, মৌরলা মাছের বোল এবং নালিতা শাক বে-হী নিত্য পৱ্ি- 
বেশন*করিতে পারেন-তীছার স্বামী পুণাবান, এমনে আয সন্দেহ কি! কিন্তু সামাজিক ভোজে, বিশেষত 
বিবাহভোজে, বরধাত্রীবা শাকসজীর তরকারি পছন্দ করিতেন না। 


বিবাছতোজ 


দমন্বক্কীর বিবাহভোজে সবুজ্বর্শ পাত্রে ভ্যত-তবকারি পরিবেশন করা চ্ইরাছিল। 
বরযাড্রীরী মনে করিলেন বুঝি বা শাকা৷৷ লবিবেশন করা হুইক্মাছে; একটু বিরকির ভাবই 
প্রকাশ করিলেন দেখিগ্র, কন্তাশক্ষীয়ো বলিলেন, আপনাদের শাক পরিবেশন করা হয় নাই, 
্াত্রটির বর্ণ সবুজ বলিরাই অনরবাঞ্রন সবুজ দেখাইতেছে। এই বিবাহভোঙ্ছে যে-সব বাঞ্জন পরিবেশন 
করা হইন্থাছিল তাহাতে দেখা বাইতেরছ, বাজন তরকারি প্রস্তুতির বাহুল্য সেই হুগেও উচ্চকোটিয 
বাঙালী সমাজে হখেইউই দ্ধিল, এবং এত বেশি াযোছন হইত যে, লোকেরা সব খাইয়া এমনকি 
গণনাও করিম! উঠিতে পারত না। এই ধরনের বৃহত ভোজে সামাজিক অপচরের কখা। ই-ৎলি5ও 
বর্ন করিয়া গির্নাছেন। কবি শ্রিহ্ষের কালে এবং আজও দেখিতেছি, বাংলাদেশে তাহা। অব্যাহত 
গতিতে চলিতেছে । ধে-লব ব্যঙ্নাদি এই বিবাহভোজে পরিবেশিত হইয়াছিল তাহা তালিকাগত করা 
হ্বাইতে পারে; দই ও রাইলবিবার প্রস্বত স্বেতবর্ধ কিন্তু বেণ বালঘুক্ত কোনো বাঞ্ল (খাইতে খাইতে 
লোকদের মাথা বাকিতে এবং তালু চাপড়াইতে হইয়াছিল) হরিণ, ছাগ এবং পক্ষী স্যাংলে় নান! রকমের 
বাগ; মাংপের নন কি দৃশ্যত যাংলোপষ বিবিধ উপাঙগানধুক কোনো ব্যঙন ; মাছের ব্যঙ্ছন এবং অন্যান্ত 
আরো! নানা প্রকারের হুগঞ্ছি ও প্রচুর হসলামুক্ত বাঞ্জনামি ; নানা প্রকারের সুশিষ্ট পিষ্টফ এবং দই ইত্যাছি।. 
পানীর পরিবেশিত হইয়াছিল কপৃরমিশ্রিত সুগন্ধি জল। ভোজের পর দেওয়া হুইন্থাছিল নানা মদলামুক 


প্রথম সখা! প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


পানের খিলি ॥ অবান্তর হইলেও একটি অছুদানগত তথোর উল্লে এপানে করা ঘাইতে পাফ্েে। সন্ত 
প্রশান্ত মহালাগবীন্ধ দেশগুলিতে এবং পূর্ব ও "দক্ষিণ ভারতে লোকারত স্তরে পান রে হাতি 
হইতেছে পান হুপারী এবং অক্রান্ত মসলা পৃথক পৃথক ভাবে সাজাইঙ্থা দেওয়া । পূদ্ধা-পার্বণে তাহাই 
প্রচলিত রীতি; আদিবাসী কৌমপদাজের বীতিও তাহাই ৷ পান খিলি বরিল্রা পরিবেশন করা বোগ 
হয় পরবর্তী বর্য-ভারতীয় রীতি এবং উচ্চকোটি লোকন্তরে ক্রমশ সেই বীতিই প্রবর্তিত হচ্ছ। বৌদ্ধ গান 
ও দোহান্স দেখিতেছি পানে সঙ্গে মললা হিসাবে কপূর বাবহার কা হইত। 

দই পারদ ীর প্রন্থৃতি দুগ্ধজাত নানাপ্রকারের খাদ্োর উল্লেখ একাধিক ক্ষেত্রে লাইত্রেছি। 
এণ্ডলি চিরকালই বাঙালীর প্রি খাদ । ভবদেবভটের প্রা্শ্চি্রপ্রকহণ-প্রশ্বে নালাপ্রকাদে দুগ্ধপান 
সম্বন্ধে কিছু কিছু বিখিনিধেধ আছে, কিন্ত তাহা লমন্তই স্বাস্থাগত কারণে । 


« মৎস্য ও মাংস আহার 


মাংসের মধো হরিণের মাংস খুবই প্রি ছিল, বিশেষ ভাবে শব্ধ পুলি্দ প্রভৃতি শিকারন্ধীবী 
লোকদের মখো এবং সমাজের অভিজাত স্তরে । ছাগমাংসও বহুল প্রচলিত ছিল সমাজের সক গ্তবেই। 
কোনে। কোনে! প্রান্তে ও লোক তরে, বিশেষভাবে আদিবালী কৌমে, বোধ হয় শুক্লা মাল ধা এয়াও 
প্রচলিত ছিল, কিন্ত ভবদেবভট কোনো কারণেই এবং কোনে। অবস্থাতেই শুক্না মাংস খা ও অগ্ুনোনন 
করেন নাই, বরং নিষিদ্ধই বলি্বাছেন । কিন্তু মাছই হোক আর ঘাংসই হোক, অথবা নিহ্ামিবইতহোক, 
বাঙালীর রানার প্রক্রিন্ব৷ থে ছিল জটিল এবং নানা উপাদানবহল ভাহা নৈধধচবিতের ভোজের বিবরপেই 
, ইম্পষ্ট। 

যারিবহল, নমলদী-খালবিলবহুল, প্রশান্ত-লশ্তাতাগ্রভাবিত এবং আদি-মন্টেলীরমূল বাংলায় 
মহন্ত অন্ততম প্রধান খাদ্যবন্ধ রূপে পরিগণিত হইবে, ইহ! কিছু আশ্চৎ নয় ( চীন, ছাপান, ব্রশ্ছদেশ, 
পূর্বদক্ষিণ এরিয্ার দেশ ও দ্বীপপুঞ্জ ও প্রশান্তলাগরীঘ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীদের মাহ্য্তালিকার দিকে 
তাকাইলেই বুঝ! ঘায়, বাংলাদেশ এই হিপবে কোন্‌ লড্যতা ও সংস্কৃতির অন্ন । সর্বত্রই এই 
তালিকায় ভাত ও মাছই প্রধান খাদ্যবন্থ। বাংলাদেশের এই অংগ্্রীতি দার্খলভাতা ও সংস্কৃতি, 
কোনোদিনই প্রীতির চক্ষে দেখিত না, আজও দেখে না: দ্ববভ্তার দুর্িটাই বরং স্পট । মাংসের 
প্রতিও বাডালীহ বিরাগ কোনোদিনই ছিল না, কিন্তু আর্থ-ভারতে ছিল ; বিশেষভাবে ইসটপূর্ব হ্- 
পঞ্চম শতক হইতেই খাদের জন্য প্রাসীহত্যার প্রতি ব্রাক্মপাধমে; বৌদ্ধ ও জৈনধমে তো বটেই, একটা 
নৈতিক সাপত্তি ক্রমশ দানা বাধিতেছিল এবং আর্ম-্রান্মণা ভারতবর্ধ ক্রমশ নিরামিষ আধার্ধের প্রতিই 
পক্ষপাতী হইস্থা উঠিতেছিল। * বাংলাদেশেও এই প্রভাব বিস্তৃত হইন্থাছিল, সন্দেহ নাই; বিন্ধ, 
চিরাচরিত এবং বহ, অভ্যস্ত প্রথার বিরুদ্ধে তাহা ঘখের কার্ধকরী হুইতে পারে নাই । বাংলার মক্কৃতম 
প্রথম ও প্রধান প্রতিকার ভষ্টভবদেব স্মীথ যুক্তিতর্ক উপস্থিত করিব! বাডালীর এই ব্দভ্যাপ সবর্থন 
করিছাছেল। মন্থ-ঘাজনা-ব্যাল-ছাগলেন প্রস্তুতি প্রচীল স্বতিকারদের ধতামত উদ্ধার করিয়া ভবদেব 
বলিতেছেন, ইহার্দের নিখেধবাকা তো শুধু চতুর্দশী তিথি বা এই ধরনের বিশেষ বিশেষ বার বা তিথি 
উপলক্ষে প্রযো/,- কাজেই মাছ ক) দাংল খাওয়ান কোনো! ঘোহ স্পর্শে না। বস্ত মাংস ও মস্ত আহার 
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বাংলাদেশ এত হু প্রচলিত ও গভীবাভ্যন্ত যে, এই লমর্খন ছাড়া ভবহেবের ছার কোনো উপাছ্ধ ছিল ল। 
বাংলার অন্ত তম শতিকার ্রীনাথাচার্যও তাহাই করিষ্থাছেল ; বিক্ুপুরাণ হইতে ছুইটি শ্লোক উদ্ধার 
করির। তিনি উদখাইতে চেষ। জহিগ্বাছেন খে, কয়েকটি পর্দিবল ছাড়া আর কোনে| দিনেই মস্ত বা 
মাংস আহার পহিত কাজ কিছু ল্থ। বৃহগ্ধম পুত্রাণের মতে রোহিত, শক্ষহ (পু'টি বা শফতী মাছ), সফল 
(লাল) এবং শ্বেতবর্ণ ও জাশবুক্ত জন্যান্ত ঘংশ্ত ব্রান্ধণদের ভক্ষা। প্রানীজ ও উদ্ভিজ্ঞ তৈল বা চবির 
তালিকা দিতে গিধা জীদৃতবাহন ইল্লিল[ইলিল বা ইল্গা)মাছের তৈলের উল্লেখ ও বহুল বাবহারেছ 
কথা বলিরাছেন। ননে হন, আঙ্ষিকার দিনের মত প্রাচীনকালেও ইলিস মাছ বাঙালীর অন্ততম প্রিত্ 
খাদ/ ছিল এবং ইলিশের তৈল নানা প্রশ্বোপ্রনে বাবন্ৃত হুইত। সব মাছ কিন্তু ব্রাহ্মণের ভক্ষা ছিল 
না; ঘে-দব মাছ গর্তে কাদায় বাল করে, ধাহাদের মূখ ও মাথা লাপের মত (বেদন, বাণমাচ), কদাকুতি 
ঘাহাদের চেহারা, ধাহামের আঁশ নাই লে-সব মাছ ব্রাহ্ষণের পক্ষে খাওযা নিধিদ্ধ ছিল। পচা ও শুক্লা 
মাছ খাওয়াও নিষিদ্ধ ছিল, কিন্তু টীকাসবন্থ-গ্রশ্বের লেখক সর্বানন্দ' বলিতেছেন, বঙ্গালদেশের লোকেরা 
শিল্ুলী বা শুক্না মাছ খাইতে ভালবাসিত (হস্ত বঙ্গালবচ্চারণাং গ্রীতিঃ)। এখনও তো তাহাই । শামুক, 
কাকড়, মোরগ, সারল-বৰু, হল, দাড়হ পক্ষী, উট, গোক্, শৃকর প্রভৃতির মাংল একেবাবেই ছিল অভক্ষ্য, 
অন্ত ত্ৰান্ষণ। স্বতিশালিত সমাজে। তবে, সন্দেহ নাই, নিঘ্নতর সদাজস্তরে এবং আমিবাদী কৌমের 
লোকদের মধো নাজিক্যর মতই শামুক কাকড়। মোরগ প্রভৃতির মাংস, নানাপ্রকারের স্বাশ ছাড়া 
মাছ,‘পর্ণ।রূতি বাণমাছ, পর্তকাদা বাসী নানাপ্রকারের অহলীন মং, নানাপ্রকারের পক্ষীমাংস সদন্তই 
ভক্ষ্য ছিল। পঞ্চনথ প্রাণীদের মধ্যে সোধা শপফ সঙ্রাক এবং কক্ছপ খাওয়ার খুব বাধানিবেধ কাছারে 
পক্ষে কিছু ছিল না, একথা ভবদেব নিজ্জেই বলিতেছেন তাহার প্রায়শ্চিত্তপ্রকরণ-গ্রন্বে। বাঙালীর 
মহল্চগ্রীতির পরিচন্ন পাহাড়পুর এবং মন্থনামতীর পোড়ামাটির ফলকগুলিতে কিছু কিছু পাওয়া ধার { 
মাছ-কোটা এবং ঝুড়িতে ভরিপ্রা মাছ হাটে লইঘ্ব। ঘাওযার দু'টি অতিবান্তব চিত্র কর্েকটি ফলকেই 
উৎকীর্ণ। শবর পুরুধ হরিণ শিকার করিত! কাধে ফেলিন্বা বাড়ি লইদ্বা ঘাইতেছে পে-চিহ্ও বিদ্যমান । 
শবর পুলিন্দ নিহাদ জাতীর ব্যাধদ্বের প্রধান বুতিই তো ছিল হরিণ ও অন্তান্ত পশুপক্ষী শিকার । হরিণ- 
শিকারের ধুব সুন্দর বর্ণনা আছে একাধিক চর্ঘানীতে। একটি গীতে চতুদিক হইতে আক্রান্ত তাঁত সযত্বন্ত 
হয়িপের যে বর্ননা আছে অবান্তর হইলেও তাহা উদ্ধারের লোগ সংবরণ করা কঠিন। 
হরিপশিকার ও হরিপমাংন আহার 

তেন দ চ্ষুপই ছরিণ। পিবই দ পাণী। 

হরিণ! হরিনীর নি দা আন । 

হিট বোলা শুৰ হরিণা তে]। 

এ বন ছ্ছাড়ী হোৱ ভাৱে৷ 

তরংস্তে হরিণার খুর স দাসই। 

সু লই মু? হিছহি ন পইদই ৷ 
(থে) হয়িন তৃণ আজ মং জল খাছ নাঃ ছুরিশ আনে না হিস টিক্ষানা। হরিস (আসির) বলে, শোন হয়িন, 
বন ছাড়িয়া বার হইয়া চেলিয) খাও। তীরগতিতে বাবযান হয়িশের পূর হে! হার নম; কর ঘলেন, বৃঢ়ের 
হাতে একখ। প্রবেশ করে ন।। 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


জালের সাহাযোও ইরিণ ধর) হইত, এই ধরনেহ ইঙ্গিত আছে কুতুক্রই বআব্-একটি ঈতিতে। 
তরগগলংক্ুল মাঝনদীতে জাল ফেলিহ) মাছ ধহিবার ইন্গিতও আছে একটি চর্যালীতে ৷ কানু, পাদ বলিতেছেন, 
রা তি হজপধি নিৰ করি ঘান হুইবা । ৮ 
মাস্ক বেশী তরঙ্গষ যুনিক! ॥ 
পক্ষতণাসত কিছ বেড় ঢাল । 
বাহজ কাজ কানি মায়াজাল । 


তরকারি 


ধে-লব উদ্ভিদ তরকারি আজও আমন বাবহ্থার করি, তাহার অধিকাংশই, যেনন বেগুন 
লাউ কুমড়া বিঙ্গে কাককল। কচু (বন্দ) প্রহ্থতি, আদি-অস্টেলীয় স্টিক ভাষাানী জনগোষ্টাহ দান। 
এসব তন্ষকান্ি বাডালী খুব স্থপ্রাচীন কাল হইতেই বাবহার কৰিদ্বা আসিতেছে, ভাষতবের গিক 
হইতে এই অগ্থান অনৈতিহাপিক নত্ব। পরবর্তী কালে, বিশেষভাবে মধাণৃগে, পডুগীঞ্জনের চেষ্টা 
এবং অপ্রাপ্ত নানাঙ্থ্ে নানা তরকারি, দেমন আলু, আবাদের খ্াস্যের মনো আসি ঢুকিঘা পড়িয়াছে। 
কিন্ত আনিপর্বে তাহাদের অস্তিত্ব ছিল না । নানাপ্রকারের শাক খাওদ্ার অভ]ালও বাঙালীৰ্‌ সুপ্রাচীন । 


ফল 


ফলের মধ্য কল! তাল মাম কাঠাল নারিকেল ও ইক্ষু উল্লেখই পাইতেছি বার্ববার। 
আম ও কাঠালের উল্লেখ তে! লিিমালায় স্ব প্রচুর । কলা আঘি-মন্টেলীয় অস্টিক্‌ ভাষাভাষী লোকদের 
দান; প্রাচীন বাংলার চিত্রে ও তান্কর্ষে কদলীভারাবনত কলাগাছের বাস্তব চিত্র সুপ্রচুর। পুক্রা 
বিবাহ মঙ্গলধাত্রা প্রচৃতি অনুষ্ঠানে কলাগাছের ব্যবহার সমপামরিক পাহিত্যেও দেখিতে পাওয়া 
ঘান্ধ। ইক্ষুর রস আদিকার মত তখনও পানীঘ হিলাবে সমাদৃত ছিল; ইস্ছ্রপ ছাল দিয়া একপ্রকার 
স্্ড় (এবং যোধ হর্ন শর্কবাথণ্ড জাতী একপ্রকার ‘ধণ্ড' চিনিও) প্রস্থত হইত। হেমণ্রে নূতন 
শুড়ের গন্ধে নাদোদিত বাংলার গ্রামের বর্ণনা সবক্কিকর্ণা্ত-গ্রদ্থের একটি স্লোকে. দীপ্যমান ॥ 
তেঁতুলের উল্লেখ আছে একটি চর্ধাগীতিতে । 

স্কালবিবেক ও কৃত্যতবার্ণব-গরন্থে আশ্বিনমালে কোগ্রাগরপূর্ণিদায়াত্রে আ][স্বীঘ্বাস্ধবনের 
চিপিটক বা চিড়া এবং নারিকেলের প্রন্থত নালাগ্রকারের সন্দেশে পরিতৃপ্ত করিতে হইত, এবং সমস্ত 
রাত বিনিত্র কাটিত পাশ) খেলায়! খই-ফুড়ি (লাজ) খাণযার রীতিও বোধ হহ তখন হইতেই 
প্রচলিত ছিল; খই বা লাজ যে অজ্ঞাত ছিল না তাহার প্রমাণ বিবাহোৎসবে প্রচুর খই-বর্ধশের বর্ণনা 
এবং লাজহোমের অহষ্টানে ।  * 

পানীয় 

দু, নারিকেলের জল, ইস্ষুরস, ভালরদ ছাড়া মন্তঙ্গাতীত্র নানাপ্রকারের পানীৰ প্রাচীন 
বাংলাত অপ্রচলিত ছিল। গুড় হইতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার গৌড়ীয় মন্মের খ্যাতি ছিল সর্বভারতব্যাপী । 
ভাত গম গুড় দধু ইক্ষু ও তালবদ প্রভৃতি গাঙাইন্বা নানা প্রকারের মস্ত প্রস্বত হইত। ভবদেব- 

৪ 
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ভট্ট ভাহান্ত প্রা্রশ্চিরপ্রকন্ণ-গ্রস্থে নানাপ্রকার যন্ড-পানীক্বেহ উল্লেখ করিদ্বাছেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে ছি 
ও দ্বিজেতর সৃক্লের পক্ষেই ম্লান নিিদ্ধ লিসা বণনা করিগ্বাছেন। কিন্ত লোকে ওাহার এই 
স্বতি-নির্ধেশ কটা মানিত্না চলিত, বলা কঠিন। বৃহদ্ধৰ্ম পুরাণে দেখিতেছি, শাহনিহিদ্ধ কালে স্বর্ণ 
মণ্ড রক মহত ও মাংস উপাচারে এবং নববলি সহকারে ব্রাহ্মণের পক্ষে শিবপুজ্রা নিষিদ্ধ। ইহার 
অর্থ বোধ ইতর এই থে, শিবপুগ্া লঞ্চে এই নিবেধ প্রধোছ। হইলেও শক্তিপৃজান্র এইসব উপাচার ও 
নরবলি নিষিদ্ধ ছিল না, আর শাঙ্বনিবিদ্ত কাল ছাড়া অন্ত সময়ে কোনো পুজ্ারই তেমন নিবে কিছু 
ছিল না। চর্ধাসীতিহ একাধিক লীভিতে ধেভাবে শৌগ্ডিকালদ্ব ব| শুড়িখানার উল্লেখ পাইতেছি, 
মনে হত্ব, বৌদ্ধ দিদ্ধাচার্খকের ভিতর যগ্তপান খুব গহিত বলিয়া বিবেচিত হইত না। শৌত্ডিকালয়ে 
বসি শৌতিক বা শুড়ির স্বী মন বিজ্ক্র করিতেন, এবং ক্রেতারা সেইখানে বসিদ্বাই তাহা। পান 
করিতেন । শুড়িখানার ছবছাদ্ধ বোধ হয় একট। কিছু চিহ্ন তক খাকিত, এবং মক্টাভিলাধীরা 
লেই চিন্ধ থেখিছাই গন্ভবা স্থানটি চিনিত্বা লইতেল। একজাতীত গাছের লক্গ বাকল ( অন্ত মতে, 
শিকড়) শুকাইঘা গুড়া করিয়া তাহা দ্বারা মদ চোলাই করা হুইত। বেলের খোল] কতিদ্বা মস্ত- 
পালের উল্লেখ আছে লহ্কিকর্ণামত-গ্ন্ের একটি শ্লোকে ; চর্ধাসীতিতে দেখিতেছি, মঞ্চ চালা হইত 
খড়ায় ঘড়ায়। বিরুবাপাদ বলিতেছেন, 

এক সে শুভিনি ছুই করে লান্তজ। 

চীৰ বাকলজ বার) বান্ধত ।।-- 

দশমী ছুজারত চি দেখিয়া । 

আইল গরাহক অপণে যাইঙ্ছা। 

চ্টশটি ঘড়িগে গেল পলারা। 

শইঠেল গ্রাহক দাৰি মিদার।॥ 

এক দে বড়দী লই নাল। 

অনন্ত বিরত বি। কমি চাল ॥ 


এক শুঁড়িনী হং ঘরে সাপ্ডে (ডাকে), সে চিক? বাকস থার| বাছই (নব) বাবে। শু ঢ়ির ঘরেও চিঙ্ক (আছে) দুরারেই; 
লেই চি দেখিয়া ব্রাক সিগেই চূলগা আলে। চৌধ খড়ার যব ঢালা হইরাছে ; গ্রাফ (যে ছয়ে চুকিল তাহার আর 
লাড়াশছ কিছু নাই (দের নেশার এখনই বির)! লরু লাগে একট ঘচ়াছ মং চাল! হইতেছে - বিরুপ! লাবধান করিতেছেন, 
সরু নল দিয়া তাল স্থির করিয়া বাকী জাল। 


প্রাচীন বাঙালী কন ডাল খাইত না? 


প্রাচীন ৰাচালীর খাস্মভালিকান্ধ ভালের উল্লেখ কোথাও দেখিতেছি না। ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। বাংলা আসাম ও ওড়িস্কায় ঘত ভাল দ্দাজও বাবৃত হয এ 
বাবছার ক্রমশ বাড়িতেছে*সমাজের সকল স্রেই__ তাহার খুব হ্লাংশই এই তিন প্রদেশে জয়্ায়। 
পূর্বেও তাছাই ছিল; বোধ হয় উৎপাদন আরও কম ছিল / পৃর্ব-দক্ষিপ এশিয্া; প্রশাস্তমহালাগরের 
দেশ ও ্বীপ্তণিতে আল ও ভাবের ব্যবহার দত্যন্থ কদ, নাই বলিলেই চলে। সেই ডালের 


প্রথম সখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


চাবও নাই । বাংলাদেশের কোনো- কোনে। জেলাঙ। বেসন বরিশালে -ও কসিদপুরে, উক্চকোটি 
লোকতরে বর ক্ষেত্রে উদ্বিক্ছ ও আমিৰ ব্যঞনাদি খাওয়ার পর সর্বশেষে ভাল পাওযার বত প্রচলিত । 
ক্ষার, নিয়কোটি শ্তরে বাংলার দর্বত্রই আগও অনেকে তাল বাবহাশ্বই করেন না ₹ প্রাচীনকালে 
বোধ ছয় একেবারেই করিতেন লা। আর হুলভ মংশ্তভোজ্ীর প্রক্ষে তাহার প্রচ্থো্নও ছিল কম । 
বন্তত, ডালের চাল ও তাল খাওয্বার যীতিটা বোধহব নার্ঘ-ভারতেব দান, এবং তাহা মধ্যদূগে। 

এ-তথ্য অনস্বীকার্য ঘে, সুপ্রাচীন কাল হইতেই মহস্রতোজী ৰাডালীর আহার জবাতালীদের রুচি 
ও র্ললায় খুব শ্রদ্ধেছ ও গ্রীতিকর ছিল না, আজও নম্ব। তীর্ঘংকর মহাবীর হখল ধর্মপ্রচারোক্ছেশে 
শিল্পামল লইয়! পথহীন রাচ় ও বছকৃমিতে ঘুসিদ্বা বেড়াইতেছিলেন তখন তাহাদের অখাস্ত কুধান্য খাই! 
দিন কাটাইতে হইয়াছিল সন্দেহ নাই বে, সেই মাঙ্গিবাপী ফৌমসমাছের মত্ত ও শিকার-হাংল ভঙ্গণ, 
সমসাঘরিক সাধারণ বাঙালীর উদ্ভিক্ষ-বযঞ্জনাদি, এবং তাহাদের আদিম রগ্থনপ্রশালী ডিম্প্র্েশী সন 
আচার্ধদের নিরাদিস কটি ও বলনা শ্রন্থার উত্তেক করিদ্বাছিল। সে অশ্রদ্ধা মাজও বিগ্যমাল॥ 


শিকার ও অন্যাঙ্ক শারীর-ক্রিয়। 
রাজা-ঘহায়াগ-সামন্-মহাসামস্ত প্রভতিদের প্রধান বিহারই ছিল শিকার ব| স্ুগঘা। আর, 
অন্তাঙ্গ ও ছ্েচ্ছ শবব, পুলিন্দ, চণ্ডাল, ব্যাধ প্রস্তুতি অৱশ্যচারী কোমনের শিকারই ছিল প্রধান উপস্থীবা 
ও বিহার দুইই। ইহাদের কিছু কিছু শিকারচিত্র পাহাড়পুর ও ঘহনামতীর ফলকগুধিতে দেখ] যায়। 
এই ফলকগুলিতেই দেখিতেছি, কুস্বী বা মদধুদ্ধ এবং নানা প্রকারের ডুঃনাধ্য শারীর-ক্রি্া ছিল নিযুকোটিব 
লোকদের অগ্ততম বিহার। পযনদূতে নারীদের জলক্রীড়া এবং উদ্ভালরচনার উল্লেখ আছে; এই 
হুইাটিই বোধ হনব ছিল তাহাহের প্রধান শাবীর-ক্রিয়া। 


শৃহকীড়া 


দ্বুত বা পাশাখেলা এবং হাবাখেলার প্রচলন ছিল খুব বেশি। শাশাখেলাটা তে। 

বিবাহোৎগবের একটি প্রধান শগ্গ বলিদ্বাই বিবেচিত্ত হছইত। দাবাখেলার প্রচলন ঘে বাংলাদেশে 
কবে হইস্বাছিল, বলা কহিল; তবে চধাগীতিতে ‘ঠাকুর’ (অর্থাৎ 'রাজা') “হী 'গজবর এবং 
“বড়ে, এই চারি গুটি, খেলার ‘দান’ এবং ছকের চৌযটি কোঠার বা ঘরের উল্লেগ এমুন দহছভাবে 
পাইতেছি থে মনে হত, দশম-একাদশ শতকের ছাগেই এই খেলা বাংলাছেশে স্থপ্রচলিত হইয়! পিদ্ধাছিল। 
কাহ, পাদ বলিতেছেন 

করশ। পিছড়ি খেল নবল। 

সদ্স্চর বোহে' কিতেল ভষবল।। 

কীটই ছা মাঙেসি ছে ঠাকুর । 

স্তআাছি উএসে ফাল দিজড় ভিউ? 

পছিলে ছেড়া বড়িজা মারিউ ) 

গ্গযরে তোড়িঙছ। লাফজব। খালিউ। 

যভিএ ঠাকুরক পরিবিহিত) 

অৰণ করিম! ভববল জিনতা ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা: অষ্টম বর্ষ 
জাই কাছ, অন্হে জাল গান পেত । 
ঢু চবি কোঠা জনিয়া লেছ'। 

করায় শিড়িকে, নবহল (বাঘ) খেলি, পবস্ককঘোষে গবধল ছ্রিতিলাঞ। ছুই নষ্ট হইল, ঠাক্কুরকে (রাজাকে) 
বিওবা; উশকারীর $পৰেশে ফাফুর নিকটে ব্রিনপুর | অধানে বঢ়িয়া কুড়ি নারিলাদ (অর্থাৎ, এখমেই হইল বড়ের চাল); 
জারপহ পরবে (হাতী) তুলিয়া পাচকসকে ছায়েল কিলো । মন্ত্রীকে বির ঠাকুরকে (চাগ্রাকে) প্রতিনিবৃতত করলার 
(ঠকাইলাহ) : অবশ করিয়া জববল জিতিলাম ॥ কাছ, হলে, দান আসি ভালই দিই. চোঁবটী কোঠ। গুনিয়া লই । 

নিয়কোটি স্তরে এবং নারীদের মধো কড়ির লাহাষ্যে নানাপ্রকার খেলা, হখা, গুটি বা ঘুর্টেখেলা 
বাঘধন্মী ফোলঘর দশপচিশ আড়াইঘর প্রভৃতি তখন হইতেই জ্বপ্রচলিত ছিল, এমন অনসালে কিছু- 
মাত্র বাধ! নাই । সাংস্কৃতিক জনতবের অনুসন্ধানে বহুদিন ধরা পড়িয্বাছে যে, এই সমস্ত খেলা সমগ্র 
পূর্ব-দক্ষিণ এশিয়া ও প্রশান্তসন্থালাগরবন্ধ দেশ ও স্বীপগুলির স্থপ্রাচীন কৌমসমাজের একেবারে যৌলিক 
পৃহক্রীড়া । 

সর্যানন্দের টীকানর্বস্ব-গ্রস্থ হইতে জানা থাক, ‘অভ ড’ ব। ‘আচ’ অর্থাৎ বাঞ্জি রাখিরা তখনকার 
দিনের লোকের! ভুদ্ব। খেলিতেও অভ্যস্ত ছিল। লোকেরা বাজি রাখিয়া ভেড়া ও মুরগীর লড়াই 
খেলিত ও খেলাইত। 

সমতটেস্বর শ্রীধারণ-রাতের কৈলান-লিশিতে বলা হুইক্বাছে, সতত হস্তী ও অশ্বফ্রীড়ারব নিযুক্ত 
থাকার ফুলে প্রীধারণের দেহ ছিল পেনীসমবদ্ধ এবং দর্শন (গজতুরগ-সভত-পীড়ন-ক্রমোচিতশ্র 
বলিততস্বিভাগ-রম্যদর্শন)। রাজ-পরিবারে এবং ক্মতিজাতবর্গের দের মধ্যে হস্তী ও অশ্বক্রীড়। 
সথগ্রচলিত ছিল, সন্বেহ নাই । 

মৃত্যগীতৰান্ড ও অভিনয় 

নৃত্যক্ীতবান্ডের প্রচলন ও প্রলার স্বন্ধে প্রমাণ সুপ্রচুর। রামচরিত পবনদূত প্রভৃতি- কাব্যে 
নানা লিপিতে, সহ্ক্ষিকর্ণাম্বতের প্রকীর্ণ গ্সোকে, চর্ধাসীতি ও দোহাফোবের নানা জারগাছ নানাম্থত্ে 
বৃভাগীতবান্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘান্ব। মনে হয়, উচ্চ ও লির্রকোটি উভয় স্তরেই এই দুই বিগ্া 
ও ব্যসনের লমাদর ছিল ঘখেষ্ট। বাররাঘা ও দেবদানীদের সকলকেই ন্ৃতাগীতবান্ডপটাপ্রসী হইতে 
হইত। তীর! যে নানা কলানিপুপা ছিলেন, এ-কথার ইঙ্গিত সেন-লিপিতে এবং পবনদূতেও আছে। 
রাজনরদ্িবী-গ্রশ্থে দেখিতেছি, পুণ্ুবরধনের কাতিকেছ বন্দিরে থে নৃতাগীত হইত তাহা ভরতের নাটা- 
শাহাহহাহী, এবং এই নৃতাগীতমৃদ্ত জয়ন্ত রং ভরতান্মোদিত নৃতাগীতশাস্রে সুপণ্ডিত ছিলেন 
পাহাড়পুর ও মন্ধনামতীর পোড়ামাটির ছুলকগুলিতে এবং অসংখ্য ধাতব ও প্রস্তরমৃতিতে নান! ভঙ্গিতে 
নৃত্যপর পু্কঘ ও নারীর প্রতিক্তি শত প্রচুক । বৃহস্তর্ম ও ব্র্থবৈবর্ত উদ্ধত পুরাশেই লট পৃথক বর্ণাইলাবেই 
উল্লিখিত হঁ্যছেন, সমাজের নিয়তর স্তরে । এখনও বাগালীলমাজের নিয়ন্তরে এক ধরনের গাৰক- 
গান্বিকা দেখিতে পাওয়। ধায়, গাল গাবিয্ন। এবং নাচিয়াই ধাহারা জীবিকানির্বাহ করেন; ইহারাই 
বোধ হয় উপরোক্ত পুরাণ ছুইটির নটবর্ণ॥ কিন্তু উচ্ভেকোটর কেহ কেহও বোধ হু্ছ নটনটীর বৃত্তি গ্রহণ -. 
ফবিতেন। দদ্দেব-সৃহিবী পদ্মাবতী প্রাক্ৰিবাহ-স্বীবনে কুশলী নটী ছিলেন এবং “সংগীতে তাহার খুব 
প্রসিক্টি ছিল। পাহাড়পুর ও মতরনানতীঞ্গ ফলকণ্ুলিতে, কোনো) কোনে। প্ৰস্তহচিত্বে নানা প্রকারের 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


বাস্তবে সঙ্গে আদাদের পন্রিচ্ ঘটে; যেমন, কাশর করতাল ঢাক বীণা বাশি মৃদঙ্গ ম্যাগ প্রকৃতি । 
ব্রামচর্িতে দেখিতেছি, বরেন্রীতে বিশেষ এক ধনের দূরজ (সনদ) বান্চ প্রচলিভ ছিল; বাংলার 
অন্ক বোধ হয় অন্ত প্রকারের মৃতের প্রচলন ছিল। সভ্ক্তিকর্ণান্বতের একটি স্লোকে আ্টে,'তুস্মীবীপার 
উল্লেখ। কিন্ত সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত ও ঘনিষ্ঠ বিবরণ পাইতেছি চর্ঘাীতিতে__ কঠ ও বস্তু লংগ্ীত উভয়েরই, 
নানাপ্রকার বান্সবস্ত্রের এবং বোধ হয় গীতাডিনম্বেরও। নিয়স্রেণীর নটন্টাদেন্ছ কথা আগেই বলিদ্বাছি। 
চর্ধাগীতিতে দেখিতেছি, ভোস্বীরা সাধারণত খুব ন্বত্যল্ীতপরায়ণা হইতেন-_ 
এক দে| পত্থ চোঁদটী লাখুড়ী। 
ওঁহি চাচি নাচজ চোস্বী ৰাপুদ্ধী। 
একটি পক্ষ, তাহার চোটী পাপী; তাহাতে চড়িল। নাচে চোযস্বী ॥ 
লাউ-এর খোল! আর বাশের তাট বা দণ্ড তরী (তাহ) লাগাইয়া বীনাজাতীশ্ব এক প্রকার হস্থ ইহার! 
প্রস্তুত করিতেন, আব গান গাহিরা গাহিয় গ্রামে গ্রামান্বহে খুরিঘা বেড়াইতেন_ 
হজ্জ লা সঙ্গি লাগেজি তান্তী। 
অনা দাণ্ডী একি ফি্ত অবযুরী ৪ 
বাছেই অলো লি হের বীণা। 
সুন তান্তিধ্বনি বিললই কা... 
নাছন্তি বাজিল গানন্তি দেবী 
এ. নুদধৰাটৰ বিসযা হোই 
পর্ঘ লাউ-এ শী লাগিল তর্বী, অনাহত ধও-_ লৰ এক করিয়া বিল অবধৃতী। গলে৷ সাধ. থেরুফ-বীণা! বাজিতেম্বে ; শোন্‌- 
ত্রীফনি কি লক্রশ বাচি তেছে |... হত্্াচার্য নাচিতেন্ে, দেবী গাছিতেছে__ এইকাবে বুদ্ধনাটক হৃসস্পত হয। 
.বুদ্বনাটকের উল্লেখ লক্ষ্য করিবার মতন। নৃত্য এবং শীতের সাহায্যে এক ধর্লের নাট্যাভিনয় 
বোধ হয় প্রাচীন বাংলা প্রচলিত ছিল, এবং এই নাচ-গানের ভিতর দিদ্বাই বোর হন্ব কোনো বিশেষ 
ঘটনাকে (এই ক্ষেত্রে বৃদ্ধদেবের জীবন-কাহিনীকে ?) রূপদান করা হইত। 
অবান্তর হইলেও এই এলে বলিয়া রাখ! চলে যে, বৃতাগীতপরায়ণা ছিলেন বলিদ্বাই বোধ হয় 
ভোস্বী ও অন্যান্ত তগাফখিত নীচঙ্জাতীয়া রমনীদের সামাজিক নীতিবন্ধল কিছুটা চঞ্চল ও শিখিল হইত, 
এবং সেই হেতু তাহারা অনেক ক্ষেত্রে উচ্চকোটির পুক্তযদেরও মনোহহণে সমর্থ হইতেন। “ভাহা ছাড়া 
জাতি ও শ্রেণীলংস্ধারমূ্ত সহঙ্গযানী ও কাপালিকদের যোগের লক্ষিনী হইতে ও কোনো বাধা তাহাদের বা 
বোগীদের কাহারও হইত না। 
. কলনি হালো ডোস্বী তোহেরী ভাৱ৷ আলী। 
“জনে কুলিশছন দাৰে কাবালী -.. 
কেছো কেহো তো যেয়ে বিজ বোলই। 
বিদ্ধ লোজ তোতে ক ন ছেলই। 
কাহে গাছ বু কাহচওালী । 
ডোস্বীত আগলি নাহি চ্ছিনালী ৷ 
ঠাল ভোস্বী, কিরুণ্ঠ (শাপ্জ) তোর ভারুরী: তোর (এক) অন্তে কুলীন-জন, (আর) মো কাপালী! কেহ কেছ তোকে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


বলে হিরপ (তাহাদের প্রতি, (কিব [ই্ছন ভোকে কণ্ঠ হইতে ছাড়ে না। কাকু পা, তুই কাদচণডালী, চোত্বীর ছেরে বেশি 
ছিৰালী (আছ) কেহ নাই! 
ন্যৈকারত লমাজে এবং লামাজিক ও ধর্মণত উৎসবাহষ্ঠান উপলক্ষে, নান! ক্রিদাকর্ষে নৃত্যপীতের 

প্রমাণ সযলামরিক শিল্প-সাহিত্যে হুম্পাই। তর্যাগীতির একটি গীতে সঘদামন্িক বিবাহ্যাত্জার একটি সংক্ষিপ্ত 
অথচ হন্দর বর্ণনা আছে এবং সেই প্রসঙ্গে কথেকট বাদ্যবস্ত্েরও উল্লেখ আছে। কানু,পাদ বলিতেছেন, 

ভবনির্বাণে পড়ই মাফলা। 

মনশৰৰ বেশি করগফসালা ৪ 

গজ জা চুস্ুহি সাম উছছলিজ'!। 

কষা ডোত্বী বিবাহে চলিজা।। 

চোস্বী খিবাহীছা। অহারিউ জাহ । 

জটকুকে (কত আশু বায । 
ভব ও" মিবাণ হইল পট্টহ মাদল ; য্পবস হুই করগুক শালা। জয় ॥র ছৃপুতি শব্দ উদ লিত করিয়া কাছ, চলিল 
চোতীকে বিবাহ করিতে। চোস্বাকে বিষা করিয়া জন্ম খাইলাম, কিন্তু দোঁতুকে (লাভ) করিলাদ অনুন্তাবাদ (অর্থাৎ, নীচু 
আ্গাতে॥৷ চোস্বীকে বিবাহ করিয়া জাত ফুল গেল ঘট. কিন্ত ভাল যৌতুক পাওয়া শিল্াছে, তাহাতে ক্ষতি বেস সব পূরণ হ্যা 


গিয়াছে, এই ভাব) । 
বিবাহযৌতুক 


তখনকার দিনে বাংলাদেশে বিবাহ ব্যাপাস্ে বরপক্ষ যৌতুক লাভ করিত, এবং যৌতুকের লোভে 
নীচঙ্ছল হইতে কক্মাপ্রহশেও সব পতি ছিল না, অন্তান্ত সংবাদের দগে এই গ্রচ্ছহ ইন্দিতটিও এই সত 
বিস্যমান। 


যানবাহুদ-- নৌযান 


সাধারণ লোকের। স্থললখে পহত্রজে এবং জলপথে চেলা ব। ভিক্ষা এবং নৌকাযোগেই বাতাম্বাত 

করিত। ভেলা, ভিক্ষা-তিঙ্গী-ডোঙ্া, প্রতোধটি শব্দই অক্টিক্‌ চাষার দান ॥ এবং মনে হয়, আদিদতম কাল 
হইতেই ইহাদের সঙ্গে বাঙালীর পরিচনব ছিল ঘনিষ্ট। নৌকার বাবহার, নৌধন্দর, নৌঘাট, নৌবাণিআা, 
নৌবগুক প্রঠিতির কথ! ব্যাবসা/বাশিষ্গ প্রঙ্গে আগেই বলিয়াছধি; কিন্তু নৌকার সঙ্গে বাঠালীবীবনের 
ছানি আত্মিক বোগের কথা ধরা পড়িয়াছে চর্ধাসীতিতে । রূপকহলে নৌকা, শৌকার হাল, গুণ, কেড়, ছাল, 
পুলিন্দা, খোল, চক্র হা চাকা, খুটি, কাছি, সেউতি, পাল প্রভৃতি এমন লব্বজভাবে বাবহার করা হইয়াছে 
থে, মলে হয, এই যানটির সঙ্গে বাঙালীর হৃদ্বের একটি গতীর যোগ, ছিল। নৌকার খেয়া-পাঁরাপারের 
ইঙ্গিতও আছে। পারেন মান্তল আদায় হইত কড়িতে (কৰড়ী) ৰা বোড়িতে। খেঘা-পারাপাবের কাছ 
অনেক সময় নিযভ্েণীর লাহীত্াও কর্তেন। চর্যাসীতির একটি গীতিতে দেখিতেছি পাটনীর কাজটি 
করিতেছেন জনৈকা তোশ্বীষ_ 

গছ! জনা মাৰো রে বহই দাই । 

চাহ বুড়িলী হাতঙ্গী পোজ লীলে পায় করেই ॥ 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


থাহতু ফোস্বী খাহলে! চোস্বী বাটত স্টল উদ্ধার! | 

সহৃগুক্ক লন্চিপত্র জাইন পুন জিন উয্া। 

পাঞ্চ কেড় রাল পড়ছে শাঙ্গে লিঠত কদ্মী বান্দী । 

গণ খোলে লিক পানী ন পইসই দান্তী ।--- 

কৰড়ী দ লেই বাড়ী নল লে প্ৰচ্ড়ে পার কই । 

জো! খে চড়িলা বাৰ্ব| দ জাই ফুলে কূলে বুলা ॥ 
গঙ্গা আর বসুরার যাঝে বহিতেছে নৌক।, দাতার কক্ষ! ডোখী তাহাতে জলে ঢুবির। চুৰিয়া লালাৰ পার করি তেছে। 
সোহ গো ডোশ্বী, দহিয়া চল, পৰেই দেৱি হইয়া বাইতেছে ; সহজ পাপে হাইব জিনপুৰ। চটি ড় পড়িতেছে পৰে, পিঠে 
কারি ধৰ, নেঙতিতে ছল সেচ, জল হেন সন্থিতে প্রবেশ না করিতে পাছে | কড়িও লয় না, স্বেক্ছাদ করে পার; 
থাছারা! ছে চড়িল, মৌকা হাওর! জরাবিল না, তাহারা গুৰু কূলে কূলে ঘুরি কিরিল। 

সংরপাদের একটি গীতে আছে, 

কাজ শাবডি খাটি যশ কেড়ুজাল। 

লহগুক-বজণে খর পতিষয। । 

চীঞ শির করি খরহছে মাই । 

আগ উপায়ে পা ৭ জাই । 

দোঁৰাৰী ৰৌক টাবজ গুণে। 

বেলি বেল সহজে জাট ৭ আশে” । 

বাটত ভজ খাষ্ট বি বলন।। 

ভব উলোলে লহ বি বোলিআ । 

দুল লই খর দেৱে উন্নাল। 

দয়হ ওশই গজেণে দমাজ। 
কার (হইতে বৌকা, খাটি ঘন হেইল তাহাহ) ধাড়; লব্গধক বচনে হাল খর। চিন্ত স্বির করিয। নৌকা ধর; অন্য 
উপারে পারে দাওয়া বার না। নোঁবাধী বোকা টানে গুণে ; সহজে দিয়া মিলিত হ৩, অঙ্ক পেখে) হাইও দা। পথে (আছে) 
ভর, ঘলবাম খহা ; ভৰ টরোলে (তাগে) দবই টলগল । কৃল ধরিয়া! খরশ্রোকে উল্লাইই। নায় ; লরচ বলে, গধলে পিয়া প্রবেশ 
ক্যে। 





অন্তর বন্ধলপাদ বলিতেছেন 
শুট চপাড়ী খেলিলি কাস্ছি। 
বাহু কাদলি সংস্ধর পূন্ধি ॥ 
ঘাঙ্গত চড় তিলে চটৰিন চাহ । 
কেড়.আল নাহি কেঁকি বাহৰকে পারজ। 
খুটি (গোজ) উপড়াইরা কারি খুলিয়া হাও ; হে কাদলি (ের্য-বালার ছাঝি অস্বৃতি বিৰমদুরদের আজও দলে কাল 
যা কাদূল), লাস্বককে জিক্ঞাদ! করিয়া! বোঁকা বাকিরা চল। শখ চড়িয়া ঘাবনযীতে আনি৷) চারিদিকে চাহিয়া দেখ ; হাড় দা 
খাফিলে কে বাফিতে পারে? . 
নম্ব-নমী-খাল-বিলের বাংলাদেশে নৌক। ও নদীকে বেন্ত করিয়া, অধ্যান্ব-জীবনের রূপ-স্বপক 
গড়িয়া উঠিবে, ইছ। কিছু বিচিত্র নয় । 


ত্ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ম 


ভংনই গহণ গন্তীয বেগে বাহী । 
ছনান্তে চিশিল দাৰে দ খাহী ॥ 
বনী খর, গন্বীর বেসে বহিয়া চলে ; ছুই তীয়ে কথ মানে ঠাই লাই । ডা 
এ-ছবি তো একান্তই বাংলার লদনদীুলির-- ছুই তীহ পলিমাটির কাদান্ব ভর]; নার নদীয় 
পীর গভীর বেগ, লে ও তে। গগ্গা-পদ্ম।-মেৎনা-লৌহিতোরই । স্রহপাদেহ একটি গীতে আছে, 
বাম ধহিন জো খাল-বিখলা । 
দর লই পা উন্ুযাট জইল। ৪ 
লেখে) থাছে দক্ষিণে অ:নক খাল-বিখাল; সং€ বলেন, লোগ। পথ ধরি চল (নর্মাৎ, খাল-বিখালো। মধ্যে চুকিয়া পঢ়িও 
না, লোলা চলি দাও) । 
এই ছবিও তো একাৰ্ই বাংলাদেশের । এত খাল-বিখালই বা আর কোখার ! শান্তিপাদের 
একটি গীতে শাছে, 
কুলে কূলে ঘা হোইরে হুঢা উদুবাট লংলার!। 
বাল ডিশ একঘাক ৭ কলহ রাজপথ কন্ধরা। 
সাজা মোহ সমূযারে অন্ত ন বুঝলি খাছ: । 
আগে নাব ৰ স্কেল! ধীসই ভি দ পুচ্ছলি নাহা। 
শুবাপান্তর উহ্‌ ন রীসই ভাৱি ৭ বাসনি জানবে । 
এন অট দহাসিদ্ধি দিকই উৰ্ৰাট জানবে । 
বাদধ।হিশ দো বাটা চ্চাড়ী শান্তি যুলখেষ্ট লংকেলিট । 
বাট ৭ শুৰ! খড়তড়ি 1 হোই আৰি বুঝিজ বাট জাইউ । 
হে দ্য, কূলে কুলে ঘুরিয়৷ ক্কিরিও না; লংসারের (াওখানে রহিযাহ) সহজ পণ । সঙ্ুখে প়িলা আছে খে নৰু 
তাহার জন্য ধরি না বুঝ। বার, নই থবি না পাওয়া বায, সন্মুখে দৰি কোনে! নৌকা বা ডেল! দেখা ন! বাচ, তবে অভির পথিক 
ধাছারা গাছাদের নিকট হইতে পথের দিশ আনিয়া লও। শক্ত আন্তরে যদি পথের টীকান। ন দেলে, তৰু ভাসি পথে আগাট 
মাওয়া উচিত নর । সোজা সহজ পখ ধরি) গেলেই বিলিবে ছনৈহালিতি। খেলা করিতে করিতে বাস ও দক্ষিণ পখ ছাড়িয়া 
(মাৰপথে) চলিতে হছইবে। এই সহ্দপৰ্ে ঘাট-ফে।প কিছু সাই, বাধাদিয় কিছু নাই ; চোখ বুদ্ধির এই পথে চল যার। 


গোবান 

'স্বলপথে গ্রাম হইতে দূরে গ্রামান্তরে বা নগৱে বাইবার লোকায়ত ঘান ছিল গো-রখ বা গোরুর 
গাড়ি । মহিবের গাড়ির উল্লেখ দেখিতেছি না; কিন্তু নৈহধচরিতের সাক্ষ্য হদি প্রামাণিক হয় তাহা 
হইলে স্বীকার করিতে হয়, বাঙালী প্রাচীন কালে মছিষে দখি ব্যবহারে অভ্যস্ত ছিল। 

হস্তী ও অশ্ববান » 

শ্রীকতিহাসিকথের বিবরসীতে দেখিতেছি, প্রাচ্যও গঞ্গাবাস্ট্রের বাজাছের চতুরশ্ববাহিত রখ ছিল। 
অন্ববাহিত যান উচ্চকোটির লোকেরা বাবহার করিতেন, সন্দেহ করিবার কারণ নাই । গ্রীক খতি 
ছাসিকের। বলিতেছেন, বুদ্ধে গঙগায়াট্রের পৈন্যবলের ষখ্ প্রধান বলই ছিল হত্তীবল। অসংখ্য লিপিতেও 
বন্ধী-সৈক্তের উল্লেখ স্ুপ্রচুর। স্থপ্রাচীন কাল হইতেই পূর্বভারতে হস্তী অন্যতম প্রধান বাহন বলিযাও 
গণ্য হইত। এই পূৰ্ব-কারতেই, বিশেষভাবে বাংলাদেশে ও কাষরূপে, হাতী ধরা ও ছাতীর চিকিৎসা 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন ৩৩ 


ইত্যাদি লক্বন্ধে একটি বিশেষ শাস্বই গড়িয়া উঠিদ্বাছিল। হরপ্রলাদ শাহী মহাশ তো বলেন, হস্তী-ক্যাতূ্বেদ 
বাংলার অন্ততদ প্রধান গৌরব। রাজ-রাজড়া, সামন্ত-মহাসামন্তরা, বড় বড় হৃম্যধিকাযীর) হাতীতে 
চড়িত্লাও ঘাতায়াত কহিতেন, সন্দেহ নাই । চধাগীতি ও দোহাকোবযে হাতীর ন্পক আশ্রহ* ননেকগুলি 
গীতে স্বান পাইয়াছে এবং ক্কপকণ্ুলি এমন, মনে হু, এই প্রাণীটির সঙ্গে বাডালীর প্রাণের গভীর পররিচন্ন 
ছিল। খেদা পাতির! নাঞিকার দিনে যেমন কবিদ্বা হাতী ধরা হত্ব তখনও তেমন করিয়াই হাতী এবং 
হাতীশিশু (করত) ধরা হইত ॥ বন্য হাতী দৃঢ় ফরিদা বাধিয়া রাখা হইত । চৰাগীতিতে কাছ পাদের 
একটি গীত আছে, 
এবং কার নৃচ্চ ৰাখোড় হোড়িট। 
হিবি্থ বিজ্ঞাপক ধাগ্ধণ তোড়িট। 
কাছ খিলপন্ছ আসৰ যাতা। 
লহজ বলিদীবন পলি (নবিত। ॥ 
কিন্তু বঙ্ক হাতী কোনো হাধাবন্ধনই মানিত না, সমস্ত শিকল ঘু'টি তাড়িত ছি ড়িয্না পদ্মবনে গিপ্া প্রধেশ 
ফৱিত। পাগলা হাতীর বর্ণনা মহীধরপাদের একটি গানেও আছে, রি 
আাতেল চীন গবা ধারই। 
নিরন্তা। খজনন্ত তুসে খোলই । 
পাপ পুহ বেশি তোড়িজ সিকল ঘোড়িজ খঙাঠাৰা। 
পম টাকলি লাগিয়ে চিত্ত পইতি নিবান1॥ 
আমার বব চিযগদেন বাৰিত হইতেছে । বিরপ্বর গগনে সকল কিচু ঘোলাইর' বাইতেছে। পাপ ও পুণা উভবেই 
নিকল দি ডিরা এবং লক্ষ খানা বাড়াইয। গব-শিপছে গিয়া পৌর সে একেবাছে শান্ত হইছে । 
উত্তর ও পূর্ব-বাংলার পার্বত্য নদীর তীরে ছাতীয়া দুষিত বেড়াইত বঘেচ্দভাবে। লরহপাদ বলিতেছেন, 
সুকট চিৱগৱেশ্দ করু এখ বিজ { পচ্ছে। 
গলৰ পি) শইজল পিএউ তি তড় বলক সইস্ছ। 
চির গর্তে মুক কয; এবিদযরে আয় কোনো বিকজ জিজ্ঞাসা করিও লা। গদবগিটির নধীজল সে পান করুক, 
ভাহায ভটে বই নে খাল করুক । 
হাতী ধৰিযার আগে লান্বিগান গাহিব। হাতীর মনকে বশ করিতে হুইত। বীণাপাদেই একটি 
পানে আছে, 
আলি কালি বেশি দারি দূবিস্বা। 
গজরব সমল লাখ জদি আও 
গ্রোকর গাড়ির চেহারা এখনও ধেরূপ প্রাচীনকালেও তাহাই ছিল? বাংলা ও ভাবতবর্ধের 
সুপ্রাচীন প্রশ্তর ও মুখক্ষলকই তাহার প্রযাণ । বরঘাত্রাহও গোরুত গাড়ি ব্যবহার ধরা হইত, চর্ধানীতির 
একটি গীতে এইরূপ ইঙ্গিত আছে। পাহাড়পুরের একটি বুংদলকে হুসক্ষিত অশ্বের একটি চিত্র আছে; 
এই ধরনের সক্ষিত অশ্বে চড়িস্থাই সংগতিসশ্পর্ লোকেরা যাতায়াত করিতেন ॥ 
শালকির বাবহারও ছিল ৰলিয়াই মলে হত / কেশবলেনের ইদি্সপুর-লিশিতে দেখিতেছি, 
একটু প্রচ্ধন্রকাবে হতীদন্থলিঘিত বাহদণ্ডবুক্ত পালকির উত্েখ। বরালসেন নাকি তাহার শক্রদের 
রাজলক্ছাদিগকে বহন ঝরিছা লইয়া আনিছাছিলেন, এই ধরনের পালকি চড়াই! । 
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-ক্মমচবিত ও লবনদূতে কাদাবতী ও বিজন্বপুরের বর্ণনা! এবং বাণপড় বামপাল মহাস্থান 
দেওপাড় প্রস্তুতি স্থানের ধ্বংসাবশেষ হইতে যনে হব লকবদ্ধ লগরবাসীরা। ইটকাঠের তৈরি ক্ষ প্ৰহত 
হর্মে বাল কক্সিতেন হাজপ্রালাদও তৈরি হইত ইটকাঠেই ॥ কিন্তু এইসব ভবনের আকুতি-প্রক্কতি 
কিনরপ ছিল তাহা জানিবার উপায় নাই । গ্রামে ইউফাঠেক বাড়ি বড় একটা ছিল বলিদ্না মনে হয় না; 
কোনে গ্রাদ-বর্ণনাতেই লেক্ষশ কোনো উল্লেখ দেখিতেছি না। দরিত্র নিয়কোটির লোকেরা ত বটেই, 
এছনকি সম্পর্ মহরব-কুটুকব-পৃহস্থরাও সাধায়ণত মাটি খড় বাশ কাঠ ইত্যাদির তৈরি বাড়িতে বাস 
করিতেন; দ্রংকলকের সাক্ে মনে হয, চাল হইত খড়ের, বাশের চাচাবি বুনিম্বা তৈরি হইত বেড়া, 
আর খুঁটি হইতে বাশের বা কাঠের । চর্ধানীতিতে বাশের চীচারি দিবা বেড়া বাধিবা কথা আছে 
(গারিপাশে ছাইলা রে দিব৷ চঙ্চালী)। মাটির ঘেওয়ালও ছিল; রাঢাঞ্চলে ও উত্তব-বঙ্গে মাটির দেৱাল; 
পূ্বাঙ্চলে টাচাবির বেড়া। প্রপ্তর ও স্রংদলকের চিত্র এবং পাণডুলিপি-চিত্র হুইতে মনে হয়, আজিকার 
ফতন তখনও বাশের বা কাঠের ধু'টির উপর ধন্ুকাক্তি ব| দুই তিন স্তরে পিরামিডারৃতির চাল ব। 
ছাউনি তৈরি হইত । একান্ত গরীব গৃহস্থ ও লযাহ-শ্রমিফেরা কুঁড়েদরে বাল করিতেন। সমৃক্ষিকর্ণামুত- 
গ্রন্থের একটি লোকে এই ধরনের কুঁড়েঘরের একটি বাস্তব বর্ণনা আছে; 'প্রচুর পঙ্ছলি' প্রাচা এবং বৃষ্টিবহুল 
বাংলাদেশে বর্ষার দরিত্র পৃহস্থের জীর্ণপৃছের দুর্দশার এমন বন্তনির্ভর অথচ কাব্যমন্ব বর্ণনা বিরল! কবি 
বার ছবি আকিযাছেন, 

চলং কাষ: গলৎফুমুামথণ সংগম । 

গ্ুপরাধিনতুফাকীরণ: মী সৃতং বছ । 
কাঠে। ৭টি বড়িতেছে, যাটি। দেৱাল গলিয়া পড়িতেছে, চালের খড় উড়িয়া বাইকেছে । কেঁচোর সন্ধানে মিরত ধ্যা৫॥ 
দারা আনার জীর্ণ গৃহ আকীর্শ। 

নদ-নদী-খাল-বিখালের বাংলাদেশে এপাড়! হইতে ও-পাড়। বাইতে আজিকার মত তখনও 
লাকোর প্রশ্বোজ্ন ছিলই ; এবং এই কারণেই বাশ কিংবা কাঠের সাকোর সঙ্গে বাঙালীর পরিচন্নও ছিল 
প্রাচীন কাল হইতেই । চর্যাগীতির একটি গীতে বলা হইয়াছে, পারগাথী লোক ধাহাতে নির্ডরে পারাপার 
করিতে পারে সেজস্স চাটিলপাদ বেশ একটি দৃঢ় সাকো| প্রস্তুত করিস! দিছ্াছিলেন। বড় গাছ চিড়িসা 
সাকোর পাট জোড়া দেওয়া হইত এবং টাদ্িত্বারা ইনাকে শক্ত করা হইত, 

ধামার্থে চাচিল সাথ গাই । 
পারগ্াৰী মোত নিকা তাই ॥ 
কাড়িন সোহতর পাচি জোর 
হজ ছি টাঙ্গী নিষাণে ফোরিজ ॥ 


তৈজসপত্ৰ 


স্থছের আলবাবপূত্রের মধ্যে নান! জিনিসের উল্লেখ চরাসীতি রাষচতিত পবনদূত প্রকৃতি 
কাবাগ্রস্থে, এবং তাহাদের প্রতির্বতি প্রস্থ ও সৃুৎফলকে দেখিতেছি। সম্বন্ধ, বিতবান্‌ লোকের! সোনা 


প্রথম সখ্য প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন ৩৫ 


ও স্ধপার তৈরি থালা-বাসন ব্যবহার কৰিতেন। কিন্তু প্রামবাসী সাপাহণ পৃহস্বের! কাসার এবং পক্িত্র 
লোকেরা সাধারণত: মাটিত ভোজন ও পানপাত্র ব্যবহারে জান্ত ছিলেন। বাংলান নানা*প্রত্নস্থানেশ 
ধৰংসাবশেষ হইতে অসংখ্য ম্পাত্রের ভাঙা টুক্রা প্রচুর পাওয়া গিশ্বাছে। পাহাড়পুর ও “মন্তনামচীযর 
দবং্ষলকে এবং নানা প্রত্তরফলকে মাটির খেলনা, ফুলগানী, খাট, নানা আকৃতিত কলস, বাটি, পান 
ও ভোজনপাত্র, খাটির জালা, লোটা, দোরাত, দীপাধার, ঘড়া, ছলচৌকী, পুস্তকাধার প্রকৃতির প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। এসব তৈজললত্ের বহুল প্রচলন ছিল, সন্দেহ নাই | নান! স্বদৃশ্ত মণ্ডনালংকার- 
বু এবং স্বর্ণ নিমি বিচিত্র আসবাবপত্রের কথ! বামচরিতে উল্লিখিত মাছে এ-পব তৈজদলয্র সমৃদ্ধ 
লোকদের আন্বত্ত ছিল, সন্দেহ নাই । তবকাত-ই-নালীনী-গ্ন্বে আছে, লক্্পসেনের বাজ প্রাসাদে সোনা 
ও অপার ভোবনপাত্র বাবন্ৃত হুইত। কেশবলেনের ইদিলপুর লিপিতে লোহার জলপাত্রের 
উল্লেখ আছে। 


কাশ্মীরে গৌড়ীয় বিদ্যার্থী 


কাশ্মীরী কবি ক্ষেমেন্্র তাহার দশ্যোপদেশ-গরশ্থে কাশ্মীর-প্রবাসী গৌড়ীয় বি্ার্থীদের হে বর্ণনা 
দিশ্মাছেন একটু সবিস্তাযে তাহার উল্লেখ করিতেছি। দশম-একাদশ শতকে প্রচুর গৌড়ীয় বিগ 
কাশ্মীরে ধাইতেন বিস্যালাভের জন্ত । ক্ষেদেত্র বলিতেছেন, ইহাদের প্রকৃতি ও বাবধার ছিল রঢ় এবং 
অমাদ্দিত। ইহার! ছিলেন অত্যন্ত ছুঁৎমার্গী; ইহাদের দেহ ক্ষীণ, বঙ্কালমাত সার ; এবং একটু থাকা 
লাগলেই তাডিয়া পড়িবেন, এই জআশঙ্কা্ধ সকলেই ইহাদের নিকট হইতে দূরে দূরে খাকিতেন। 
কিন্তু কিছুদিন প্রবাল-বাপনের পরই কাশ্মীরের জল-হাওয়ার ইহারা বেশ মেদ ও শক্তিসম্পন্ন হুইয়া 
উঠিতেন। 'ওক্ষার’ ও ‘স্বত্ত’ উচ্চারণ যদিও ছিল ইহাদের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন কর্ণ; তৰু, পাতগুলভাত, 
তর্ক, মীমাংসা সমস্ত শাস্বই তাহাদের পড়। চাই (বোধ হয কাশ্মিরী মানদণ্ডে বাঙালীর দস্থত উচ্চারণ 
যেই শুদ্ধ ও মাজিত ছিলনা; ইহাই সম্ভবত ক্ষেমেশ্রের বক্রোক্তির কারণ)। ক্ষেমেন্র আবারও 
বলিতেছেন, গৌড়ীয় বিভার্থীরা ধীরে ধীরে পথ চলেন এবং খাকিয়া থাকিয়া তাহাদের দলিত মাধাটি 
এদিক দেদিক দোলান! ছাটিযার সমর তাহার মত্রপন্থী ছুতাহ মচ.ঘচ, শখ হয়; মাঝে মাকে 
তিনি তাহার স্থবেশ স্থববিক্রন্ত চেহারাটার দিকে তাকাইফা দেখেন। তাহার ক্ষীণ কটিতে লাল 
কটিবদ্ধ । ,াছার লিফট হইতে অর্থ আদাহ করিবার অন্ত ভিক্ষুক এবং অন্যান্য পরাশ্রন্থী লোকেরা 
তাহার তোষামোদ করি! গান গায় *ও ছড়া বাধে। ককবর্ণ ও স্থেত দস্তপংক্রিতে তাহাকে দেখায় 
ঘেন বানরটি। তাহার সই কর্ণলতিকাঘ তিন-তিনটি করি্ব স্বর্ণ-কর্ণভূযণ, ছাতে হী; দেখিত্বা মনে হর 
যেন সাক্ষাৎ কুবের। স্বলমাত্র অজুহাতেই তিনি রোষে ক্ষিপ্ত হইক্থা উঠেন; সাধারণ একটু কলছেই 
ক্ষিপ্ত হইয়া ছুরিকাঘাতে নিজের সহ-আবালিক্ষের শেট চিবিগ্বা দিতেও তিনি দ্বিধাবোধ কৰেন না। 
গৰ করিদ্বা তিনি নিজের পরিচয় ঘেন ঠকুর বা ঠাকুর বলিছা এবং কম ধাম দিয়া! বেশি জিনিস দাবি 
কহিত! দোকানদাবদের উত্যক্ত বেন) 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


বসমন্ভ্ষণ বিলাসব্যসন 


[বিদেশে বাভালী হিষ্কার্থীর বলনকৃষণ সন্দ্ধে আংশিক লরিচত্ব এই কাহিনীর মধ্যে পাওয়া বনে? 
কিন্তু তাহার বিস্বৃত পরিচয় লইতে হইলে বাংলাদেশের সঙ্গসামগ্ধিক সাহিত্য গ্রন্থের এবং প্রত্ববন্তর ঘধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। এইসব সাক্ষ্য হইতে হসনভুষণের মোটাগুটি একটা ছবি দাড় করানো 
কঠিন নয়। 


পরিহানতঙ্গি 

পূর্ব, ধক্ষিশ ও লশ্চিম-ভারতে নেলাই-কম্া বছ। পরিধানের রীতি আদিমকালে ছিল ন; 
সেলাইবিহীন একবন্তু পরাটাই ছিল পুরাগীতি। সেলাই-করা জামা বা গাত্রাবরণ মধ্য ও উত্তর-পশ্চিম 
ভারত হইতে পরবর্তী কালে আমদানি করা হইস্থাছিল ; কিন্তু অখোবাসের ক্ষেত্রে বাডালী অথবা তামিল 
অথবা গুছ রাতি যারাঠীরা যুতি পরিত্যাগ করিয়া চিলা বা চূড়িদার পা'জামা গ্রহণ করেন নাই । পুরুষের 
বযোবাস যেমন যুতি, মেয়েদের তেমনই শাড়ি । ধুতি ও শাড়িই ছিল প্রাচীন বাডালীয সাধারণ পরিখেষ, তবে 
একটু সংগতিসম্পন্জ লোকদের চিতর ভত্র বেশ ছিল উত্তরবাসন্থপে আর এক খণ্ড লেলাইবিহীন বস্থের 
ব্যবহায ; ধাহা ছিল পুরুষদের ক্ষেত্রে উত্তনীষ্ণ, নারীদের ক্ষেত্রে ওড়না ওড়নাই প্রয়োজনমত অবগঠনের 
কাজ করিত। ঘনিত্র ও সাধারণ ভত্র গৃহস্থ নারীদের এক বস্তু পরাটাই ছিল রীতি, এবং সেই বন্বাঞ্চল 
টানিছাই ছইত অবগুঠন। 

আজকাল আমর! যেমন পায়ের কজি পথ বুলাইয্ঘা কৌচা দিন৷ কাপড় পরি, প্রাচীন কালের 
বাঙালী তাহা করিতেন লা। তথ্নকার ধুতি দৈর্খো ও প্রস্থে অনেক ছোট ছিল? হাটুর নীচে 
নামাইস্কা কাপড় পরা ছিল সাধারণ নিদ্বযের ব্যতিক্রম ; সাধারণত হাটুর উপর পর্ঘন্ধই ছিল 
কাপড়ের প্রস্থ । ধুতির মাঝখানটা কোমরে দরড়াইয়৷ তুই প্রান্ত টানিদ্বা পশ্চান্িকে কচ্ছ বা কাছ|। 
ঠিক নাভির নীচেই দুই-তিন প্যাচের একটি কটিবন্ধের সাহাঘ্যে কাপড়টিকে কোমরে 'মাটকানে। ) কাটবন্ধের 
গাঁটটি ঠিক নাভির নীচেই ছুল্যবান। কেহ কেন ধৃতির একটি প্রান্ত পেছনের দিকে টানিদ্াা কাছা দিতেন, 
শত প্রাস্তটি ডা করির। সম্মুখ দিকে কৌচার নত কুলাইযা দিপ্ডেন। নারীদের শাড়ি পরিবার ধরনও 
প্রা একই রকম, তবে শাড়ি ধুতির মত এত খাটো নয়, পায়ের কছি পান্ত বুলানো, এবং বলল-প্রান্ত 
পশ্চান্মিকে টানিদ্বা বছ্ছে স্পান্তরিতও নন্ব। আব্বার দিনের বাঠালী নারীরা বেডাবে কোমরে এক 
বা একাধিক প্যাচ দিবা অখোধাস রচনা করেন প্রাচীন পদ্ধতিও তমহ্নূপ, তবে আব্িকার মতন প্রাচীন 
বাঙালী নারী শাড়ির সাহাব্যে উত্তন্ধবাস রচনা কবিতা দেহ আবৃত করিতেন না; তাদের উতরনেছাংশ 
অনাবৃত রাখাই ছিল সাধারণ নিন্ম । তবে কোনে! কোনো! ক্ষেত্রেবোধ হয সংগতিসম্পহগ উচ্চকোটি স্তরে 
এবংনগ্বরে-- হ্বতো কতকটা মধ্য ও উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় আদর্শ ও সংস্কৃতির প্রেরণা কেহ কেছ উত্তয়ী 
বা ওড়লার লাহায্যে উতকরার্খের কিছু অংশ ঢাকিয়া রাখিতেন, বা স্তনধূগলকে রক্ষা করিতেন চোলি ৰ! 
স্তনলট্ের সাহাযো । কেহ কেহ আবার উ্রবাস ফূপে লেলাই কর 'বতিদ্‌' জাতীয় এক প্রকার জামার 
সাছায্যে স্তননি ও বাহ-উব্বপর্যজ দেহাংশ ঢাকিয়া রাখিতেন। সন্দেহ নাই, এই জাতীয় উত্ত্নবাসের 
ব্যবহার নগর ও উচ্চকোট স্তরে লীমাবদ্ধ ছিল ॥ নারীর সন্থোক উত্তবোদ ও তাহার শাড়ি এবং 


প্রথম সংখা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন ৩৭ 


পুরুষে বুতি প্রতৃতি কোনো? কোনে! ক্ষেত্রে-- সমপাদহিক পাত্ুলিপি-চিত্ত্রের সাক্ষো এ-তখ/ শুস্পউ-_ 
নানাপ্রন্কার লতাপাতা, ফুল এবং জ্যানিতির নক্শাস্বারা সৃত্রিত হইত। এই ধরনের নকৃশ।-খুন্িত বন্েহ 
সঙ্গে ভারতবর্ষের পরিচয় আরম্ভ হয় স্টীর সপ্তম-ছউম শতক হইতে, এবং সিদু নৌন্াই ও ‘গুজরাত ছিল 
গোড়ার দিকে এই বন্ক-বাবসানের প্রধান কেঙ্ছ। পরবে ভারতবর্দে্ মন্তত্রও ক্রমশ তাহা ছড়াইস্বা পড়ে। 
এই নক্শা-নুজিত বহ্ের ইতিহালের মধ্যে ভারত-ইরাণ-ষধ্যএশিম্ার ঘলি্ঠ শিল্প ও অলংকরণ্গড সন্বদ্ধের 
ইতিহাল লুক্কা্গিত। কিন্তু শে-কখা এ-ক্ষেত্রে অবান্তর । ঘাহাই হউক, নাব্রীদের দেহের উন্তস্থা্ধ অনাবৃত 
পাখার এঁতিছ্য শুধু প্রাচীন বাংলাদেশেই সীমাবন্ধ ছিল, এমন নহব; বস্ধত, সমগ্র প্রাচীন কি 'ন্টেলীপ্র- 
পলিনেনর-মেলানেস্ট্ছ নরগোষ্ঠীর মধ্যে ইহাই ছিল প্রচলিত নিন্নম। বলিম্ধীল এবং প্রশাণ্ড মহালাগরীর 
অন্যান্ত করেকটি দ্বীপে দেই অভ্যাস ও এতিহোর ব্মবশেষ এখনও বিস্মমান ৷ 

সভালমিতি এবং বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে বিশেষ বিশেষ পোবাক-পবিচ্ছাদের বাবস্থা ছিল। 
জীমৃতবাহন দায়ভাগ-্রন্থে সভালমিতির কন্ঠ পৃথক পোধাকের কথা বলিঙ্থাছেন। নর্তকী নাববীরা পরিতেন 
পানের কি পর্যন্ত বিলস্বিত স্বাটসাট লা'জামা ; দেহের উত্তরাধে” কাধের উপর দিপা ঝুলাইন্সা দিতেন 
একটি দীর্ঘ ওড়না; নৃতার গতিতে ওড়নার প্রান্ত উড়িত লীলাহ্িত ভঙ্গিতে । স্গ্যালী-তপন্বীন্তা এবং 
একান্ত দরিত্রপমা্জ শ্রদিকেরা পরিতেন লঙ্গোটি। সৈনিক ও স্পবীরেরা পরিতেন উক পর্যন্ত লব্মিত 
খাটে। আট পা'দামা, সাধারণ মদুধরাও বোধ হব কখনো কখনো এই ধরনের পোবাক শহিতেন ; 
অন্তত পাছাড়পুরের ফলকচিত্রের লাক্ষা তাহাই । শিশুদের পরিধেয় ছিল হত হাটু পর্যগ্য লম্থিত ধুতি 
নাহধ খাট পাজামা, আর কটিতলে ক্ষড়ানে) ধটি; তাহাদের কণ্ঠে ছুলাদান এক বা একাধিক পাটা বা 
পদ্ষক-লঙ্খলিত পৃজহাক। 


কেশবিল্তাস 


আছিকার মত প্রাচীন কালেও বাঙালীর মন্তকাবরশ কিছু ছিল না) লালা কৌশলে হ্থবিস্ন্থ 
কেশই ছিল তাহাদের শিরোভূষণ। পুক্ুবেরাও লম্বা বাবড়ীর মতন চিল রাখিতেন ; কৃঞ্চিত খোকা 
খোকার তাহা কাধের উপর ঝুলিত “কাহারও কাহারও আবার উপরে একটি পাাচানো। ফুটি; কপালের 
উপর দুলামান কুঞ্চিত কেশঘ্যম বন্বখণ্ডধারা ফিতার যতন করিয়া বাধা] নারীসেরও জঙ্বন্তান কেশগুচ্ছ 
ঘাড়ের উপর খোপা! ফরিদ! বাধ! ; কাহারও ফাহাবও ব! মাথার পশ্চান্দিকে এলানো॥ সন্যাসী-তপস্বীদের 
লক্বা ঘটা ছুই ধাপে মাথার উপরে জড়ানো । শিশুদের চুল তিনটি 'কাকপক্ষ'গুচ্ছে মাখার উপরে বাধা। 


পাছকা 


ময়নামতি ও পাছাড়পুরের ঘৃৎফলক-সাক্ষ্যে মলে হয়, বোদ্ধারা পাদ্বকা ব্বহ্কার করিতেন; 
প্রহরী দ্বারবানেবাও করিতেন ; এবং সে-পান্ুকা চামড়ার দ্বারা তৈত্থি হইত এমনভাবে বাহাতে পায়ের 
কি প্ম্ভ চাকা লড়ে। ব্যাদদিতসুখ সেই জুতা ছিল ফিতাবিহীল। লাধারশ লোকের! বোধ হয় কোনো 
চর্চপান্বকা বাবহার করিতেন লা, ঘদিও বর্ঘাছষ্ঠান-পন্ধতি ও শিলৃদরিভ-গরশ্থে পুরুষদের পক্ষে কাষ্ট এবং 
চর্মপান্বকা উভয়ের ব্যবহারেরই ইক্ছিত বর্তদান লংগতিসম্পহ্ লোকদের মধ্যেও কা্ঠ-পাদ্ুকার চলন খুব 


শপ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


বেশি ছ্বিধ। বাশের লাঠি এবং ছাতা বাবহারও প্রচলিত ছিল | যু ও প্রস্তর ফলকে এবং লহলামন্িক 
লাছিতো ছ্র “বাবহারের সাক্ষা ন্প্রচূর ; লাঠির লাক্ষা স্ব হইলেও বিদ্ভণান। প্রহরী, ছারঝানুঃ 
মরবীবেরা সকলেই হদীখ বাশের লাঠি বাবহার করিতেন। 


প্রসাধন 


সধবা নারীরা কপালে পরিতেন কাঙ্গলের টিপ, এবং সীমন্ডে সিদুরের রেখ! ; পায়ে পরিতেন 
লাক্ষারল, অলক্তক, ঠোটে সি'তুর ॥ দেহ ও মুখমণ্ডল গ্রলাধনে ব্যবহার করিতেন চন্দনের গুঁড়া ও চদ্দনপন্ব, 
্লপনাডি, জা রান গ্রতৃত্তি। বাহস্কান্বন বলিতেছেন, গৌড়ীষ্ব পুরুষেরা হস্তশ্োভী ও চিত্তপ্লাহী লম্বা লক্বা 
নখ বরাখিতেন এবং সেই নখে রং লাগাইতেন, বোধ হয় ধূবতীঘ্বের যলোরঞ্রনের জঙ্ত । নারীরাও নখে 
বং লাগাইতেন কি না, এবিষয়ে কোনে! সাক্ষা-প্রমাণ পাওনা ধাইতেছে না। তবে চোখে থে কাজল 
তাহারা লাগাইতেন, তাছার ইঞ্ধিত আছে দামোদর-ছেবের চট্টগ্রাফ-লিশিতে । প্রলাধনক্রি্বা কপূর 
ব্যবহারের ইক্ষিত আছে মদনপালের মনহলি-লিপিতে, এবং রং বাবহারের ইঙ্গিত আছে নারাহণশালের 
ভাগলপুর-লিপিতে । ঠোটে লাক্ষারদ (জ্ঘলক্তরাগ) এবং খোপান্ব ফুল গুঁজিয়া দেওয়া যে তরুণীদের 
বিলাপ-প্রসাধনের অঙ্গ, এ-কথা সমসামক্ধিক বাঙালী কবি সাঞ্তাধরও বলিয়াছেন। বিধবা হইবার সঙ্গে- 
সঙ্গে পীষস্তের সি'দুর বাইত খুচিয্া, একথার ইঙ্গিত পাইতেছি দেবপালের নালন্যা-লিশিতে, মদনপালেন 
ননহলি'লিপিতে বয্লালসেনের অস্ভুতসাগব-প্রস্থে, গোবধনাচার্ধের নিগ্বোদ্ধত ল্লোকে_ 

হন্ধনভাজোহগৃকাঃ চিকুর কলাপস্ত দূরুমানত । 
লিন্মুযিত লীবব্তক্ছাজেন হাৰ: বিধীর্ণযেৰ । 

নারীরা গলার ছ্ছলের মালা পরিতেন এবং মাথার খোপার ফুল গুজিতেন, এ-লাক্ষা দিতেছে 
নাধান্সণপালের ভাগলপুর-লিপি এবং কেশবলেনের ইদিলপুর-লিপি। নারারণপালের ভাগলপুর- 
লিশিতে মাছে, বুকের বসন স্থানচাত হইস্বা পড়াতে লক্ান্ 'আলতনহলা নায়ী কথকিং লক্ষ নিবারণ 
করিতেছেন তাহার গলার ক্ষুলের মালাদ্বারা বক্ষ চাকিফ্বা। বলা বাহুলা, এ-চিত্র লাপরলমান্মের 
উচ্চকোটি শ্বুরের। বিশ্বন্তপসেনের সাহিতাপরিবদ-লিপি এবং লমলামদ্িক জন্তান্ত লিপিশ সাক্ষ্য 
একত্র করিলে মলে হয়, এই সমাজন্তরের নারীরা, বিশেষভাবে বিবাহিতা নায়ীরা, প্রতি সন্ধ্যা নদী 
বা দীস্বিতে অবগাহনাস্তর প্রলাধনে-লংকারে সঙ্গিত শোভিত ছুইয়! আনন্দ ও ওজ্জছলোর প্রতিমা 
হই বিরাঙ্গ করিতেন বক্ষবুগ্গলে কপূর ও সগনাভি রচনার সংবাদ পাওয়া ধার বিদুয়সেনের 
দেওপাড়া-প্রশত্তিতে । রাজা-মহারাজ-সামন্ত-মহাসামন্ত এবং রাঝকীগ মর্ধাদাসম্প্জ নাগর-পন্িবারের 
নারীহা বেশতভৃষা! প্রসাধন অলংকার ইত্যাদিতে উত্তরাপখের আদর্শ ই মানির!+ চলিতেন; অন্তত 
সন্মো্ত বিবরণ হইতে তো তাহাই মনে হয়। হাজ্ম্িষীবা তো ভারতবর্ষের নানা জায়গা হইতেই 
আসিতেন, আর নাগরসমাজে বাজপর্িবারের আদর্শ টাই সাধারণত সক্রিয্ন হয়। লগরবালিনী.. 
ৰঙ্গবিলাদিনীদের বেশতৃযার একটি দুস্প্ট ছবি পাওয়া ঘাৰ সত্ক্িধর্শাসত্বত অজ্ঞাতনাম। জনৈক 
কবির এই প্লোকচিতে-_ 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন দ্রীবন 


ছাল সূস্থ: বপুখি কুষ্যো: কাঞ্চনী চাঙৰ ইত 

হালাগর্জ: প্ররঞ্চি মন্পৈগস্ধতৈলৈ: শিখও: | 

কর্ণোৱ:লে নবশশিকলা নিৰ্মল: তালপর: 

বেশ কেবাং ন হয়তি হানে! বক্ষদারাক্ষনাম্‌ । is 
গেছে পৃন্তবসৰ, কুজবন্ধে। সুবর্ণ অঙ্নঘ তোগণ ; গঞ্ধতেলসিল্ৰ সন্গশ কেশ্যাদ মানা উপরে [শিখও্ড থাঁচ্ডার হত করি৷ 
খাছ, তাহাতে আবার কুলের হাল] জড়ান; কানে বধশশিকসার যতন নির্খল তালপয্রের কর্ণ ৪৭ _ বঙ্গবারাঙ্গবাদের এই 
বেশ কাহার ন| দন হরণ কয়ে? 

চআকলার দত কোমল কচি তালপাতার কর্ণকৃধণের কথ। পবনদূত-স্রচরিতা ধ্বোদ্বী ও বলিয়াছেন; 

“রিসমন্ধ হুদ্দেশে নৃতন চন্দকল্যত্র মত কোনল তালীপত্র ব্রাক্মণ-মহিলাদেন কর্ণীতহণ হান দানি 
করিয়া থাকে 


[সমর সৃক্ধদেশ:) প্রোভাতরশপদবীং কুনিদেবাক্মনানাং 
তালিপহং নৰশশিকলাকে।বল: কহ দাতি । 
বাজশেখর তাহার কাবামীমাংসা-গস্থের তৃতী্ব অধাায়ে প্রাচাঙ্গনলনবালীবেহ প্রলাগনের 

বর্ণনা দিতে পিব! শুধু গৌড়-রমগীর বেশ-প্রসাধনের বর্শনাই কদিষাছেন $ বোদ হয ইচাই ছিপ মানদ। 

না য়াহচন্ৰন কা পিত সুত্ধাৰ: 

সীমন্বচুখিসিচয: পৰ্টমা হুল: 

দর্ধাকাও রুচিরাব্বরাসতোগাৰ 

পাঁড়াঙ্গৰাম্থ চিরবেহ চকাস্ত বেঘ: । . 
হচ্ছে আার্তচন্দন, গলার প্রকার ছার, সীদস্ব পর্বত জানত লিরোবদন, জপানৃত ধাছদুল, অঙ্গে নপ্ডর-দদাখন, জঙন্মনর্ণ যেন 
'ঘূ্যাপ্রকাও চিন, অর্থ দূ্াদলের নত স্বান _ ইহাই হইতেছে গোৌঁড়ার্নাধের বেশ । 


নগর ও পল্লী বাসিনী 


একদিকে নগরব!লিনীঘের চিত্র, অস্তুদিকে সয়ল প্বভাবহুন্দর পদ্জীবাশিনী নারীর চিত্র ও নাছে। 
পল্লী অঞ্চলের লোকেরা নগন্বাসিনী বিলাসিনীদের বেশস্ুষ। চালচালন পছন্থ করিত না। কবি 
গোবধ নাচাৰ্য বলিতেছেন, 
খুন! নিবে চরণে) পরিছ্র সখি নিখিকনাগরাচারন্‌ । 
ইহ ঢাকিনীতি পর্ীপনধি: ফটাচ্ষেংপি ধওরতি॥ 
সি, নোহ পা কেলির। চল, নাসছাচাজ লব ছাড়। একটু কটাক্ষপা্। কহিলেন এখানে পড়ীপতি হোষপতিট ঢাকিনী ধলিধা 
দণ দেন। 


পল্লী-ছন্দবীদের প্রলাধন-দলংকরণেষ কথা বলিছাছেন কবি চজ্রচজ্_ 


ঘ্থিমতিলপমবাভিহ্বশহিতব তা বাবদ: 

পাত্বাদ্‌ বস্বরত্নতানাগরবব্বর্দস্ত বেল: ৪ ঢু 
কপালে কাজলের টিপ: হাতে ইন্মুকিরপন্পী শাহ পদ্ধ্বণালের থালা, কানে কচি স্রীঠাকুলের কর্ণার, বিস্ধবেশ 
ক্ষবরীতে ভিলপরৰ- অনাখার (অর্থাৎ পরটবালী ) যধ্যের এট বেশ স্বতাবন্তই পৰিকমের গতি দত্বর করিয়া জানে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


লাধাহণ পল্লী ও নগরবালী দবিত্র গৃহস্য মেতা গৃহকর্মাদি তে! করিতেনই, মাঠে-সাটেও তাহাদের 
খাটিতে' হইত সংলারদ্রীবন নির্ধান্থের জন্য, হাটবাছ্রারেও যাইতে হইত, সৎ কেনাবেচা করিতে 
হইত, আধা দ্বামীপুকক্সাপরিজ্গনদেহ পরিচর্যাও করিতে হুইত। এইরূপ কর্মব্যস্ত মেয়েদের একটি 
হুন্মর বঙ্ধঘ্ 'কাবাদদ চিয় অঁ:কিয়াছেন কৰি শর । তাহারা থে একবস্ব পরিহিত লে-কখা ও শরণের 
এই ক্লোকটিতে ভান] বায়। অগ্তত্র অন্ত প্রলক্ষে এই গ্লোকটি উদ্ধার করিঘাছি; এখানে শুধু একটি 
মমণাহবাছ রাঙিলাম। 
এই থে হাটের কাজ শেখ করিয়া বাইন দুটির! চলিচাহে পৌরাদনাযা, ভাছাদের দৃষ্ট সদ্ধাসবরধের নত (অরশবর্ণ) 
কত ধাইজা চলিবার জয় তাহাদের ক্বন্ত হইতে বয্াকষল স্থালত ছুই] পড়িতেছ্ে ঘারবার, আয তাহাই হায়দার তাহার. 
বুলি৷৷ হিতে ছাফিতেছে। বয়ে চাৰী দেই সকালবেল। মাঠে কারে বাহির হইল শিরাছে, এখন তাহার দরে ফিরি 
আলিবার সমর-- এট কা, জাবিগা মেরা লাকাইর। লাকাইয়। সুচি পথ দংক্ষেপ করিছা আসিতেছে, আর হাতত হইয়া 
ছাটে কেনাবেচার লা আঙ্গুলে শুদিতেছে। 
বিহয়লেনের দেওপাড়া-প্রশন্তিতে নানা প্রকার ক্ষৌমবস্বের একটু ইঙ্গিত আছে; তৃতায় 

বিগ্রহলালের আমগাছি-লিলিতে পড়িতেছি, হরহ্বাতিখচিত অংশুক্ধ বস্বের কখা। স্থস্ম কার্পাল ও রেশম- 
বন্ধের কথা তো নানাস্থত্রেই পাওয়া ঘাইতেছে। ইহা কিছু আন্চর্থও নন্ব। বাংলাদেশ যে নানাপ্রকার 
সন্ত বধের জন্য ভারতবধ ও ভারতবর্ধের বাহিরে হ্থবিখ্যাত ছিল, এ-কখা কৌটিলোর অর্থশাহ্ ও গ্রীক 
লেবিস্াসগ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া আরব বণিক স্থলেমান (নবম শতক), ভিনিসির মার্কো শোলে। 
(ত্রদ্বোদশ শতক), চীন পরিক্রাক ক্কা-হদ্বান (পঞ্চদশ শতক) পান্ত সকলেই বলিদ্বা পিশ্বাছেন। 
বন্ধত, অষ্টাদশ শতক পর্থগ্ত এই খ্যাতি অঙ্গ ছিল। চতুর্দশ শতকে ভীরতৃক্তি বা তিরছতবাসী 
কাবিশেখবাচার্ধ ছোযোতিরীশ্বর নানাপ্রকারের পট়াস্বরের মধো বাংলাদেশের ঘেঘ-উত্ক্ছর গঙ্গালাগর 
গাগোর লক্ষীবিলাস দবারবাপিনী এবং বিলহটী পট্টাত্বরের উল্লেখ করিঘাছেন। এগুলি বোধ হর 
সমস্তই অলংকৃত পষ্টবস্থ ; কাহণ ইহার পরই জ্োতিরীশ্বর বলিতেছেন নিকৃধণ বঙ্গাল বসের কথ! । 
কিন্তু ‘ক্ষৌম' বা 'কৌবের', "হুল" বা 'পত্োর্ণ' বস্তু, অগংকুত পট্টবস্থ বা কার্পাসবহ্ধ ধাহাই হউক, 
সাধারণ দরিত্র লোকদের এ-সব বস্তু পরিবার সুযোগ ও লংগতি কিছুই ছিল না তাহাদের ভাগ্যে 
জুটিত মোটা নিসধণ কার্পানবহ্। বাত্র, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা ছি ও ভীর্ণ। অন্তত কবি 
বার এবং কারও একজন অভ্রাতনামা ক্ষবি বাঙালীর দারিত্রোর বে ছবি আমাদের জন্ত রাখি) 
শিল্ধাচ্ছেন, তাহার অন্ঠতম প্রধান উপকরণ “স্ডটিত’ জীর্ণ বস্তু । এই দুইটি প্লোকই সত্ক্তিকর্ণামৃত হইতে 
এই গ্রন্থেরই অস্ত্র অন্য প্রসঙ্গে উদ্ধার করিছাছি; বাহল্যভয়ে এখানে শুধু তাহার উল্লেখ রাবির! 
বাইতেছি মাত্র । সুক্ষ কার্পাপবন্ শুধু দেযেৱাই বোৰ হশ্ব পত্রিতেন ; অনেকে নিজেয়াই যে নে কাপড়ের 
ষ্থতা কাটি বা পাকাইম্বা লইতেন, বিশেষভাবে নিন ব্রাহ্মণপৃহ্রে নারীরা, তাহার প্রমাণ পাওয়া বায কবি 
অভাংকের নিয়োস্কৃত রাজপ্রশত্তি ক্লোকটিতে_ 

কার্পালাস্ছি প্রচয়শিচিত] নির্ঘ নযরোজিয়াবা: 

দেবা: খাতা! এবিততবুটিপরাফশাযা। বুবু: ) 

ৎসৌধানাং পরিলরকৃষি কৃত্রাসাবাধিদানী 

জীদমক্ছিরুবতীহাহসূকা: পরস্তি। 


প্রথম সংখ্যা প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 


নে-সথ ধর আোহিরধিসের টকা কুটিয়ের এদেশ কারপযসবীছের স্ব! আবী ছিল, হে মহা এখন “তোমার 
কপার সেখানকার সৌবাবলীর বিতরণ প্রাণে দুবতীগে কীডাহুদথে ছিহারেছ মূকালবূহ হিন্দি হই লড়ে। ক 


অলংকরণ 


লমসামরিক সাহিত্য ও প্ররবন্ধর বাক্ষয হইতে প্রমাণিত হয়, প্রাচীন বাঙালী নানী. ও পুরুষ 
এমন কতকগুলি দলংকার ব্যবহার করিতেন যাহা উভয় ক্ষেত্রেই এক । বর্ণকুগুল ও কর্ণ্যগ্ুরী অগ্গরীহক 
ক$হার বলয় কেছুর ঘেখলা ইত্যাদি নরনাবী নিবিশেষে ব্যবন্তত হইত। নাবীরা, সম্ভবত বিবাহিত 
নারীরা, বিশেষভাবে ব্যবহার করিতেন শঙ্খবল্। সুক্তাখচিত হারের কথা, মহানীলরকাক্ষমালাব কথা, 
বিজগ্বসেলেহ নৈছাটি-লিপিতে পাইতেছি এবং দেওপাড়া-প্রণস্তিতেই শুনিতেছি, রাজবাড়ির হৃতোর স্্ীবা ও 
নাকি ছার কর্ণাঙ্গুরী মালা মল এবং স্থবর্ণবলর ইত্যাদি পরিতেন, সূলযবান্‌ পাথরের তৈরি ছল ইত্যাদিও 
বাধহার কন্ধিতেন। গ্জুক্তাথচিত হার পরিতেন রাজ-পরিবারে ঘেঙ্বের। (নৈহাটি-লিপি)। যামচবিতে 
পড়া, যা, হীরাখচিত নান! হুন্থর অলংকার এবং ররখচিত ঘুরে কথা, দুক্তা নরকত নীলকাস্মমণি 
চুনী প্রভৃতি রৱাদি ব্যবহারের কখা। আর সোনা ও রূপার গহনা তো ছিলই। বলা বাহুলা, এইসব 
অলংকরণ-বিলাপ ছিল সাধারণ মপাবি ও দরিত্র গৃহস্থদের নাগালের বাহিরে; বড়জোর শঙ্খবলঘ, কচি 
তাল পাতার বর্ণ চরণ, এবং কলের মালাতেই তাহাদের সন্ধ্ট থাকিতে হইত। দেওপাড়া-প্রশপ্তিতে কুবি 
উন্াপতি-ধর বলিতেছেন, পললীবাসী নিধন ত্রাস্থণরমবীত্া বাজার ক্ুপা্ধ নগরে আলা বহুবিভতবশালিনী 
হইলেও তাহার মুক্তা ও কার্পাসবীজে, মরকত ও শাকপাতার, জপ! ও লাউক্কুলে, রয় ও পাকা চালিমে্স 
বীঞ্ে, সোন! ও কুমড়া ছুলে পার্খকা বে কি তাছ ছানিতে না! 

উচ্চকোটিত্ববে বিবাহোপলক্ষে কন্যাকে কিভাবে লক্ষি ও অলংকৃত করা হইত, তাহার কিছু 
বর্ণনা আছে নৈষধচরিতে । প্রসঙ্গত উৎসবস্ঞ্জার কিছু বিবরণও পাওয়া থান্থ। প্রথমেই কুলাচায 
অনুসারে সধবা ও পুত্রবতী গৃহিণীরা। মঙ্গলনীত গাহিতে গাহিতে কন্টাকে শ্বান করাইতেল এবং পরে শুশ্র 
পউবহ্ পত্বাইতেন। তারপর নবীর! দমরপ্তীকে কপালে পরাইলেল মনঃশিলার তিলক, সোনাত্র টিপ, 
কাজল তবকিয্া দিলেন চোখে, বর্ণনূগলে পরাইলেন তুইটি ঘশিকুণুল, ঠেটে 'মাল্তা, কণ্ঠে লাতলহর 
মুস্তার মালা, দুই হাতে শঙ্খ ও শ্বর্ণবলন্ন, চরণে 'দাল্তা। বিবাহের মাগ্গলিকাছুষ্ঠানে মভাত্তা অদ্ৃৎপুরিকারা 
স্বী-আচারগুলি পালন করিতেন, আর পুকষেরা ও ব্রাহ্মণের! বেনোক স্বত্ত কাহগুলি সম্পাদন করিতেন 
বিধাধ-স্থানে আলপনা খ্বাকা হইত এবং কাছটি করিতেন মেস্বেরা। শিল্পীরা নানাপ্রকার সঞ্রিত কাপড় 
দিয়া তৈরি, ফুলে নগরের পখ-ঘাট সাজাইতেল, বাড়ির দেয়ালে নান ছবি স্রাকিতেন॥ নানা প্রকার 
বাচ্ছের মধ্যে বাশি বীণা করতাল স্বর্গ ছিল প্রধান। বরহাত্রাকালে নগরীর নাম্বীরা বরকে দেখিবার 
জুন্স রাজপথের পাশে আসিয়া গাড়াইতেন। মঙ্গলাহৃটান উপলক্ষে গৃহতোরণের দুইপাশে কদদীন্তর 
রোপণ করা হইত; বাদর ঘরে (কৌহুকগ্ৃছে) ব্বাদিকার মতন তখনও চুব, করিস চুপি দে ওয়া এবং 
আড়িপাতা হইত (পলকৌতুকাগারঘগাত, পুরন্ধিভি:ঃ সংশ্র বন্ধেক্বতমীক্ষিতুংততঃ। অধাত, 
সহত্রাক্ষতমৃত্রদিত্রতাং অথিষ্টিতং বত, খলু জিকুনামূলা ৷); এবং বরকস্তাহ গাঁটচড়াও বাধা হইত। 
বরধাত্রীদের পরিচর্যা এবং ভোজনে পৰিবেশন করিতেন পুরনারীরা এবং তাহাদের লইদ্বা ববযাত্রীর। নানা 
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প্রকার ঠাটা-হসিকতা করিতেও ছাড়িতেন না; লে-লব ঠাট্টা ও রসিকতা সাখিকার দিনে গুয মাদিত 
বলিল সনে হইবার কারণ নাই। পুরনারীরাও নানাপ্রন্কারে বরঘাত্রীদের ঠকাইতে চেষ্টা করিতেন, 
আজও যেমন কর হর । নল-দম্ীর। বিবাহবর্ণনা-দাক্ষো মনে হয, বিবাহের পরও বর ও বরহাত্রীরা 
বিধাহবাড়িতে চার-পাচ দিন বাস কবিতেন। সেই ফরেকদিনও বরহাত্রীরা বারহুম্বরী বা বারস্ামাৰের 
সঙ্গলাভ কহিভে কুঠাবোধ করিতেন না! বস্তুত, লৌন্বীন উচ্ধন্তরে ধূবকদ্ের মধ্যে বাররামালক্ব বোধ 
হয় খুব দোষের বলির! গণ্য হইত ন।। 

বসন-ক্ষণ-প্রসাহল-অলংকার প্রতি সন্ধে নানা! টুক্রাটাক্রা খবর নালা দিক হইতে পাওয়া 
ঘা়। ভন্ততমুনি তাহার নাটাশাহ্ছে (আহ্থমানিক তৃতীন্ব শক) বলিতেছেন, “গৌঁড়ীনামলকগ্রান্ 
সশিখাপাশবেণিকম্‌*__ অর্থাৎ গৌভী্ক নারীদের মাথার কুঞ্চিত কেশ, এবং তাহাদের চুলের বেদীর শেষাংশ 
খাকিত শিখার যত মূক্ত। রাজশেখর (নবম-দশম শতক) তাহার কাব্/মীমাংদাগ্রন্থে অঙগ-বগ-হুশ্ম- 
র্-পও, প্রভৃতি প্রাচাবাসীদের বেশ (বেহ) বর্ণনা উপলক্ষো গৌড়-নাযীর বেঁশের (বেষের) হে বর্ণনা 
দিঙ্গাছেন তাহা একটু আগেই উল্লেখ করিদ্বাছি। 


দেহবর্ণ 


১ প্রাচীন বাচালীর দেহ্বর্ণ কিন্ধপ ছিল তাহা কিছুটা আড়াল পাওয়া দান্ত ভরত"লাটোত 
নিগোন্ধত প্লোকটি হইতে_ 

শকাম্চ বৰসাল্চৈ পহ্মৰ| হহিল কানু 

প্রা গোনা: কর্তব্য উতয়াং যে শ্রিতাবিশষ । 

পাক্ালা: পৃহসেনান্চ তথা চৈৰোচদাগ্ধা: 

অঙ্গবক্গকলিক্নান্ত সাদা কারান ধর্ত: । 
বোটাকছ) পৰ্-বৰন-পহ.লৰ-ৰাচিলক প্রতৃতি ফে-সৰ (পাত্ৰপাত্ৰী) উত্তর দেশবাসী তাহাদের দেহের বর্শ করিতে হইবে 
সাংগাাকে শোঁঃ ; পক্গাল শূয়সেন উচ মগঘ এই: অঙ্গ-হ্গ-কলিল্গবা পীছের বর্ণ করিতে হইবে শ্বাদ। 
রাজশেখরও বলিতেছেন, “তত্র পৌরস্ত্যানাং (প্রাচযবালীদের) স্তামো। বর্ম, দাক্ষিণাত্যানাং রুক্ষ: 
পাশ্চাত্যানাং পাও, উদীচযানাং গৌরঃ, মধাদেক্তানাং কষ, স্তামো গৌরশ্চ।" গৌরাঙ্গনাদের দেহও থে 
শ্বামবর্ণ'বাছশেখরের এই উক্তি আগেই উল্লেখ করিষ্থাছি। অন্তঅও তিনি বলিতেছেন, 

শ্রাবন দোঁড়ীনা। শুহারৈহারিল। 

চক্র বসু: পৌন্পসবঙগে বন্য বৰতি। 
এইসব উদ্ধি হইতে স্পষ্টই ৰূকা বার, গৌড়বাসীঘের তথা প্রাচাবালীদের দেহবর্প লাধারণত ছিল গ্রাম, 
তবে রাজপরিবার এবং অস্তাতত অভিঙ্গাত পরিবারের নরনারীদের দেহ্যর্ণ বে অনেক সময হইত গৌর, 
তাহাও রাজ্শেখর বলিছ্যাছেন, “বিলেষস্ত পূর্বঘেশে'রাজপুত্রামীনাং গৌর: পারা বর্ণ" । 


ভারতীয় সংগীতে হিন্দু-মুদলমানের যুক্তদাধন্য' 
উইক্ষিতিমোহন সেন 


ভারতে হিন্ু-মুগলমানের সাধনাগত যোগ বহু কালের। ভগবৎপ্রেদে, ভক্তিতে, চিত্রশিলে, 
স্থাপতাশিল়ে, জ্যোতিহ-চিকিৎলাদিশাহে। কাবো-সাহিত্যে, সামাঙ্ছিক উৎলবাদিতে, কোথায় সেই যোগ 
দখা ঘাত নাই? কাবানলাহিত্য সামাদিক উংলবাদি শালোচনা করিলে দেখা হায় সংগীতের ক্ষেত্রেও 
ছিন্দুমুললষানের সাধলাগত যোগী কৃষ নছে। আব-লব ক্ষেত্র বাদ দিয়া| শুধু সংগীতের ক্ষেতে দেখিলেও 
দেখা বায উভয়ের সাধনাগত ঘোগ বিশ্বত্রকর । / রর 

অতি'পুরাতন কাল হইতেই ভারতে লংগীতের সাধনা চলিত আসিতেছে । ফলে যুগে যুগে 
দেখা ঘায সেই সাধনার নব নব লীলা ও রূপ । 

আকাশে লব গ্রহ-নক্ষত্র এই পৃথিবী হইতে হনে হুহু যেন একই তলে অবস্থিত । কিন্তু তাহ। 
তো সত্য নয! 'অতিদূরত্ববশতই তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বিরাট ব্যবধান আমরা বুঝিতে পারি না। 
এখন আমরা! ঘাহাকে প্রাচীন সংগীতরীতি বলি তাহাতেও নানাযূগ-গত প্রচুর প্রভেদ আছে। সেই 
সুদূর অতীতেও এক ঘুগের সংগীতের সঙ্গে অস্ চুগের সংগীতের অনেক প্রভেদ ও প্রতিদ্বন্বিত। দেসা 
গিল্ধাছে। পরে মাবার কোনো নবতর সংগ্তধার! আসিয্াছে, তখন প্রাচীন নালা দলের সংগীত 
নিজেদের ঝগড়া মিটাইয়া সকলে এক হইয়া সেই নৃতন ধারাকে লম্মিলিতভ্যবে বাধা দিয়াছে এবং 
বীতিমত যুদ্ধ করিদ্বাছে। এইন্প চতুহতা শুধু রাজনীতি ওদ্বালাদেরই একচেটিয়া নধ। 

ভারতীয় সংস্কৃতি কোনে। বিশেষ একটিমাত্র দলের সাধনার ফলে পড়িঘা €ঠে নাই ॥। এই 
সংস্কৃতির মধ্যে জার্ধ-হার্ধেতর বৈদিক-আবৈদিক কাহার সাধনা নাই ? তারও পরেকার শফ-ছুন-ঘবনাদির 
লাখনাও ইহাতে প্রস্কৃত পরিমাণে রহ্ত্না পিন্বাছে। 

আর্ধ-সাধনার প্রাচীনতম ভাণ্ডার হইল বেন। সেই বেদও কিছু একই কালের ব। একই দলের 
বস্তু নন্ব। বেদে-বেদে বিরোধও সে-ঘুগে কম দেগা যার নাই। বেদের মধ্যে স্ধত্বেদকেই মোটামুটি 
প্রাচীনতম বলা যায়। লামবেদ ও দামগান তাহার কাছে অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সামবেদকেও 
একদিন শখেদ লছিতে পারে নাই । সামবেছ গান ক্রদ্বেদীর্বদের কানে পেচক শৃগাল-কুকুর-গাধ্যর ডাকের 
মতই সনে হইত। 

সামগান অনেকটা সেকারের লোকসংগীতের মত ছিল। তাহাতে হজ-স্্ স্থগিত করিঘাও 
লৌকিক ‘হববা-হোই-হোরী’ প্রভৃতি সুরের টাল ছেওয়া হইত) অন্তরে আবেগ প্রকাশ করিতেই 
লোকগ্রগলিত এইসব দীর্ঘ সবরের টান দিবার রীতি প্রবর্তিত হত্ন। তাই ক্রয্েদীয্গণ সেই 
সামগানকে কখনও বলিতেন তাহা শুনিতে কাছ্ার যত, কখনও বলিতেন কোনো বাসের স্থরের মত, 
কখনও বলিতেন শৃপাদ-সুত্ুর-পেচক-গাঘার চিৎকারের নত) মোট কথা, অতিশ্ব পৃতিপন্ধ উপস্থিত 
হইলে ঘেমন গান খামাইছা দিতে হুর তেমনি সামগাল শুনিলে তাহারা ক্ত্বেদ গাল একেবারে খামাইয়। 
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দিতেল। আপন্ততব ধর্মমূত্রে আমরা সেইসব ইতিহাস বেখিতে পাই । কথাটা আরও -লরিদ্কা করিয়া 
দিছেন সাপের বিখ্যাত ব্যাখ্যাতা আচাৰ হরদতে তাহাত "উজ্জল!" ব্যাধ্যান্ব। কাছেই এখনকার 
দিনের মাগতিংগীতের গজাদের। ববী্রনাথের গানে ঘখন বৈর্ধ ধারগ করিতে পারেন না, তখন বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই । বৃগে ঘুগে এই ইতিহালই চলিয়। আসিতেছে। 

একছিন বৈদিক ঘুগেরও অবসান হইল | অগ্নি-বরুণ-ইজ্জাদি দেবতায় স্থানে শিব বিজ প্রভৃতি 
দেবতার পৃদ্ধা আসিতে লাগিল। প্রাচীনপস্থী খিক তখন বাধা দিলেন। প্রাচীন বৈদিক হাগহজের 
লক্ষের মত্ত ছাঙ্গাঘা চলিতে লাগিল। গ্ৈন বৈষ্ব প্রভৃতি তাগবতেরা সংগীতেও নৃতন গানের 
ভীতি শ্রবতিত করিলেন । বেমপন্থী রাজারা তাহাতে বাধা ছিলেন। অবশেখে রহ! হইল এই থে, 
নারী ও শূত্রগণ. এই নৃতন গান গাছিতে পারেন কিন্ত ব্রান্ধশাদি উচ্চব্ণ ভাগন্তজগাল গাহিলে াছাদেনর 
প্রাপদও ব! নির্ধালনণ্ড হইবে। পুরাণে এইসব কথা চমৎকার ভাবে বিত আছে, স্যাহলাভয়ে 
তাহা এখানে উদ্ভূত করা! গেল না। কাছেই রবীত্রপংগীতেহ অপরাধে যে এখন প্রাণদও কষা দির্বাসন ঘটে 
না তাহাই পরম সৌভাগা ॥ 

বাছা হছউক এই ভাগবত-সংগগীতের প্রবর্তকম্েট মধ্যেও নারদ, মতগ, ভরত, দিল প্রস্থাতি 
মুনিদেৱ লাম পাই । এই মুনিদের মধোও পরম্পরে সব সমন্ধে যে কয ছিল তাহাও নহে। এইসব 
মুনিদের রচিত সংগীতশাহও সব লূধ হয় নাই । তাহাতেও দেখি কেমন কন্মিয্নী লোকগ্রচলিত রীতিতে 
পুত্বাতন সব রাগ ভাঠিঘাচুরিয়া। নব নব বহু বিচিত্র রাপরাগিনী স্বষ্ট ছইতেছে। কাজেই নারদকেও 
গান শিখিতে রিয়া নারী ও শৃত্রদের কাছে শিক্ষা করিতে হইদ্বাছে। নব নব সুযস্থাটীর এই অপরাধ 
শুনু এই যুগের নহে। প্রাচীনকালেও সংকীতের নৃতন ধারা পুরাতন যালমশলা দিন! নৃতন নূতন 
বাগরাগিনী স্বরী করে, আর পুরাতনের দল দারুণ হইয়া ওঠেন। 

. ক্রমে এই ভাগবত মুনিদেৱও দৃগ প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রতিষ্ঠা পাইবার পরে মূনিদের মধোও 
নানা মতকেদ দেখা দিল। এখনফার দিনেও বান্বনীতিতে দেখা ধা কোনে একটা গল শক্তি ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে তখন নানা দল দেখা দের। তপনকার-দিনেও দেখা ধায় সংগীতে ভাগবত-যত 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ল্গে নালা মতবাদ চলিল। 

এমন একজন মুনি নাই ধাছার সঙ্গে মন্তের মতভেদ ন| আছে । 

নাসৌ মূনিধঁক্ক যম তিরম্‌ ॥ 

এই মুনিনের বূগও তে চিরস্থাত্ী নহে। আবার বাহিরের সব প্রভ্তাব আসিয়া উপস্থিত হইল । 
তথনই আল্র্যযুগ আলিল। আচার্যযূগের প্রাচীনতম সংগীতশাস্বরচত্বিতার নাম পাই শাক্গদেব। ১২১৯ 
হইতে ১২৪২ খীন্টাব্ের মধ্যে তিনি তাহার অপূর্ব গ্রন্থ সংগীতরতাকর রচনা বরেন। তাহার পঁদ্বেই আমরা 
ভারতীয় সংগীতকলার প্রথম মুসলমান প্রভাবের খবর পাই। সংগীতবত্বাকরে তুরক্বগৌড় ও তুরঙ্কতোড়ী 
খা্গের নাম মেলে । হতো এই তুরক্ষপ্রভাব লইয্নাই এই নবীন আচার্যযুগের প্রবর্তন হইতাছিল। 

বৈদিক তাগবগছুগ বিদায় হইল । তবু এই আচাৰ্যঘূগেও পুরাতন ধাহা ছিল তাহা লইয়াই 
আাগসিংজীত কুলীন হইবা বশিয়া বিলে । তখনও গানে এই দেশে কনকাদ্দী ঠাটে এবং চক্চৎপুট চাচপুট 
প্রভৃতি তালেই চলিতেছিল। 


প্রথম সধ্যা ভারতীয় সংগীতে হিন্দু-মুসলমানের যুক্তসাহন! 


ভাবায় ইতিহাসে দেখা হার সংস্কৃতের আওতায় বাংলা হিন্দী প্রভৃতি ভালা বহাল, নিশ্রঝ 
ছিল। দুললমান। বাদশাত্াই এইসব লোকভাবাকে তুলিম্বা পরিলেন। সংগীতেও,.ঠিক তাই 
খিল । ধেলব দেশী হয় পণডিতঙ্গনের বহুকাল জবন্ঞাত ছিল তাহাকে উৎসাহ [দি মুসলমান গুশীয়া এপদ 
গেলে প্রভৃতি নব নব লংক্টিতকলারীতি প্রবর্তন করিলেন। তরু তখনও কলকাঙ্গী ঠাট ও পুত্রাতন সব 
*তালই চলিতে লাগিল । দুই শত বংসর পূর্বে মুসলমান ওস্তাদে্রা“তাহা 9 বদলাইম্বা দিলেন। বনকাঙ্গী 
ঠাট গেল, বেলা ওল ঠাটে ওল্তাদী গাহিবার হবীতি প্রবতিত হুইল ॥ দেই শ্রীতি এখন পর্স্থ বিগ 
লর নাই। ঘাহা হউক, ভারতী লংসীতশাহ্ে মুসলমানদের সাধনার কথা এপন দেখা ধাউক। 
ফখাতেষ্বড়ই বিস্ময় লাগে। সংসীতকল! মূললদানশাহে নিষিদ্ধ । বথচ বড় আড় 
*ওযাদেরী তো প্রা" .নকলেই দূসলমান। মূসলদানশাহে। ঘাহাই থাকুক তীর্থে তো সংগীত খুবই 
প্রচলিত" আজমীর ৈলউদ্দীন চিশ তীর হর্গা হইল ভারতে মুসলমানের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্ণ। সেখান 
মূল তোরণে প্রহরে প্রহরে নহবত বাছে। ভিতরে প্রত্যেক পবিত্র স্থানে গান্বকগাবিকারা ঘাত্রীদের 
পুণ্যার্থ লংগীত ফরেন ও যাত্রীর! তাহার জন্ক রীতিমত দক্ষিণা দেন। 
7 ভারতে পুরাতন তত্ত্রীবাস্ক ছিল বীর্ধী। সৃদলমালেবা তাহারও বহু অনলবদল কবিষ্াছেন। 
লেতার, রবাব, স্থবশৃঙ্গার, ্বরধাহার প্রভৃতি অপূর্ব সব তত্ত্রীবাস্ত মূসলমানেরাই ভাবতে প্রবতিত করেন। 
কাশীতে মন্দিরে মন্দিরের প্রহরে অপূর্ব সানাই ও নহবত বাছে। এই লানাইন পূর্ব-্থপ ছিল 
খুবই সাদাসিধা । তাহার পরিচ্ এখনও আমানের আশেপাশে মেলে । কিন্তু কাস প্রভৃতি স্বনের 
সানাইর এই মহ তালসেনী পরিবারের প্রভাবে। নহবতের বাস্ঠও দুসলমানদের দেওয়া । নাব্ফাড়ায় 
বহু গং সম্রাট আকবরের গ্রবতিত। এখনকার পাখোদ্বোজেও ঠিক পুরাতন ভারতীয় কূশের পবিচত 
পাই না। ইহাতে দুসলমান শু্ীদের অনেকখানি হাত আছে । তবল। তো দূললদানদেরই দান। 
গাছিবার সমন ওতস্তাদের। যে বাগরাগিনীর মূল স্বস্থপটি শোনান তাহার নাম ‘নান্বকী'। ইহা 
সেইসব সুরের শাশ্বত রূপ । তাহার উপর কলাবতেরা যেসব জাপ করেন সেইসব নব লব পরিকল্পনাতেই 
তো ওস্তাদী। ইহাকেই বলে ‘গারবী”। ইহা দূসলমানী সতি । এখন তো 'পারকী' না হইলে শুধু 
‘লাঘবকী’ গান কাহারও অনঃপৃত হ্য়ন[। অথচ ইহা চারতের প্রাচীন রীতি নহে। 
ভারতে অমীর খুসরুর পূর্বেকার দৃসলমান পুশীদের কথা বলা কঠিন। হদিও ভাহাদেরই প্রভাবে 
সংগীতয়রাকরে 'তুরক্ষ-তোড়ী” ও 'তুরন্ধ-গৌড়' দেখা বাহ।, ১২৫৩ এন্টানে ক্মীন্ খুলতে জয়। 
নদী যেমন সাগরগামিনী হইক্বা পথে পথে নব নব ধারা সংগ্রহ করি স্কীতত হইতে হইতে চলে তেমমি 
ভারতের সংগীত ছীবন্বধারার যত নব লব ঘুগে নব নব দেশের নানাবিধ বৈচিত্র লইয্বা দিনে দিনে নৃতন 
ও বিচিত্র হইযাই-চিরদিন অগ্রদর হষ্টযা চলিঘ্াছে। মূললমান-সাধনার সঙ্গে যোশেহ পরে তাহার আর 
বৈচিত্রের অস্ত বহিল,দা। তাহার পবে বন্ধ নৃতন নৃতন সবর হইয়া চলিল। 
ভারতী সংগীতের প্রাক্ন্দুসলমানঘুগের শুদ্ধ রূপ এখন পাওয়াই কঠিন। কর্ণাটকী দংগরীডে 
এখনও ইহার কিছু পরিচন্ন মেলে। এখনকার লব সংগীত বড়জগ্রামীঘ এবং ঘাদশশ্বরাব্মক ৷ ইহাই 
এখনকার মার্গসংসীত'। পুরাতন ছার্শনংগীত এখন অচল। চচ্চৎপুট চাচপুট তাল প্রত্থাতির কথাও 
এখন বিশ্বত। এইসব প্রবর্তন বেলব দূললমান প্রনীদের, অমীর খুসক্র ভাহাদের' একজন মূখা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


পথপ্রদশূক | প্রাচীনকালের- কনকাঙ্গী। ঠা এখন অচল। এখন চলে মূসলযালদ্ের প্রবতিত 
বেলাওলী ঠট্র? 
ইছন' পারক্তদেশীর রাগ । অমীর বুলক ইহাকে ভারতীয় জপ দিয় আমাদের দেশে প্রবত্তিত 
করেন। এগন ইসন-কল্যাপের মত, ইমন-পুরিযনা ইঘন-কৃপালী ইমন-বেলাওলী ইমন-বেহাগ ইমন- 
বিঝিট ও ইমনী ইত্াঙ্গি রাগ কলাবতদের মধ্যে চলে। বাহার আলাইয়া সরফরদা সাজগিবি 
স্যহানা অড়ানা সোহিনী সহা সুথৱই দিল্ফ মাক এই কতটি রাগ সুলগমালদের কাছেই পাওয়া। 
ইছারও পরে খুব অন্যদিন পূর্বে আমতা ইহাদের কাছে পিলু ঝিকোটী প্রভৃতি বাগ পাইয়াছি। অথচ, 
এইসব রাগের অনেকশুলির এখন সংস্কৃত ধ্যানও রচিত হইয়। শিষ্বাছে )' বাধাগোবিন্দদংসীতলারে ' 
দেখা যায় এইলব নূতন রাগও শিবপ্রোক্ত। তথা সরপরদ! বিলাওল (পূ ১৮৫), বাহাহুৰধ টোড়ী . 
(পৃ ১০৪), আোনপুরী টোড়ী (পৃ ১৯৬), কাকী টোড়ী (পু ২:১) হুসেনী কানাড়া (পৃ ২৪১) হিজেজ 
(পৃ ২৭৫) ইত্যাদি মূললমানী হইলেও এইসব রাগকে নামর| শিবপ্রোক বলিঙ্কা শ্বীকার করিয়াছি 
এবং সংস্কতে তাহাদের ধ্যানও রচনা করিদ্বাছি। 
মিঞাসারগ মিঞ্ামল্লার তো তানসেনের সষ্ট ফলাবতদের মতে 'লাত সাবঙ্গ, নও নট, বারো 
মল্লার, ভেবো টোড়ী, আঠার কান্হড়া'__ ক্রমে এই ভাবেই গভ়িক্া উঠিল। 
বাজাইবার পদ্ধতিতেও দেখা ধায় টিমে তেতালার সেডারের৷ মলিতখানী গং। মসিত খা 
ভাএসেনেরই বংশধর । 
ফিরোদত্ত দাদরা বা পশ.তো প্রতৃতি তালও মৃললমানী । 
ভারতীয় গৌঁড়া সংগীত-মাচার্ধেরাও এইসধ অভিনব বস্তু স্বীকার করিদ্বাছেন। 
অমর খুলফর পূর্বপুরুষের বিদেশ হইতে আসিলেও ইহারা ভারতীয় সংস্কৃতিকে স্বীকার করেন। 
আমীর খুসরু হইলেন দিন্পীর দৃষ্ষী ভক্ত নিজাষউদ্দীন শলিয়ার শিল্ঞ। তিনি একাধারে ভক্ত কবি ও 
কলাবত। স্ডিনি প্রাচীন বহু দীর্ঘ তালের স্থলে কওয়ালী দাদ্রা প্রস্ততি আট-মাত্রার ও ছত্ব-মাত্বার 
তাল প্রবর্তন করেন। খুসরু তৃকাঁ-দ্থারবীহ মত ভাততীন্ন সব ভাবা ও বিষ্তাও লাহবে অধ্যয়ন 
করিয্বাছিলেন। একছনের লঙ্গে একটি কথাবাত? প্রসঙ্গে তিনি বলিত্বাছেন "আমি তুর্ক হইলেও 
ভারতীয়। , হিন্দী (ভারতী) ভাষাতেই তোমাকে আনি জবাব দিতে পারি। আরবভাবা ও দানব 
দেশের বর্ণনাতেই আমি আমার রচনার সবটুকু ঘাব্র্য ঢালিহা দিতে পারি না। বস্তুত আমি ভারতেরই 
কবি। হিন্দীতে প্রশ্ন করিলে আমি হিন্বীতেই উত্তর দিতে প্রস্তুত ।** ভারতের সতী নারী হেখানে স্বেচ্ছাই 
পতির সহগ্ততা। সেখানে প্রেমের ছহবে তিনি শৃষ্ভ।* কবিরূপে সেই প্রেমের ঝয়গান তিনি করিয্বাছেন। 
প্রাচীন আচার্ষদের মতে যে উনিশটি বস্তু বদর প্রবর্তন করেন তাহার মখো সাজগিয়ী ইমন 
জিল্ফ লরফরদা ফিরোদস্য কৌল তরাশ! কটছাল সাহানা স্থছিল প্রতৃতির নাম পাই | 
পারশ্তদেশেও খুসক্ুর কবিতার বসু সশ্বান ছিল। বহ কবি ভাহার অন্থসহণ করিয্বাছেন। 
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প্রথম সংখ্যা ভারতীয় সংক্টীতে হিন্দু-সুসলদানের যুক্তলাধনা 


কলাবত্তরূপে তিনি ভারতীঙ্ব লোকসংসীতকে একটু অহলবঘ্ধল করিয়া ভুলতান হুসেন ও সুলতান 
আলাইন্্ীনের সময়ে (১২৯৯-১৩১৬ এস্টাঝ) এ্পদের গোড়াশকন করেন। এদেশে তিনি সেতারেন 
প্রধতক। দিথিজন্রী গোপাল নান্বকও শুসরুকে পরাজিত করিতে পারেন নাই । এইতুব দেখিকাই 
এখনকার যুগের জেষ্ঠ সংসীতাচার্য ফৈসাঙ্গ খ ও পণ্ডিত. ওকারনাখ উভবেই বলেন, ভারতীয় সংগীত 
হিন্বু-মুসলমানেব দুক্রসাধনার ফল । 

সংশী তবিধহে খুসর-রচিত কোনো পুস্তক মেলে না! অমীর খুলক্ষর শত্রাবলী। (175/4-7- 
Amir Khushru) নামে থে গ্রন্থ প্রচলিত আছে তাহা আসলে বহু পরবর্তী কালের লেখ!) 
শাছহানের রাজত্বকালে দক্ষিণ-ভারতের 'অদীনাবাদ হইতে মুননী আবছুল বাকী তাহা রচনা করেন। 
-অন্তলক প্রাচীন লেপকের লেখা হইতে ধুসঞ্চ ও তাহার সাধনার কথা জানিতে হঙছ। এট সঘয় হইতে 
ভারতী সংগীত বিষয়ে দূললমানদের সাধনার সঙ্গে সঙ্গে বহ পার্দী গ্রন্থ রচিত হইতে থাকে। 

শুকর পরে ভারতীয় সংগীত বিহযে ১৩৪৫ এস্টান্ছে /:272-51-74891 (উপহায়কোপ, 
উপহারের ভাণ্ডার) গ্রন্থ রচিত হছ। 

১৪১৮ লালে পারলী ভাধায় ‘বাগছা-এছিন্দ' লংগৃহীত হত্ব। ইহাতে বধনুর লব গ্রুপ” 
স্থান পাইদ্বাছে। 

১৫৬৪ সালে লেখা তানসেন-রচিত সংগীতসার ও বাগকলা গরশ্ব পাওয়া ধায়। তানলেন পুবে 
হিন্দু হইলেও মুললমান গুরু ঘৌলের শিল্প হন এবং বিবাহস্থত্রে মূললমানধর্ গ্রহণ করেন। হিন্দু 
মুললমঘান উদয় দংস্কৃতিই তাহাতে মৃতিমন্ত হইছাছে। 

১৭৮৩ সালে আকবরের রাত্ুতবকালে কবি আলিম ‘মাধবনাল কঙ্গলা' গ্রন্থ লেখেন ॥ তাহার 
এক অংশ রাগমাল!। শিখদের গ্রন্থলাহেবে রাগপরিচয়ের জন্ত খাগমালা গৃহীত হইক্সাছে। '্দাপনাদের 
ধর্মগ্রন্থে শিখেয়া আরও দুসলদান ভক্তদের বচলাকে স্বান দিগ্বাছেল। 

আইন-ই-দাকবী নাকবরের প্রবতনার আবুল ফজলের লেখা অপূর্ব গ্রন্থ। ইহার তৃতীয় 
খণ্ড লংসীতশাহ বিহয়ে। তাহাতে বাইশ শ্রুতি ছর রাগ ও তাহাদের বাগিনীর সুন্দর বিচার আছে। 
মাৰ্গ ও দেশী এই য়ীতিঝ গালেরাই পরিচছ্চ তাহাতে দেওঘা আছে। দক্ষিপ-ভারতীক্গ ওুনীদের কথা 9 
'আইন-ই-মাকবরী উল্লেখ ৰবিয়াছেন। 

দেশী রীতির কখা। বলিতে গিয়া এুপনসংগীতের উৎপত্তি বিদ্ধ আইন-ই-আকবয়ী বলেন 
লুরসেন অর্থাৎ গোদ্থানিদ্বর প্রদেশে যে লোৰ-গীত প্রচলিত ছিল লংসীতের লরদরগ্জ। বাজ 
দানলিংহ তোমবে তাহা খুব তালে| লাগিল। তখন পণ্ডিতরা সেই গীত উপেক্ষাই করিতেন। কিন্ত 
বাজা দালসিংহ তাহাকে মহা নাত্রক বশূ, মচ ও ডনূর সহায়তার এমন করিল! সমাদৃত ও উন্নীত 
করিলেন থে কেহ আরে তাহাকে তখন অবন্ঞ। করিতে পারিলেন না । বরান্বা তোষরের ও তাহার পুত্র 
বিক্রমাদিত্যের সৃত্যুর পর বন্তশূ কালিগ্ররের রাছা কীতিলিংহের দরবারে আশ্রথ লন। সেখান হইতে 
তিনি শ্ুদ্ধাটের স্থলতান বাহাদুরের দরবারে ধান (১:২৬-১৫৩৬) ও ক্রু গাদ চালাইতে খাকেন। 

১৫৩৪ সানে বাদশ! হুমান্থন মাও নগর ছন্ধ করিদ্বা তখন বহু লোকের প্রাণের আজ্ঞা দেন 
তখন তাহাদের মধ্যে বক্শ্‌ ও ছিন্সেন। সকলে সমস্বরে বলিলেন, “জ্াহালনা, ইহাকে বধ করিবেন না। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


এত বড় গারক এখন এই সারা ভারতে নাই ।* বকশূর গানে বাদশা দুস্ধ হুই্া তাহাকে রাছলরিচ্ছণ 
খেলাত দিলা বকশৃকে দরবারের অন্তকুক্তি করিয়া লইলেল। দর্বারের প্রচুর প্রসাদ ও জা কজমকেও 
কলাদরদী বরশূর তি হইল না। তিনি সকল বৈভব এমনকি আপন প্রাণও তুচ্ছ ফরিদা আধার 
শুমরাটের বলারলিক সুলতানের কাছে পলাইয়া গেলেন । এইরূপ কলাহত্াপ ও প্রীতি দেখির। সুলতান 
নিরতিশয় গ্রীতিলাড করিলেন ॥ কলাবতের! অরলিকের কাছে সেবাকে প্রাপদণ্ডের চেয়ে ওরুতর 
দুৰ্গতি মনে করেন। 

গোপালনাম্বক দক্ষিণভারতের কলাবত। গোপাললায়ক খুলক্ গ্রত্তুতিহ অন্ুদরণ করিয়া] 
শৃরদেন প্রদেশের দেশী সব লংসীতকে কলাবত বকশূ মহনীছ করিদ্বা তুলিলেন। এই কাছে বৈছ বাওয়া, 
কুছ, পত্রী, লোহঙ্গ, অনু, ভগবান, চূংঢী, লু প্রস্তুতি কলাবতেয়াও সাধনা করিদ্জাছেন। এমন ক্রিয়া 
ঞ্রপদ সংগীত স্ষ্ট হইল । রান! মান তোমরই এই গ্রুপের চারি তুকের কূপ দিলেন। 

হেলয স্বর লইঙ্গা তাহারা প্রথদে এই কাছে হাত দিলেন তাহা হুইল পূরবী, ধান, ধামকলী, 
কুযাই (বাদশাহ ইহার নান দেন স্থঘরই), সহা, দেশকাল ও দেশাখ। এইসব লোকপ্রিয হুর দিয়াই 
জরপদকে দেশী হইতে নার্গসংগীতের আসনে ইছারা উঠাইলেন। 

আকবরের লঘরে পেশাদার নটনটাদের বহু শ্রেণী ছিল। ঢাঢীরা পাঞ্জাবী বীরগাথা গান 
করিত। কালের দিল্লী ও ছৌলপুরী। বীতিতে গাহিত। হুরফিনা পুরুষেরা গাহিত, ন্দী মেসের! 
সাখে সাথে নাচিত ॥ আইল-ই-আকবরী বলেন, "আগে তাহারা 'কিরকে' গাল করিত, এখন এইসব 
নটনটারা রদ গান্ধ। কারণ ক্রপদ লোকপ্রিকধ দেশি গান। আকবরের দরবারে ভারতীয় ইয়াগী তুরাধী 
গান হন্ব। কাশ্মীরী পুরুধ ও নারী গুনও আছেন । সপ্তাহের সাত দিন সাতটি মণ্ডলী পালাক্রমে সংগীত 
করেন।7/ 

আকবরের দরবারে সর্ধাপেক্ষা বড় কলাবত ছিলেন তানসেন। তাহার ও ত্যিহার বগীয়েরাই 
পরে ভারতে সংগীতকলাকে জীবন্ত রাখিয়াছেন। তাহাদের কথা স্বতত্রভাবে না বলিলে চলে ন]। 
বহনের মধো তানসেনের নাহ করা চলে না। তানলেন রযাবে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। মল্লারের মধ্যে 
গান্ধার যিশ/ইছ। তানসেন মিঞ্ামন্লার স্থ্টি করেন। ইহা! ছাড়া যাহার ঘরবারী-কানাড়া। দরযারী- 
টোড়ী প্রস্তুতি তাননেনেরই স্বর 

আকবরের সময়ে প্রধান ছত্রিশ জন গান্ধক ও বাদক গীদের মধ্যে একত্রিশ জন গুণীই সুলল মান, 
পাচ জন মাত্র হিন্দু! আকবরের সময়ে ভারতীহ লংগীতের অতিশয় মহনীয ঘুর) আইন-ই-আৰুবয়ী 
প্রভৃতি গ্রন্থে লেই যুগের সংগীতকলার ও কলাবতদেত উত্তম পরিচন্ন পাওয়া যাং । তাছাতে ছজিশ জন 
কলাবতের প্রত্যেকের নাম ও পরিচর দেওয়া আছে। . 

তুদুক ও ইকৰালনাদা গ্রন্থেও দেখা ধাত জাহাঙ্গীরের সময়ে ছত্রিশ*ন গনী না হইলেও 
বহ কলাবত ছিলেন। তাহাদের মধ্যে জাহাঙ্গীস্দাদ পররীজ খুরূবদ মখ্‌ হমন্ান প্রধ্যাত। 
শাহজাহানের সমে ছিলেন কবি-গায়ক জগন্নাথ । বাদশাহ ইহাকে ‘কবি বাথ উপাধি ছেল। তাহা 
ছাড় দীরঙ্গ খা, লাল এ) প্রত্ততি ছিলেন। বাদশাহ প্রীত হইর। জগন্নাখ ও দীরঙ্গকে তুলাদণ্ডে ওঞ্ন 
বরিয্মা স্তুল) রৌপ। কলাবতদের বিতরণ করেন। 


প্রথম সংখা ভারতীয় সংগীতে হিন্দু-মুদলমানের যুক্তসাধনা ৪৯ 


বাদশাহ ওরংগছেব অত্যান্ত নিষ্ঠাবান সূললমান ছিলেন। তাঁহার হ্াছে) স:টাতশাহকে 
লাকি তিনি নিষিদ্ধ কছেন, এইন্শই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। কিন্তু ওরংগক্জেবের দরবারে. প্রি কবি 
ছিলেন ব্রা্মণবংশীগ্ব আলম পতিত । তিনি ভারতী রলশাহ্ছে প্রবীণ, ছিন্দীতে লিখিতেল। বাদশাহের 
শো আজিদুশ শান ঢাকার শালনকৃত? হুইবা হান। তিনি বাদশাহের কাছে নাপন প্রবাসজীবনেহ দুঃখ 
দূর কহিতে নহচরক্ূপে কবি আলমকে চাহেন। আলম তাহার প্রণকিনীকে ছাড়িয়া এতদূর গেলেন লা। 
তখন দ্দাজিদূশ শান কৰি কালিদাসকে চাহিলেন। কলাধত কালিদাল ত্রিবেনীকে ছাড়িতে বাদশাহ 
চাহিলেন লা। অগত্যা বৃদ্দ কবিকে লইছাই আছিমূশ শান ঢাক! গেলেল। তাই “বৃন্দ-সতলই? চাকা 
শহরে সমাপ্ত হয়। 'লতসই”র সমাপ্তি-বাক্যে সেকথা আছে। 
এইসব আলোচনা। করিলে দেখা ঘা ুরংগজেব হিন্দী কবিতা ডালোবালিতেন। কলাবতদের 
ফলা জানা বাছ উরংগজেবের দরবারে বড় বড় গাদ্কও ছিলেন। প্রত্যেক বৎলর তাহার ছগ্সদিলে ও 
অভিযেকছিলে নূতন নৃতন গুপদ খেঘ্বাল প্রস্ততি পান বচিত হুইত। তাহাদের বচিত লেইলব গান 
এখনো সথরক্ষিত আছে এবং তাহাদের প্রস্থে স্বানপ্রান্ত হইর! মু্রিতও হইয়াছে। সেইসব গানের 
স্থর্তানও ওস্তাদেরা রক্ষা করিদ্বাছেন॥ রাগ টোড়ীতে বচিত এইরূপ একটি গান দেখি 
আকবর হত অইাগীর তাকে শাহ্‌জছা 
তাকে। কৃত উবংগজেব ভয়ো হৈ ভুত পৰ । ইত্যাদি 
টোড়ী প্রন্থতি কত্রেফটি রাগ বোধ হয় উরংগজেবের প্রিত্ত ছিল। তাই ইহার পর্বের বৎসর 
উৎসবেও টোড়ী-ঝপতালে রচিত হব এই গান 
শাহ উবংগজেব প্রীতম । ইত্যাদি 
গান্ধার রাগে তাহান্ জন্ত রচিত তিনটি গান লাইছ।ছি। লাবনী রাগেও তিনটি গাল পাই। 
ইছা ছাড়া আড়া-চৌতালে আ।লাবনী বাগে গান আছে_ 
প্যারে খঁরংগজেব সো তুদ্ধী কৌন দৃ্ট জোহী ॥ 
ধান চৌতালে গান আছে-_ 
শাহ খরংগদ্ধেব ছবীক বহে? 
মাল হরফাক্রা্জ আছে_ 
শাহ ওরংশজেব-_ 
লীন্হী গলেহী লগায় কিন্হী নিহাল। 
শ্রীহাগ চৌতালে পাই * 
শাহ শরংগজেব বহুত ভলে হো৷। 
তখনকার লব বিখ্যাত গান্বৰের! উৎসবছিনে দরবারে উরংগছ্েবের কাছে এইসব গান 
গাহিষ্া প্রচুর পান্িতোধিক পাইয়াছেন। তাই বংসন্বের পর বংসর নব নব” রাগে ও তালে নৃতন 
নৃতন গান রচিত ও গীত "হইক্খাছে। এই সাক্ষ্য তো উপেক্ষনীঘ নহে। প্রাণ দিবার আন্ত কে গান 
গাছিতে চায়? 


স্বরংগজেব অভিপন্ধ নিষ্ঠাবান ছিলেন। চরিত্রগত নীতির শৈহিল্য তিনি সহিতে পাহিতেন 
৭ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


না। পাচ্ছ ও কলাবতদের মধ্যে নীতিগত শৈশিলো হন্বতে! তিনি রুট হইন্বা থাকিবেন? তাই 
তাহাদের গানকে তিনি নিষিদ্ধ করিয়া থাকিবেন। 3 

আইন-ই-আাকবরীর পর ইত্রাছিঘ আদিল শাহ্‌ লংগীত বিঘয়ে 'নবরস' রচন! কৰেন। অছুরী এই 
প্রসবের বিস্তর প্রশংসা করেন। সপ্তদশ শতাব্দীতে লেখা এই গ্রন্থের জন্থরী-রচিত ভূমিকাও পাওয়া ঘায়। 

শাহ্ছহানের (১৯২৮১৬২৮ এ) উৎসাহে বহু সহজ পদ সংগৃহীত ভয়। আবার ভাহার 
মৰো বাছাই-করা ছাচ্ছার প্রুপদ *সহসরস' নামে পারনীতে লেখা হঙ্ছ। ইহাষের রাগ-রাগিবীর নাম ও 
লক্ষদাদি দেই গ্রন্থে বপিত আছে । 

১৯৭৩ উন্টা্কে থিফতার-উল-সম্জর নামে সংগীতবিবন্ক গ্রন্থ পারসী ভাষা রচিত হ। 

ফকীরউন্মা-রচিত রাপদর্পণ বিখ্যাত গ্রন্থ। নাম সংস্কৃত হইলেও গ্রন্থধানি পারসীতে লেখা। 
১৯৮৭ আন্টান্ছে ইছার রচনাকাল । পরলোকগত যৌলান। দিল্নাউন্বীনের মতে ইহা ১৬৯৯ খস্টাবে লেখা । 
বৃহার গরস্থদালা রচ্থিভার মতে ইহা ১৯৬৫ লালে বচিত। ফকীরউদ্লার আসল নাম সৈফউদ্দীন মহমূদ 1 
ইনি দারাশিকোহের অছৃবতী! ও অনুরাগী ছিলেন। তাই ওরংগজেব ইহাকে সরকারী চাকুয়ী হইতে 
বরখাস্ত করিয়া গোস্ালিররে বন্দী বাষেন। সংগীতে ও রাগশাছে। ফকীরউল্লার গভীর অ্হরাগ ছিল। তাই 
তিনি তখন বসিষ্বা বসিত্বা গো়ালিল্বনে প্রাপ্ত মালমশলা লইয়া রাগবর্পণ লেখেন। এই গ্রন্থে সংগীতের 
বববিকারীর লক্ষণ, স্বর-শুতি-রাগ বিবেক, রাগোচিত কাল, ভারতী সংগীতের পূর্বাচার্ধদের গ্রন্থ ও পরিচ্ 
প্রন্ততি আছে। গানের দোবগুণবিচারও ইহাতে শাছে। ইহা একখানি সর্বাঙগ ছন্দ বিশদতাবে লেখা 
ভারতীয় সংগীতপাহ্গ । সেই ঘুগে সকলেরই ইহা নাননীদ্ হইন্বাছিল। সেকালের প্রসিদ্ধ কবি নাসিরআলী 
বলেন, “আগতে আলির! হদি ফকীতউজ্জার বচন! মা পাইতাম তবে এই ছগতে আলিবার কোন অর্থ ই 
ছিল না।** 

তাহার পরই অতি বিখ্যাত গ্রহ তৃহকতুল হিন্দ। ইহার রচদ্বিতা মির্জা এ ইবন্‌ ফফরুদ্দীন 
মহম্মদ । ১৬৮৭ সালের পূর্বেই আজম শাহের উৎসাহে ভারতীয় সংস্কৃতির পরিচন্ধ দিতে এই বিরাট 
বিশ্বকোষখানি তিনি রচনা করেন। আজম শাহ ছিলেন রংগজেবের পুত্র) বিহারী সতসইর এক 
সংস্করণ তাহার লম্পাদিত। তাহারই উৎসাহে ছবেবকবি। 'হসবিলাস' “প্রেমচ্রিকা' প্রভৃতি বৈষ্ণব 
যগগ্রশ্থ লেখেন। তুহফতুল হিন্দ গ্রন্থে মির্ঘ। খ] লংগীতশাহ বিষয়ে বহু ভাতবা কখ। লিখিযাছেন, ইহাতে 
লোমেশ্বর হহুদান কল্লিনাথ ভরত প্রন্তৃতির মতের আলোচনা আছে। সংগীতের স্যরি ও হট, স্বর, 
বাগ, তাল ভালো করিধ্ব। আলোচিত ছইস্থাছে। এইসব কাছে তিনি সংস্কৃত পণ্ডিতদের ও সংস্কৃত 
সংগীতশাহে বখেষ সহায়তা হুইয়াছেন। ২২ শ্রুতি, ২১ মুছা, বাগছাতি, গান্কবের গুণ-দোষ, 
বৃন্দপংগীত (50০:55), কণদ-খেৱাল-টপ পা বহতৈ (পূৰ্ব-ভারতীদ্ব), কৌল, তিলানা! প্রতৃতির আলোচনা 
[তিনি করিদ্বাছেন। পূর্বাচার্দ ও কলাৰতহের কথাও আলোচন! করিয়াছেন। এই গ্রন্থের দশটি অধ্যায়ে 
সংদীতশাস্বের বহু জ্ঞাতব্য বিষ আছে। ভাতখণ্ডেও ডাছার গ্রন্থে এই পুস্তকের কথা লিবিষ্বাছেল। 
ভারতীয় সংগীতের তথা জানিতে হইলে এই প্রস্বে সৰাই উপকৃত ছইবেন। 


* বাশি উল উদ 


প্রথম সংখ্যা ভারতীয় সতে হিন্দু-সুসলদানের যুক্তসাহনা 


প্রদস্বক্রমে উল্লেখ করিতে চাই, আমার পরলোকগত ছাত্র ও বন্ধু মৌলানা! ছি্বাউন্মীন মির্জা খা 
এই বিরাট খর্থে্ ত্রজভাষার ব্যাকরণ ও অভিধানখন্ড সম্পাদন করিয়া পরলোকগনন কত্রেন। স্তারতীহ 
সংসীতশা্বের বহু কাজ করার কাজ জিদ্াউ্বীনের ছিল কিন্তু তাহার অকালযস্ুচেত তাহা 
সফল হয় নাই। তুহকষতুল হিন্দ ভারতী সংস্কৃতির, বৈকব বসশাহের, ব্রচ্ছভাবাদ্ধ লার্কভৌম গ্র্থ। 
সংগীত তাহার অন্যতম বিবন্ধ। 

ইহা ছাড়া ভারতী সংগীত বিধে আরও বহু গ্রন্থ আছে। তথা, মিরা রোশান জমিয়ে 
সংগীত পারিজাতের পারপী অ্বস্থবাদগ (১৭২৪ &)। উহ্ল-ই-পিপ। পারসীতে লেখ। দংগীতশাসথ 
হইলেও ইহা হিন্দু রা়টাদের রচিত। হিনালাই-মুলীকীও পারসীতে লেখা একখানি সংগীতশাহ। 
রিশালা-দব-ইল্চ-এসুলীকীও তাই । 177)071-4৫-1079 (দানন্দ প্রকাশ) গ্রস্থে রাগরাগিষীর লক্ষণ ও 
তাহাদের কালবিচার 'মালোচনা হইয়াছে । 

ভারতীয় সংগ্রতশাহের বিষয়ে আরও বহু পার্শী গ্রন্থ আছে। এই প্রসঙ্গে কত আব 
নাম করা ঘায়) ১৮১৩ সালে পাটনাস্ব মহস্বন বেজা 749710/-41-45ণ2ি গ্রন্থ লেখেন । ইহাতে 
ছয় প্রকরণ ও বহ অথ্যা্ছ। শ্ববসাহ্যান্থপাঘে তিনি নূতন করিদ্বা ভারতীন্ধ লংগীতের বর্গীকরণ 
করেন। বহু পণ্ডিত ও গুণীর সঙ্গে আলোচনার ফুলে তাহার এই গ্রন্থ লেখ? হুইরাছিল। 

পূর্বে ঝলাবতেরা গাছিতেন কনকার্গী ঠাটে । মহম্মদ রেজার নত অহুসারে চাবিদিকের ব্বস্থ! 
দেখিয়া! তখন হুইতে বেলাওল ঠাটেই গাহিবার রীতি প্রবতিত হু । কলাবতদেহ মধ্যে এখন তাহাই 
সারা ভারতে চলিতেছে। কাশীব বিখ্যাত সংগীতশাহী সলামত ব্দালী খার উপদেশ জন্থপারেই ১৮৩৪ পাঁলে 
Captain Willard ভারতী লংলীত বিধন্ধে যাহ। কিছু তাহার লিশিবাঝ ছিল তাহা লিখিঘাছেন ।* 

কাশীতে সলামত আলী হে লংগ্ীতপরিমণ্ডল রচনা কবেন পরে তাহাতে আলিম্থা যোগ দেন 
তানসেনবংসী় আলী মৃহস্মদ খ' বা বড়কু মিঞা। বড়কু মিঞার ভাই নিল্শার মালী খা! আগে 
হইতেই কাশঈীতে ছিলেন। এ্রুপদী অল্লাবকৃদ্ও কাশীতে ছিলেন। হার ঘোগেই কাতে ধ্রুপদী 
ঘোর চক্রবর্তী, বীণকার মহেত্রবাবুং কলাবত চিন্তামণি বাপুলী ও টৈরব বাজপেয়ী প্রভৃতির 
উদ্ভব হর্ন । 

এইসব গুদ গুরুদের নামে ভূমিগত প্রদামেই ডাহাদের হৃদযের ভক্তি জানাইডেন। এই 
বিষন্ধে তাহাদের হিন্দু-মূললমান ব(লিত্না কোনো প্রভেদ ছিল ল|। 

সম্প্রদায় বিচার না| ফরিদা এইকপ গুরুভক্তির কথ! বুকাইতে একটি উদাহরণ দিতেছি । 
রাজপুতানার বীর কবিগণ লাধ্যরণত অত্যন্ত গধত ॥ ইহা দবেও তাহার। গুরু হইলে আচার্য মুসলমানের 
চরণেও অতুলনীহ তক্রি দানাইরাছেন। 

বীররলাবতার মহাকবি দুর্ম্স ১৩৪ বংসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ ফরেন। তিনি তাহার রচিত 
ধ্ৰংশতান্তর’ গ্রন্থে তাহার গুরু মুহশ্মদের নামে লিৰিছ্বাছেন, “সস্তোষদস্পর-আলাব পদনধয পুজক মূহশ্মদ 
নাঘে পরিচিত আমার মুসলমান অধ্যাপককে প্রণাম করি ।* 


« Music of 21174851885 


বিশ্বভারতী পত্রিকা. অষ্টম বর্ষ 


সন্তোযাদি গুলৈ: পূর্ণৎ পৃজিতা্গাপদদ্ধরম্‌ । 
ঈতে যহ্স্বদাতিখ্যং ঘাবন্তধ্যাপকং ঘদ ॥ পৃ ১৫ 
হ্্াহার সংগীতগুর বীশাবাদনতবজ্ঞ বাগতালবিচঞ্চশ মুসলমান গুফকেও তিনি তি কৰিতে 
ভোলেন লাই। ‘বংশভাক্করে' তিনি লিখিদ্বাছেন-_ Vl 
বীশাবাস্যদত্ত্তং বাগতালবিবেচনম্‌। 
শিক্ষিত: গান্বকাহ্‌ ঘস্বাধ্‌ যবন: সোছপি মোদতাম্‌ ॥ টবের 
তানসেনের পরিবারে অর্থাৎ বংশে ও শিহ্যাপহম্পরাহ তে! হিন্বু-দূসলমান বলিত্া গুরুশিবোয 
মধো কোনো ইভর-বিশেষ করাই চলে না। এফ এই ভানলেন-পহিবারের আলোচন! করিলেই দেখ! ঘা 
ভাৱতীর সংগীতে হিন্দুমূসলমানের হুক্তসাধনা বরাবর কিভাবে চলিদ্বা আসিতেছে ।» 


৯. সতী ‘তাৰসেন খরাবা, বিশ্বায়ন পত্রিকা, কা্ডিব-পোঁৰ ১০৫৪ জব 


রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ রঃ 
রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য 


ববীশ্্নাখেছ প্রতিভাব বিচার নানা দিক দিয়ে নানা ভাবে নানা জনে করেছেন। এই সকল 
আলোচনার মধো রবীন্্রাখের চিত্রকলার উল্লেখ দৈবাৎ পাওয়া হাস্থ। কেবল চিত্রের ক্ষেত্রে তার কৃতি 
বিচারের জন্তই যে এইদিকের আলোচনা। দরকার তা নগর, তার শেষ কুড়ি বংদবের লাহিত্য ও তান 
মনের গতি বোববার্ব জন্ত তার ছবির বিশেষ মূলা আছে; আমাদের মনে হয় ফবি-রববীগুনাথকে 
চিন্রকর-রবীন্্নাথ একটা নৃতন পথে নিশ্নে গিয়েছিলেন। 

চিত্রৱচন। করতে গিয়ে ব্বীন্্রনাথ একটি নৃতন জগৎ ছাবিষ্কার করেছিলেন, দে জগতের সত্তা 
বিষয় ইতিপূর্বে তিনি হরতো৷ এমন তীব্রভাবে অস্থডব কহেন নি। 

ছখি আঁকতে গিয়ে রবীন্্রনাথ দবিষ্কাব করলেন ₹০%1-.০£ 855/875, যান্ত কাছে 
রবীন্্নাখের মতে 9৫14 ০৫ ৷৷৫0০ সামান্ত । ভার শেজীবনের বচনা 'রক্ষকর্বী' থেকে 
শুরু করে ‘শেষ লেখা’ পর্যন্ত সাহিতোর ভাব ও ভাষা এই ০] ০( ৫৫501৫কে অনুসরণ করে চলেছে । 

এক্খা সকলেই জানেন যে, সাহিত্য প্রকাশ কহেএভাঝকে বহু বিচিত্র সংঘাতে, বাকা ও আর্থ 
এখানে তার সহান্ব। কিন্ত, ভাবঝে প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে দরকার তার দেহ্সপ, হা দেৱ ভাবকে ভঙ্গি 
এবং সেই তঙ্গিকেই অহলরপ বা আশ্র ক'রে ব্বামর/ পুনরাদ্ধ উ্বীর্ণ হুই ভাবের আগতে । শিলের গতি 
ভি, আগে ভঙ্গি তার পরে ভাব তার পরে অর্থ । শিল্পবস্ত দানের বলে দাগ ফেলে পলকে, কিন্ত 
তার ভাবগ্রহণে, তার ঘর্থ-উপলন্ধিতে বিলম্ব হয়। সাহিত্যে ভাব বোঝবার এবং অর্থ দ্বানবার পরেও 
তার দাগ মনে স্থায়ী হখ না, ধদি না তা ভঙ্গিতে প্রকাশিত হন্ব। হুইই এক, কিন্তু হুইএর গতি 
বিলত্নীতদূখী । 

কাজেই wor] ০[ ৪5:4৫৫এর ধারণা কবিমাত্রেহই থাকবে। ছবি খ্বাকবার পূর্বেও 
রবীন্দ্রনাথের সে ধারণা ছিল, তা না হলে ‘হে বিরাট নী” তিনি লিখতে পারতেন ন।। তবুও, 
পে-জালা আর সেই ০] ০£ চ০5U৮৫কে একান্ত নিবিড়ভাবে অন্থভব করার মো পার্থকা নেক । 

* বরবীন্্নাখের সাছিত্যবীবনে এই উপলব্ধির নানা কারণ খাকতে পারে, কিন্তু চিত্রপরচনার মধ্যে 
দিয়ে তিনি যে এই উপলন্ধি বিশেষভাবে হৃদঙ্গর্ম করেছিলেন একথা মনে করবার কারণ আহে, এবং 
সেইনই চিত্রের ক্ষেত্রে রবীন্রনাখের রুতিত্ব সম্বন্ধে মতভেদ খাকলেও চিত্রকর-রবীন্্রনাথের কাছে 
কবি-মৰীক্রনাখ বে কী সে বিয়ে সন্মেছের বিশেষ অবকাশ নেই। 

_. ব্ৰৰীজ্সাহিত্য ধাবা আলোচনা কৰেছেন তারা লকলেই স্বীকার করবেন কে বৰীহুনাখ কর্ম 
ঘ্দ দর্শন সমাজ ইত্যাদি লালা বিষয়ে ধত-ফকিছু নালোচনা করেছেন তাক কোনে! বিঘচটিই ডাব 
কবি-নীবন খেকে বিচ্ছিহ নন্ব ।, তিনি বখন দর্শনের কথা বলেছেন, তখন লেকথা ভুক্তিতর্কের 
তীস্কতার সাহায্যে প্রমাণ করবার চেষ্টাছ নিজের উপলন্ধিকে প্রকাশ করেছেন- মাত্র ; দাশলিক- 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ববীন্রনাখের মূলা ামাদের কাছে লল্পূ্ণ বদলে ঘাবে বদি আমরা কৰি-বীন্ানাথকে একেবারে উদ্ধ কারে 
তার দাশ নুকতায বিচার করি। স্টার ছবির লক্বন্ধেও ঠিক একই কথা; ছবি জাকতে আঁকতে তিনি তার 
কবি-ম্রীবনক্লে আর-একবার নূতন করে উপলব্ধি করলেন এবং এই উপলব্ধির ফলে তার সাছিতারচনার 
ভঙ্গি বলে গেল এবং পরিবর্তন দেখা গেল তার দৃক্ীভগিতে। ‘বলাকা'র কাল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
সাহিতো প্রন্নৃতি ও মামুখ মিলেছে হরগৌরীর যত। ব্যাখ্যা করে বলতে গেলে বলতে পারা যাস 
প্রতি হবেন রূপ বা দেহ, আর মানুষ সেই দেহের আবেগের প্রতীক। প্রকৃতির হেহণৌন্মর্ঘ ও 
মানবের বেগ স্পন্দিত উঠেছে রবীক্রপাহিত্যে । অর্থাৎ, প্রকৃতি নিজেকে ব্যক্ত করেছেন কৰিয় 
বাশিতে ॥ অশ্্দিকে কবি তার দেহের সীমা অতিক্রদ করে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করেছেন। 
কবির এই আনন্দথেলায মাঝে 'মাষে সত্তা এসেছে, কৰি বিস্মিত হয়েছেন প্রকৃতির আনন্মধানেয 
অলীম ক্ষঘত! দেখে, তখন তিনি তাকে বন্দন! করেছেন জানন্ের প্রতীফরূপে-_ নিজেকে তিনি ক্ষুত্র করে 
দেখেছেন, শধচ প্রক্নতির বুকে মানুষের যে একটি আসন নির্দিষ্ট করা আছে সে সদ্বস্ধে সন্দেহ তার মনে 
জাগে নি। রবীক্রন্যথের কাবোর এটি অবস্ত একটি দিক মাত্র । 

১৯২* খেকে ১৯৩৮ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই দৃষ্ীভদির পরিবর্তন থেখা দেয়, এবং 
১০" থেকে তার তিরোধানকাল পর্যন্ত এই লরিবতিত পথেই ভার কাব্যের গতি প্রবাহিত হয়। 
রবীশ্রনাখের ছবি আ্বাকার হুচনাককালও ১৯২+ থেকে ১৯৩+ ।১ তার কাব্য নৃতন যুগ এবং তার 
ষ্টিত্ররচলার কাল এক । কিন্তু সে আলোচনার পূর্বে রবীন্্নাখের চিত্রের একটি সংস্ষিণ্ড পরিচয্ন দেওযা 
প্রয়োজন 

অনেকেই এখন জানেন বে, রবীত্রনাথের ছবির আাদিত্বপ গার রচনার খাতার কাটাকুটিয 
মধ্যে থেকে ছ্রেগেছে। লেখার অপ্রয়োজনীয় বাতিল-করা অংশগুলিকে সংঘৃক্ত করে, প্রয়োজনীয় অংশকে 
আলাদ। করে দেবার চেষ্টা ছাড়া, প্রথম দিকের খ্যতার পাতান্ধ বে নৰুশ| দেখা হায় তার অন্ত কোনো 
সার্থকতা ছিল না। এগুলির রস প্রয়োজনের যধ্ো, এপ্তুলির গতি বাক্জ্িক গতির ক্ষার নিরস্ত্রিত। এর 
পরে রবীন্দ্রনাথের লেখার খাতার একটু ভি রকমের নকশা দেখতে পাওয়া বাখ। হদিও এগুলির জয় 
প্রয়োজনের মধোই, তৰু প্রয়োজনের পরেও এগুলিকে একটি নিদিষ্ট সতি "দেবার চেষ্টা দেখ! বাছ। 
লেখার অপ্রয়োজনীয় অংশগুলিকে কেন্তর করে নানা দিকে নালা! গতিতে রেখার জাল তৈরি হয়েছে 
এখানে একমাত্র চেষ্টা লেখার শপ্রন্বোজনীয় কাটা অংশগুলিকে একটি নিদিষ্ট ছন্দে ফেলার ) 

এই চেষ্টার ফলে কতকমুলি আকার (1০75) ধরা পড়েছে তার রেখার জালে। সে আকারে 
কোনো সাদৃশ্তশুণ নেই, শুধু আকারের ভঙ্গি আছে এবং সেই তদ্বি আকারের নিষঙ্গ নব, বরং রেখাছন্দের 
আশ্রিত। এই জ্বাতীঙ্জ নকশার শ্রেষ্ট উদাহরণ তাহ কোন্‌ পাও্লিপ্রিতে প্রথম পাওয়া ঘাবে তা বলতে না 
পারলেও 'পুরবী'র পাওুলিপির নকলা যে এই দিক দিছে একটা! চরদ পর্রিপ্চতায় পৌছেছে, সে বিষয়ে 
সন্মেহ নেই। 


২ রবীন্রসাণ প্রখমজীবদে থে ছবি একেছিলেন, 'কিরগঞ্জ বায উদেখ রেখা নার; সে ছবির আলোচন) এখানে 
অলাদদিক। এখানে আলোচনার বিবর৷ ১৯২+ থেকে ১৯০- পর্বত ভার ছবির হবিকাশ। 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য 


সাহিত্য বা শিল্পের হ্বালোচনাছ আমরা ছন্দ কথাটির উল্লেখ লাই । ছন্দ রদহৃি প্রাণ্স্বন্থপ । 
কিন্তু এই ছন্দকে কোনে আশ্রহ ছাড়া অহ্ভব করা কঠিন। ছন্দেহ ০৮506360প বলনা কা শক্ত, 
বেমন বর্ণের ৪৮০৫৪০প কল্পনা কর! সম্ভব নব তি 
বৰীজ্ঞনাথ ঘে-ছন্দ কবিতার গানে বারবার দ্সুভব কনেছেন অকস্থাৎ সেই ছন্দের মূল র্ূপকে 
তিনি যেন ধরাছোঁয়ার মধ্যে পেলেন! এ এক অঅভাবনীদ্ক ব্যাপার । অর্থ নেই অথচ তার প্রাপশক্ির 
অভাব নেই ; ভাব নেই অথচ ভঙ্গিতে এই রেখার রচনা প্রাণবন্ত ॥ ্ 
ধাবা রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে খালোচন। করতে ইচ্ছুক তাদের এই বেধাছন্দের ছবিগুলি 
বিশেষভাবে দেখ! দরকার, কারণ তার ছবির গড়নের মুল উপাদান তিনি পেস্ছেছেন এই নকশাগুলি থেকে। 
রেখাবিস্তালের মধ্যে বে কতকগুলি আকার 'শরিহার্ধ কারণে প্রকাশিত হয়েছিল, একসমন্কে রবীন্দ্রনাথ 
দেওুলিকে স্বতত্র ক'বে নিলেন। ছন্দের বন্ধন থেকে মুক্তি পেতে এই রূপওলি প্রকাশ পেল আরো একটু 
স্থিতিীল (528০) হয়ে । রবীন্রনাের ছবির এই প্রথম পর্ব । এগুলি কোনো বাধ। কারণে ছয় নি, 
এগুলিয় উৎপত্তি নিছক গড়নের আকাজ্ছ থেকে | জানন সমালোচকেবা। এইগুলিকেই রবীন্দরনাের 
সতাকারের স্বীকার বলে স্বীকার করেছিলেন । 
পূর্বে বলেছি যে, রবীম্নাের রচিভ রেখার জালে বে গড়২((০ঃ71)গপি ধরা দিয়েছিল 
লেগুলির সাদৃশ্ডণ ছিল ন|) ঘখন তিনি এই গড়নগুণিকে স্বতন্ত্র ক'স্রে দেখবার চেষ্টা করলেন তখন 
খেকেই ৰীরে ধীরে তার মধ্যে দেখা দিল সামৃশ্ত1। এই সময়ে তার বিচিত্র গঠন নানা ভঙ্গিতে আমাদের 
আরুই করে, ভঙ্গি মধ্যে আমর! আভাস পাই লাদৃশ্মের, কিন্তু গঠনে কোনে! সাদৃশ্ত দৈবাৎ, থাকে এবং 
ঘখন থাঞ্চে তখন তা! বিশেষ অস্থসন্ধান ও বিঙ্সেব করে আবিক্ধার করতে হয়। এই রকৰের একটি 
ছবি প্গ্রবোধচজ সেনের ‘ছন্দোগুরু রবীপ্রনাথ' গ্রন্থে মলাটে বুত্িত হয়েছে । হাতের ভক্ষিটি ঢেকে দিলে 
হয়া শক্ত এট! মানুহ কি ফুল কি অন্ত কিছু বব কিছুই নয় । আরো-একটি বিষদ্ব লক্ষ্য করবার আছে বে, 
এই ভঙ্গির সাদৃশ্য বাদ দিলে থে গড়নটি বেরিস্বে মালে তা ইমারতের মত স্থিতিশীল ॥ ন্ববীহ্মনাখের 
ছবির স্বিতিবীলত। ক্রমেই স্পষ্ট থেকে স্পউটতর চুদ্ধে দেখ! ছিল ইমারতের ভাবি জ্যামিতিক গড়ল নিয়ে। 
সাদৃশ্য এখানে পূর্বের চেষে অনেক বেশি, কিন্তু তা ছস্থৃতভাবে প্রেকাশিত। এখানেও ভঙ্গিতেই সানৃস্ক 
প্রকাশিত কিন্তু বস্বর গড়নও নিজের বৈশিষ্ট পেরেছে; অন্কৃত দন্ত রচিত হয়েছে ঘাত পরিচ্থ কোনো 
প্রাণীতবের বিবরণে নেই কিন্তু জন্তর দন্ভঙ্ব সেখানে বর্তসান_- অতিগ্রাকত র্ূপকে সে সতা করে 
সামনে উপস্থিত করে। ১৯৩* সালের পূর্বে রীন্্নাখের এই বিশেষরকমের রচলা প্রায় শেহ হয়ে এসেছে। 
, বৰীন্নাখের এই সমদ্ধকার ছবিগুলি দেখতে দেখতে কেউ দি ‘রক্তৰরবী’র কথা স্বরণ 
ক্রেন তাহলে তিনি এই দ্ুইএর মধ্য আম্চর্থ মিল লক্ষা করবেন । 
কেউ কেউ'ঘলে করেন 'রাজ' নাটকের রাজ] এবং 'বক্তকরবীর” রাজা একই বকম। মিল 
হতে! কিছু আছে, বিন্ধ পার্থকযও কম নন্ধ। কেউ ধৰি কালির আঁচড়ে আকা একটা ছবি দেখে পাখর 
“কেটে সুতি গড়েন তাহলে মিল হয়তো তৃইএর মধ্যে কোথাও খাকবে কিন্তু তফাৎ হবে আলমান-দমিন। 
এই রকম ত্কাৎ ‘রক্তকরৰী’তে ও ‘বাদা'তে। 
“রক্তকরৰী'র রাজাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্তু ভার অস্তিত্ব লন্ে সন্দেহ করবার কিছু 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


নেই? (যমন অন্ধকারে পাথরের মুতির সামলে এলে মতি দেখি লা, কিন্তু জানি সামনে পথ আগলে 
দাড়িয়ে স্কাহছে কেউ। 'রক্তকরবীর রাজা প্রকাশ পেয়েছে ভাব ভাবা বা তার অর্থের দ্বারা না 
বলবার ভদদি বসবার ভঙ্গি ছাতের মুঠো সত জন্ক নিয়ে রক্তফরবীর রাজা কপের জগতে জীবন্ত 
ঝাজা' নাটকের রাজ! ডাষার নীহারিকার মধ্যে ভাবের মাভালে শুধু তার ব্দস্বিৰ জানিয়ে ঘের-_ আকারে" 
ইঙ্গিতে নিজেকে প্রকাশ করে না। 

'রককরবী'র ভাবকে আকার দেবার চেষ্টা ববীন্্নাথের ভাষা এই সময়ে যে একটা দিক- 
বদল করেছে তা আরো পরিষ্কার হয়ে উঠছে 'যোগাবোগে' এবং পরিণতি লাভ করেছে ‘শেষের কবিতা" । 
তারপর 'ছেলেবেলা' দেখা দিল এ ভাহার চিতরন্থ রূপ । 'ছেলেবেলা'র ভাষার গাঁখুনি অসাধারণ 
কিন্তু তাতে ছন্দোবেগ ও ছন্দোবৈচিছ্য কমেছে তা স্পষ্টই লক্ষ্য করা ঘান্ব। “রক্তকরবী'্ কাল খেকে 
রবীন্রনাখের কবিগ্রতিভ। প্রকাশ শেম্েছে প্রধানত গদ্যের আশ্রয়ে । কিন্ত তার এই গদ্যরচনা। “গলপগুচ্ছ' 
বা "শান্তিনিকেতন" গ্রন্থের গদ্য নয়, তার লৃস্ম ও সুকুমার বিধ্ছ আলোচনার গদা লগ । এখনকার 
এই গদা পাখরে-গাথা ইমারতের মত-- ভাব এখানে আপাতদৃষ্টিতে দেখতেই পাওয়া! ঘাবে নাঁ_ বাক্যের 
গাখুনি দিবে চারদিক থেকে ভাবকে যেন হাতের মূঠোর মধ্যে শক্ত করে ধরবার চেষ্টা । 

এই প্রসঙ্গে রবীঙ্ছনাথের এই যুগে আর-একখানি বইএর উল্লেখ করছি। ‘যোগাযোগ’ উপস্থাসটি 
গোয়া” বা 'ঘরেবাইরে'র মত নব। ছবির সঙ্গে ভাক্কর্ঘের যে তফাৎ “যোগাযোগের সঙ্গে ‘ঘরে বাইরে' ও 
“গোরা সেই তন্কাৎ। ইতিপূর্বে রৰীস্রনাখের সকল চিন্তা, সকল সসন্তা, সকল উপলব্ধি ছন্দের আশ্রয়ে 
তার গতিবেগ পেয়েছে। ধেখানেই কোনো বন্ধ স্থুলভাবে এসে দাড়াতে চেয়েছে সেইখানেই তিনি নানা 
অলংকারে, নান] বাক্যের কংকারে সেই বস্তুর গুল আমাদের ত্থুলিয্বে দিতে চেয়েছেন। ঘেমন, 
ক্ছ্খিত পাহাণ'এর বর্ণনা অলাধারণ অতুলনীয্র কিন্তু ত! কেবলই আমাহের স্বপ্র দেখার, বন্ধর কোনোটাই 
ধরাছোঁয়ার মধ্যে আলে না; বিরাট অট্টালিকা, অয়ালী পর্বতের বড়, সবিতার অণ্দরীর কেলদামের 
মত হুফিত জূপ-_ কিছুই ধরতে পারি না! একেই বোধ হন্ব পণ্ডিতরা বলেন বোম্যান্টিদিদ্ম । 

যাই হোক, পরবর্তী জীবনে ববীশ্রনাথ গ্ভকে ভাৰপ্রকাশের প্রধান বাহন করলেন কেন সে বিধয়ে 
কৌতুহল হওয়া সন্তব। চিত্ৰকর-রবীস্ত্রনাখের প্রভাবে কবি-রবীন্্রনাখের,এই পরিবর্তন ঘটেছিল বলেই 
আমাদের মনে হয়! 

ৰ্ণব্যজ্িত রঙ্গমঞ্চ এবং বহুকক্ষবিশিষ্ট অটালিকাছ যে প্রভেদ, কবিতার ভাবা ও গদোর 
ভাবায় সেই প্রডেদ। বস্বঘ সৱাকে ইমারতের মত বরে প্রতিষ্ঠিত করবার আকাক্ষ। খেকে রবীন্দ্রনাথ 
পদোর দিকে রু'কেছিলেন; কিংবা! উদ্দেন্টলাখলের জন্যে ঠাকে গদেযর বাদল এবং গদোর যে সম্ভাবনা তার 
অহ্সদ্ধান করতে হস্সেছিল | '‘রক্তকরবী'র পর “যোগাযোগে আমরা পাই বেমন ইমারতি বাহার তেছনি 
গঠনের কাটি । ‘শেষের কবিতা" কিন্ত ইমারত নয়, এ হল তাজমহলের আঁলিকাজ: স্থাপত্যের 
অলংকার, কিন্ত স্থাপত্য নয় । আবার, 'ক্কুধিত পাধাণে'র বরণমন্থ ভাষার সঙ্গে ও এক তুননা চলে না। 

“রক্তকরবী’র কাল (১৯২৪৬) খেকে 'শেবের কবিতা” (১৯২৮৯) পর্যন্ত ববীক্েনাথের ভাষায় ভাবে” 
চিন্তায্ন ৰা পরিবর্তন দেখা! হায় ভার থেকে আমর! বুঝতে পারি ঘে, তার কবিমদ রপকারের মত গঠনপ্রির 
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হ'য়ে উঠেছে। এই গঠনশ্রিন্ধতার প্রথম ইঙ্গিত তিনি হেখে গেছেন তার ছবিতে এবং সেই ছবিরপ্রথন 
আবেগ শেষ হয়েছে ‘ধোগাযোগ’ রচনাকালের (১৯২৭) মধ্যে । “শেষের কবিতা' রচনার সম ভা চিত্রের 
দিক্‌-পরিবতনি দটেছে। Hl 
রবীন্্রলাখের মনের গতি বে অর্থের চেয়ে ভগির দিকে, ভাবের চেয়ে আপন দিকে, গৃতির চেষে 
হিতির দিকে ঝু'কেছিল তার পবিচন্থ আরো পাওয়া ধার তার পুরাতন নাটকের সংশোধিত সংস্করণ পড়লে । 

১৯৩২ সালে স্ববীজনাখের প্রথম গনাকাব্য ‘পুরশ্চ” প্রকাশিত হয়ব ১৯৩* সালের নণো 
ববীঙ্নাখের চিত্রের বিবর্তন প্রায় শেষে সীমার এলে পৌছর ৷ এর পরে চিত্রকর-রবীশ্রলাধ ভঙ্গির চেয়ে 
ভাব প্রকাশের চেষ্টা করেছেন বেশি। বর্ণে রেধান্ব ঠার ছবি কধিত হয়েছে। আশ্চর্য এই যে, যে-লময়ে 
তার চিত্র অলংকষাবে ভূষিত হতে চলেছে, সে-দমহে ঠার কাব! নিরলংকার হয়ে াসছে। 

&্রদূক্ত প্রবোধচজ্ সেন মহাশয় তার “ছন্দোওক ববীশ্রনাগ' পুশ্বকে গন্/ছন্দের নালোচন। করতে 
গিয়ে বলেছেন, “নতিনির্তপিত ছন্যোবস্কবিহীন কবিতা ও অতিনিস্থপিত জপবেধাহীন চিত্ৰশিল্প রচনায় 
তিনি যে একই সমঙ্গে আড়ষ্ট হয়েছিলেন সেটা নেছাৎ আকশ্থিক নন্ব ।”--মাকশ্িক তে! লঘই, হ। তিনি 
করতে চেম্বেছিলেন তার ইঙ্গিত তিনি পেন্বেছিলেন তারই রচিত ছবির সগৎ থেকে । এই ছবির জগং 
থেকে তিনি ৮014 ০৫ 38৩ আবিষ্কার করলেন এবং দেখলেন অর্থভুক না হলেও গঠন-কপ মাত্রেই 
নিজেকে বাক্ত করতে পারছে ॥ অর্থের আশ্রশ্ন নিয়ে ধেষন ভাব বাত করা বায, তেমনি গঠন-কপ তাত 
ভঙ্গি দিছে ভাবের জগতে নিকে যেতে পারে ছবির ক্ষেত্র থেকে ববীগ্রনাথ এই সতাটি পেলেন এবং 
ভাষার সেই উপলৰি প্রকাশ করতে চেষ্টা করলেন । তার শেষঙ্গীবনের বহু রচনা এই প্রমাণই দে 

'রককরবী'র পরে ‘পুনশ্চ’ কাব্যে আমরা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে এমন ভাব এমন ভঙ্গি পাই ঘা 
ঠিক পারম্পর্ধ বাহ রেখে চলছে বলে প্রমাণ করা শক্জ। 'শিশুতীর্থে* 

রাত কত হল? 
উত্তর মেলে না। 
কেননা অন্ধ কাল যূগবুগাস্বরের গোলোকধ ধা ঘোরে, পথ অজানা, 
পথের শেষ কোথায় খেন্াল নেই । পুনশ্চ 
প্রকৃতি এই প্রথম নিরুততর রইলেন কবির প্রশ্থে । ইতিপূর্বে রী্্নাথ প্রকৃতির কাছ থেকে উর সকল 
প্রশ্থেরই মীমাংসা পেয়েছেন। এবার ঘধন উত্তর পেলেন তঙ্গন তিনি বুঝলেন বে, বহুদ্ধরাকে একদিন 
তিনি “ওগে। যা মুক্্ী' বলে সম্বোধন করেছিলেন, কিন্ত তিনি কেবল ম্বস্্বী মাতাই নন, তার মন্তব্থপও 
আছে। তাই সেই মহাবীর্ববতী ৰীরভোগ্যা পৃথিবীকে প্রণাম নিবেদন করেছেন কোনো আশ। কোনো 
প্রত্যাশা না রেখে । বললেন_- * 
*_ অনপূৰ্ণ৷ তুমি হুন্দরী, অরহিক্তা তুমি ভীষণ । 
একদিকে আপন্ধধাস্তভারনহ তোমার শশ্তক্ষেত্, ০ 
সেখানে প্রসন্প প্রভাতহ্থৎ প্রতিদিন দৃছে নেহ শিশিৱবিন্দু 
কিরণ-উত্তরীর বুলিয়ে দিয়ে। 


ll 
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অস্তগামী সু স্তামলশস্তহিলোলে রেখে ধার অকথিত এই যানী_ 
“আখি আনন্ৰিত"। -_পত্রপুট (১৯০৯, ৩ 
“শিশুতীখে'র পর্ব ‘পড্রপুটে'র “আছ আমার গ্রণতি" দ্বেখলে বোকা ঘাবে রৰীজ্ৰনাথ কোন্‌ লে জগ্রদয় 
হচ্ছেন। 

পূরবী" (১2২৫) কাবাগ্রন্থে ববীন্রনাথ তার পূর্বজীবনের ইতিহাসের পূর্ণচ্ছে্ টেনেছেন। 
তাযপর শুরু হয়েছে তার নূতন জীবনের অছদন্ধান। কবি-রবী্জনাখেত এই অসুলন্ধানের পথে সহায় 
হয়েছিলেন চিত্রকর-যবীন্তনাখ-_ এই আমার বক্তব্য ! ॥ 

পূর্বে বলেছি, রবী্রচিত্রের পরিণতি ঘটেছে ১৯৩*এর মধো। তারপর লক্ষ্য করলে দেখা হায় 
তার ছবি নান! সাদৃশ্রনূক্ হযেছে অর্থাৎ অর্থঘুক্ত করে রূপকে হদছগ্রাহী করবার চেষ্টা চলেছে-_ বর্ণের 
বৈচিত্রা ও ছৌলুস বেড়েছে, অর্ধাৎ তার সেই প্রথমছিকের আকশ্মিকভাবে-পাওয়া স্বপগুলিকে নানাভাবে 
তিনি সাছিরে চলেছেন। 

এ সঙ্গে তুলনীয় তার কাবা ও কাব্যের ভাবা। কবিতা হয়ে এসেছে নিন্াভরণ তাপসের মত, 
একদিকে যেমন তার উদ্দাসীনত। অস্তদিকে কিছুই তার কাছে তুচ্ছ নত্ন। অতিলাধায়ণের লগে অতি- 
নিবিড় পরিচরেত্ন ইচ্ছাই এই লমন্বের কাব্যে প্রকাশিত হয়েছে! এখন বৰীন্্রনাঘের জীবনে প্রতিমূহূর্তের 
“প্রতিটি চিন্তা প্রয্বোজনীঘ্ব নয়, প্রতিটি মুহূর্ত স্পর্শ করাই ভাৱ প্রস্থোজন_ 

তপ্ত মাঘের রৌজে অকারণে ছবি এলে। চোখে 
জীবনধাত্রার প্রান্তে ছিল হাহা অনতিগোচর। আরোগ্য (১৯৪১), ৪ 
এখন থেকে তিনি স্কপদ্গতকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখতে চেগ্সেছেন এবং যতই তিনি তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় পেতে 
চেষ্ট। করেছেন ততই প্রশ্ন জেগেছে। এই খিল্ঞাল! ‘জ়দিনে' (১৯৪১) গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে পাওয়া যাবে। 
থে প্রাণের তরঙ্গ তার কাব্যে ছন্দের দোল। দিয়েছিল সেই প্রাণের তরঙ্গই আজ বাধা_ 
প্রাণের রহস্ত-ঢাকা 
তরঙ্গের যবনিক|-'পরে 
চেছে চেয়ে ভাবিলাম, 
এখনো হয় নি খোলা! আমার জীবন-ববর্ণ-_ 
সম্পূর্ণ যে আমি 
রয়েছে গোপনে অগোচর । 
নব নব জস্মছিনে 
বে রেখ। পড়িছে আকা শিল্পীর তুলির টানে টানে 
ফোটে নি তাহার যাবে ছবির চরম পরিচয় 
শুধু করি আহৃভব, Dad 
চারিদিকে অব্যক্রের বিরাট প্লাবন 
বেন করি! আছে দিবসৱাত্রিরে ॥ জন্মদিনে, ২ 
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এ যেছন একটা দিক, তার পরবর্তী সাহিত্যের তেমনি অস্ত একটা দিক আছে__ সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের আনন্দ | কি, ফেল, কোথান্ধ কোনো প্রশ্ন লেখানে নেই_ 
নিবিশেষে ছড়িয়ে পড়ল আলো মাঠে বাটে 
4 মহাজনের টিনেহ ছাদে, 
শাকস্বছির কুড়ি চুপড়িতে, 
ব্বাটিবাধা খড়ে, 
হাড়িমালসার .পে, 
নতুন গুড়ের কললীর গায়ে 
লোনার কাঠি ছু ইয়ে দিল 
দহানিম গাছের কুলের ম্তত্বীতে । -_পত্রপুট, & 
সোনার রোদের বহু বর্ন) ববীন্্রাখেয কাব্যে রদ্গেছে__ অপূর্ধ ভার সৌন্দর্, কিন্তু এই বর্ণনা 
ভিতরের |. সকালের এই রোদ কোথা খেকে এল, কে পাঠালে এ বকম কোনে! তব নেই, তবু কুড়িতে 
কললীতে ছুলের মঞ্জয়ীতে রোদ যে পড়েছে এলত্য হনে ছবি হয়ে দেগে থাকে, এ ভোলা চলে 
না। বিলাতি নম্মন-শাস্ধবিহরা একেই বোণ হয় ০১jectivi5৷৷ বলবেল। কিন্তু এ সংজ্ঞা সবটা 
ধরা ধাবে না, কারণ 'মনুঘন্ধ' এ পৃথিবীর ধা কিছু তিনি ঠার নৃতন প্রেরণায় দেখছিলেন প্রত্যেকটিকে 
আপন সত্তার সঙ্গে ঘৃক্ত করে পাচ্ছেন, বস্তু ও ঘটনা এখানে তাকে ইঙ্গিতে চালিত করেছে অর্থশৃ্ 
ভাষাহীন এক্ষ জগতে । এক সময় তার কাব্যে দেখি ছন্দ থেকে ভাব, ডাব থেকে অর্থ__ কিন্ত যে কালের 
কথা বলছি সেকালের কাব্য ব্ূপ থেকে রূপের ভঙ্গিতে জেগেছে__ থে ভঙ্গি অবচ্ছি্জ এক অন্তন্কৃতিতে 
পৌছে দের। 
যে লময় তার কাব্য এমনি অর্থকে এড়িয়ে চলেছে বাঝে বারে, সে সময়ে ভার ছবি নানা অথে 
ভরে উঠছে পূর্বে বলেছি যে, ‘পুনশ্চ’ থেকে এই পরিবর্তনের শুদ্ধ। এই সময়ের ছবি কিন্ত ক্রমশ ডাব- 
বাঞ্চক হয়ে উঠেছে! নান! প্রকৃতির নালা মুপ্বভাব নিযে নরনায্বী ভাব চিত্রে দেখা দিয়েছে । একই পাশে 
পাশে দেখি নানা বর্ণের প্রাকতিক দৃশ্য, নানা বের ফুল আর পাখি। বধন এইসব চিত্র আকছেন তিনি 
তখন তিনি ১৯৩* পেরিয়ে এলেছেন, গদ্যকবিতার প্রথম পর্ব শেষ হতে চলেছে। এই আলোচনার 
শুরুতে 'বক্তকরবী' ইত্যাদি তৎকালীন কাবে/র সঙ্গে সমকালীন ছবির তুলনা বরেছি এবং *দেগাবার 
চেষ্টা! করেছি দুএর অন্তনিছিত মিল। শেষদিকের এই ভাবব্যঞ্জক ছবিগুলির সঙ্গে সমকালীন কাব্যের 
তুলনা করলে দেখি উভয়ের পার্থক্য কতটা । 
এক্ষদিন যেমন কবি-ববীন্রস্খ চিত্রের ক্ষেতে আবিষ্কৃত চচ০11৫ ০ £$(:-এব মধ্যে নিতে 
এলেন কাবাকে, তাকে ,এমন স্কশ ছিলেন ঘা প্রান্ হাতের ছোছ্ছার মধো লা! যান, রূপের দঙ্গে 
রপের পরিচয় নিতে নিতে কবি ধখন চলেছেন, তখন চিত্রকর-রবীজ্ঞনাথ চেষ্টা করছেন চিত্রের অখণ্ড 
জ্মহাহীন গড়নকে ভাবের বাজনা দিয়ে পরিচয়ের জগতে নিয়ে আলতে। এই, চেষ্টার ববীজ্জনাথ তার 
ঘৌধনকালের শ্বৃতিকে বাধতে চেয়েছেন ; মাঙ্থার খেল! কড়ি কোমল ও মানলীর নরনারীরা ফিরে এসেছে 
ৰাকে]য় ব্বলংকার ছেড়ে বর্ণের জনংকারে | তার পদ্মা, জলের ধারে পাভাঘেরা কুটির, দ্বারের "পরে ছয়ে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


পড়া নিদের শাখা, এইসব ছবি, ঘা ছিল কাবোর পটভূমি, লেইওলিই ছেখা দিয়েছে সিনে সেই 
স্তি [নিয়ে । 

১০৩০ এর মধ্যে রবীন্দ্রনাখের চিত্রের বিবতনি একটা সীমান্ধ এসে পৌঁছেছে আর গার ক্লাব 
চলেছে নৃতন বিবতননের পথে। গে বিবত'ন তার সাহিত্যকে কোখায় নিরে গেছে সে আলোচনা 
করেছি । সাহিত্য খন চলেছে বস্তুর ইঙ্গিত অন্সরণ করে, ছবি তখন চলেছে স্বতির জগতে, অতীতের 
দিকে। তাই মনে হয়, যে ছবি তাকে প্রথমে একটি নৃতন সত্য দিয়েছিল, ঘা তিনি তার কাব্যে প্রকাশ 
করেছেল-__ কাব্যে সেই সতা ঘধতই প্রকাশিত হয়েছে, ছবির ক্ষেত্রে অহসন্ধান কমেছে, এবং শেষ পর্যন্ত 
ছবি হয়ে উঠেছে ভার অবসরবিলোদলের বস্তু; ধা তিনি পূর্বে প্রকাশ করেছিলেন ভাবে ভাষায় একদিন 
তার সাহিত্যে, সেইসব ভাব ও ভাবনাকে রঙের অলংকার তিনি দিয়েছেন কিন্তু কোনো নতুন আবেগ 
কোনো তীব্র উদ্দীপনাকে জাগাতে তিনি চান নি। প্রথমন্্রীবনের কাব্যে যেমন বাক্যালংকার সকল 
অভাব পুরণ করেছে এবং সকল দুর্বলতা চেকেছে শেবহীবনের ছবিতে বর্ণের স্থান সেই রকম। 

ক্ষবি-যবীন্্রনাথ ও শিল্পী-রৰীজ্ঞনাখের সন্বদ্ধটা আমার ছলে ফি ভাবে প্রতিভাত হযেছে তারই 
পরিচন্ব দেবার চেষ্টা করলাম । এ আলোচনা অবন্ত সম্পূর্ণ ন্ব। তার কারণ বিচিত্রমূখী তার প্রতিভা 
তাবই রচিত চিত্রের জটিল রেধখাজ্ালের মত জীবনে নানা দিকে ত! প্রসারিত । আরও বড় বাধা ভার 
প্রতিভার ক্রদবিবিতনের ধীর গতি। ধর্িও তার প্রতিভার গতি ধীর, ভার পদক্ষেপ কিছ দৃঢ় ও 
জুনিশ্চিত। কাছেই কোনো-একটা মীমাংসা নিশ্চর করে পৌছানে! কঠিন। স্বতয়াং সে দুর চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইনি ৷ ধার! ববীন্রপাহিত্য গভীরভাবে আলোচনা করেছেন তারা আমার এই আলোচনাকে 
আমার মনের পিত্াস বলে গ্রহণ কয়বেন। 


প্রবিনোহবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতনে রবীন্রসপ্তাহে (৮ অগষ্ট ১৯৯৯) পঠিত 
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ভারতীয় সাহিত্য te 
ফকীরমোহন সেনাপতি : ওড়িয়া সাহিত্যে উপন্যাসের স্থষ্ট 


উপস্তাসের সী আধুনিক ভারতী সাহিত্যের এক বিশেষ লক্ষণ বলিঙ্া ধরিতে হইবে। 
প্রাচীনেরা। লন্ভবত্ত সাহিত্যের “সাহ্রাজ্য” রাখিঘ্বা ধান নাই, -”লাহিত্যসম্রাট* কথাটি বস্কিমচন্তের 
বিধরে যেমন খার্টে, বিস্তাপত্তি“চণ্ডিদাসের বিষয়ে তেমন মানায় ন|। কাব্য নাটক উপস্তাল-_ এই তিন হি 
সাহিতোর প্রধান অশ্ব হর, সাহিত্যপ্রবন্ধ সমালোচনাপ্রবন্ধ ছোটগল্প প্রস্ততি হদি ইহাদের উপাঙ্গ বলিয়া 
ধরা হয, তবে প্রাচীনঘূগে ও মধ্যযুগে কাযোন যে সম্মান ছিল, বর্তমান দুগে তাহাত গালিকটা, বেছ কেহ 
ঝলিবেন অন্েটা, উপন্যটুলের প্রাপ্য । প্রদেশভেদে উপন্তাসের আকার ও প্রকারের ভেদ হুটয়াছে। 
বন্ষিমচন্ এবিষয়ে গ্রহ হুইয়া ভারতের অস্যাস্ প্রদেশকেও পথ দেখাইফ্বাছিলেন, মহারাষ্ট্রে, গুজন্লাতে 
ও ত্রাবিড় গ্রদেশগুলিতে লোকে তাহার অন্থবর্তা হইয়াছে । তিনি আহ্‌ এপন শুধু বাংলার লহেন, সমগ্র 
ভাষতের উপক্গালের স্থ্ট কর্তা, আদি-উপক্্যসিক, একথা অত্যুক্তি নহে? উচিত কন্ীরমোহন বন্ধিমচন্মের 
লষলামন্ধিক এবং ব্বামাদেরও তিনি সমসামরিক-_ ঠাহাৰ প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয় ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, 
বক্ধিমচন্রের প্রথম ঘুঙ্গের উপন্তানগুলির রচনাকালে; আর তাহার শেষ-প্রকাশিত রচনার তারিখ ১৯১৯ 
আটাব, হখন বাংলাম্থ সবুজপত্জের দাবির্ভাবে লাছিত্যে নবচেতনার সঞ্চার হইতেছে। 

বর্তমান ঘুগের ওড়িয়া লাহিত) মুখ্যত তিনজনের থ্রি বলিদ্বা মনে কর! রন 
মধুসূদন, ফকীরমোহন। ইহার মধ্যে রাধানাখ-পধিশেষ কৰি কাবা-রচনার, মধুস্দেন বিশেষ করিয়া! 
ছোট ছোট কবিতা ও গণ্থপ্রবন্ধ রচনা, ফকীরমোহন, অন্থবাঘ সাহিত্য ও উপন্যাস "রচনার পাবদা 
হুন। রাধানাখের পূর্বপুকুষ বঙদীন্ব ছিলেন, মধুহ্দেনের হারার; উভতে ইংরেজি শিক্ষার শিক্ষিত 
ও সরকারি শিক্ষাবিভাগে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন তিনজনের মপো শুধু পরিচয় নর, আকৈশোর 
আত্বরিক লৌহার্দাও ছিল। সাহিত্যিকদের বন্ধুজীবনের সন্ধানে ধাছাদের অঙ্্থাগ, তাহারা ইহাদের 
ভাবলাধনান্ব অনেক একাবন্ধনের পরিচয় পাইবেন। এই তিনছনকে আশ্রহ্ করিত! ছুটি উঠিয়াছে 
যতমান বূগেহ ওড়িরা সাহিত্য । আজ তাহার লেখক ও পাঠকের অভাব লাই, শ্বতঞ্র বিশ্ববিস্থালয়ে 
তাহার বিশেষ চর্চার আয্বোধন হইফাছে, হদূ অতীত সন্বস্ধে তাহাত গবেষণা, অগ্রসল্ত হইতেছে, 
কিন্তু তাহার আবস্ভ বে এই আদ্রী হইতে, তাহা এ-প্রলঙ্গে দবাগ্রে স্বহধীয় । 

ককীরসোহন অবশ্য প্রথমে উপক্তাস-রচনাহ্থ প্রেত» হন নাই। পূর্বে বলিযাছি, ডাহার প্রথম- 
প্রকাশিত রচনার তারিখ ১৮৬৬ রীষ্টা ; সে রচনা ঈশ্বরচন্ত বিগ্যালাপর -মহাশন্ন প্রণীত জীবনচরিতের 
অহুবাদ। তাহার প্র তিনি ঘটনাবহুল জীবনযাত্রার অবকাশ বিস্ালয়ের, পাঠা-পুস্তকের সঙ্গে সঙ্গে 
সপ্যকাণ্ড রামায়ণ, চারি পর্ব মহাভারত ও সমগ্র ইমদ্ভগবদ্সীতার পদ্ডাহবাজগ বচনা করেল । এইভাবে 
তাহার ১৮৮৭ সাল পর্ন্ত অতিবাহিত হয়| একুশ বৎসরের সাহিত্য-স্মধন! প্রা অন্থবাদ-লাহিতা 
লইয়াই কাটিয়াছিল। পরবর্তী কালে খিল হুরিবংশ ও উপনিষহেহও তিনি পপ্ডান্তুবা করেন; তাহার 
ছান্দোগ্য উপনিবদের অনুবাদ প্রকাশিত হু ১৯১৬ সালে, দ্বত্যু ছুই বংলর পূর্বে। ইহা ভিন্ন 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


তাহার খণ্ড কবিতার সংগ্রহ ‘অবসর-বালরে' অথবা “উপহার' সেকালে রলিকছনের চিরঁ-বিনোদনে 
সার্থক হইযাছিল। ভগবান বৃদ্ধের জীবনকথা লইয়া তিনি ললিডবিশ্র ও করেকটি বাংলা পুস্তকের 
সহাস্বভার যৌধাবতার কাবা ঘচনা করেন। ওজন করিলে ৰা পৃষ্ঠা গিলে কাব্যাস্থবাদের পরিমাগ 
বেশি হইবে, তাহাতে লন্মেহ নাই । কিন্তু আমরা এলব ভাছার মুখ্যকর্ম বলিদ্বা যনে করি না, 
আমরা মনে করি তাহা প্রধান কর্ম, ওড়িম্বাভাবাস্ উপন্লাল রচনা। ওহাব ‘ছ যাশ আঠ গ৯' প্রকাশিত 
হয় ১১০১ উঠানে, 'ঘাদু" ১৯১৩ টাকে, 'লছমা ১৯১৪ এটাকে, 'প্রান্থশ্চিত' ১৯১৫ আষ্টাঙ্ছে। এই 
চারিটির বিধে লাদান্ত কিছু বলিয়া ফকীরখেহেলের পরিচয্ন ছিব । তিনি উনবিংশ শতাব্দী লোক, বেশবচজ্জ 
ও ৰন্ধিযের মাত্র পাচ বংলরের ছোট, কিন্ত ধখন উপন্তাস লিখিতে জারস্ক করিলেন, তখন পঞ্চারের 
উপর বালে হইণা নিদ্বাছে, কেশব বস্ধিম কেহই তখন ইহজগতে নাই। চারিটি উপস্থাসের তিনাট 
ফকীরছোহন লেখেন স্তর বহঙগর বন্ধসেব পরে-_ ইহাও লক্ষ্য করিবার মত। 

নথ নান হাঠ ৯&'_ঘাণ' ও ‘গুঠ’ জমির পরিমাশ। ইহা গ্রাম্য জমিদার রাদচন্র মঙ্গরাছের 
বা্ছচিতর, লঞ্গে সঙ্গে দর্বহারাদের কর্ণ চিএও বটে । গধিব বাছিঘা। ও তাহার স্বী সারিষ্থার সম্বল ছিল শুধু 
এইটুকু জমি ; রামচন্র কেমন করিত ছলে-বলে-কৌশলে তাহাদের হাত হইতে ইহ! কাড়িয়া লইম্াছিলেন, 
নর্থ হারাই! বাষিবা কেমন করিয়া পাগল হই! গেল, সারিক্বা প্রাণ হারাইল, ইহা তাহারই মর্যন্ধর 
কাহিনী। কিন্ত পাশের জর হয নাই বামচন্র ও তাহার সঙ্গীরা শাপ্তির হাত এড়াইতে পারেন নাই, 
পাঘের ফল ইহদীবনে দেহে মনে সর্বত্র ছুপিতে হয়, লেখক ইহা শিক্ষা দ্বিবার লোভ সাঘলাইতে পারেন 
নাই। এই উপস্াসে গ্রাঘা পরিবেশ অতি স্বন্দরভাবে অদ্বিত হইয়াছে পাপের ও প্রলোভনের বশে 
মানবের যন কেদন করিব সাড়া দের তাহা লেখৰ দেখাইয়াছেন, ইংরেজ ওুপস্তাসিক ভিকেন্লের মত 
পুলিশ ও আদালতের বিচারবিভ্রাট সবিশ্বাবে বর্ণনা করিত্বাছ্ছে, এবং তিকেন্সের মতই বঙ্ধণরসের 
বিশ্বারে কৃতিত্বের পরিচছ্ দিযাছেন। অনিষারেছ স্্ী সাস্তানীর বুহথাদৃ্ত পড়িলে স্বীকার করিতে হায় ঘে 
লেখকের কলমের ছোর আছে। প্রাযাদৃশ্তবর্পনার কৃতিত্ব ছাড়া এই প্রথম উপন্তাসে ফকীরমোহন হে ভাষা 
অবলম্বন করিলেন ভাহা জোরালো, তাহা অতিমাত্রাহ সংস্কৃতথেধা তো নহেই, তাহাতে বরং আদুনিকতাব 
আমেজ আছে ; বেলৰ কথ প্রাহের লোকের) ব্যবহার করে এবং হয়তো! শিক্ষিত চেয়ে স্পষ্টভাবে 
দেখে ও অনুভব করে বলিযাই প্রস্থোগ করে, ফকীব্মোহন সেইসব শব্দ ব্যবহার করিদ্রাছেন। 

এই উপক্তাপের বারো বৎসর পরে তাহার দ্বিতীর্ন উপক্কাল “মামু, প্রকাশিত হয্ন। এই 
দ্বাদশ বর্ষ কিভাবে কাটিল, জানি না। ইহাও গার্স্থা উপস্যাস, সমাজের চিত্র । নরহরি তাগিনের, 
তাহার মাতুল ‘মাদ্‌'__ নটবর গাল হইলেন উপস্থাসের শত্বতান, “5211900”) কিন্ত উপস্কাল জুড়িযা আছে 
নৱহরিতর মা! চাঙমণি। বন্ধিদী কাদা (ক্ষটের উপস্তাসেও যেমন আছে) ফকীরমোহন মাঝে মাঝে 
পরিচ্ছেন শারজ করিবার পূর্বে সংস্কৃত শ্লোকের এক-আধ টুকরা বসাইছ। দিয়াছেন,। বেষন, টাঙ্মমশির 
মঙ্গলক্ৃতোত্ প্রথমে দিয়াছেন শকুদ্তলার কোক-__ 'বাশ্ুতান্ শ্ুত্রলেতি হাদরং সংস্পৃষটদুংকনঠয়া.--' 
এখানেও সেই পেদকায়, নাজির, পবিচারিকা চিত্রা, প্রভৃতির চরিত্র চিপে ফুকীরমোহনের বর্ণনাশক্তির 
পরিচয় মেলে, রেখাস্তলি বেশ স্পট ( বর্ণনাহিলাবে তাহার 'মামু' হইতে কটক-জেলে নটবর দাসের 
প্রায়শ্চিত্ত আবতের কখ। উদ্ধত কৰি_ 
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কৃটক জেলখানা দধারে গোটাএ ছাজত ঘর-_ কোঠা ঘরটা নিহাত বড় বা সান ০ছছে-_ 
, মধযৱলি। কাঙ্ উপরে কাঠর হাতে অন্যাজ তলক চারিশটনে আঠগোট! গোলান্সার কণা. 
* জানুভাষারে বাহাহু গবাক্ষ বোলাবাএ1 এহি কণা বাটে তা মাফিকে ভ্বালুন্দ ও পবন ঘন নপাস্ 
আদিখাএ। গোটাএ বড় ছার_ জউলি কবাট লগা । কবাট কাঠ পটাভিড়া হুছে, নোটী নোট লুহা 
বুলটিন লূহা, বত। মধারে গলাহাই প্রস্থত । মোটা লুহা শিরিবে দুই কৰটি ছা বাই গোটাএবড- 
পিতল তালা পড়িছি। পোটিএ মাত্র দীপরে মিজি মি্ছি হোই আলম ছলুবিবায ভিতর হাল 
বাহার লোক পক্ষারে দেখিবাহ্ অন্থবিধা হুএনাহি। বাহার জগত সঙ্গে ঘর নধাভাগ সম্পৃরণন্ধশে 
লশ্পর্কশৃক্স_ একাবেলকে নিস্তদ্ধ। (৯৪ পরিচ্ছেদ) [ গোর্টাএ- একটা ; সান - ছোট ; পট - দিক, 
হাতে - এক হাত, মিঞ্জি দিছি- মিটি মিটি। ] 
তৃতীয় উপন্তাস লছঘা, গার্বস্থা উপস্তাস নহে, এঁতিছাদিক। রানশক্ষর নাহ ইহার পূবে 
গড়ি 'বিযাপিনী' উপস্থাপ লিৰ্রাছিলেন, স্ৃতরাং লহ ওড়ি্বায় প্রধন ওঁতিহালিক উপক্সাস নহে 
সেদিক দিয়া রামশক্কর রায়ের উপগ্তাস ওড়িয়ার় প্রন উপস্থাস। শ্বিবাপিনী ৪১ পরিক্ষেরে সম্পূর্ন 
মারাঠা আমলের কাহিনী। ফকীরনোহনের তুলনাদ্ব বন্িচচজ্জের উপন্তালের সহিত ইহার লাপুশ্ত 
বেশি। লছমা পশ্চিমাঞ্চলের নেয়ে, স্বাধী ও পিতামাতার সঙ্গে পুরীতে তীর্ঘ করিতে আলিয্নাছিল, 
পথে মারাঠা ছাদের হাতে পড়ে, যুদ্ধে লকলে ছত্রভন্ব হই বায় । লছমা নিজে একদিকে পালায়, 
স্বামী একদিকে ধায়, লছমার বাশমা গঙ্গানের আক্রমণে যারা পড়েন। অসহায় লছন! নিকটে রাইবনিহা 
গড়ে আশ্র্থ ল্, ছূর্গ/ছিপতির স্বরী তাহাকে নিজের কন্সান্ধপে গ্রহণ ফরেন। কিন্তু দেশে তখন ঘোরতর 
অশান্তি, ধন জন মান মধধাঘ। কিছুই নিরাপদ নহে, বর্সীরা গড়ও আক্রনণ কবে। দুর্গাধিলতি 
তাহাদের সঙ্গে বুন্ধে প্রাণ হারান, তাহার হী স্বামীর চিতার প্রাণ বিসর্জন দেল ॥ বেচারি লছম 
পানওয়ালির সাজে বর্গীদের শিবিরে ঘোরাকের! করে--উদ্দেশ্ক, প্রতিশোধ ॥ এদিকে লছমার স্বামী 
বটনাক্ষমে নবাব আলিবর্ধী খাঁর অন্গ্রহভাজন হইছ দারাঠা দন্থাদের উপর চড়াও হন॥ পিতানাতার 
মৃত্যুর জন্ম উভয়েরই উদ্ধে্ত ছিল, ভাম্ধর পণ্ডিতকে নিহত করি প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন। প্রতিশোধ 
গ্রহণ করা হইল, কিন্তু ছ্ববেশের ছন্ত উভয়ে উভয়কে চিনিতে পাঙিলেন না? তা হ। ইউক, প্রতিশোধের 
শেষে উভদেই ভিপখে গণা পিহা উপস্থিত তইলেন, পিতামাতার তর্পণের উদ্দেস্তে। "সেখানে বখন 
দক্মোচ্চারণের সমর পূর্বপুরুষদের নাম করিতে হুইল তখন কণ্ঠন্বরে উভকে উচয্বকে চিলিতে পারিলেন_ 
ইহাই হইল “অপূর্ব মিলন"। উৎকল সাহিত্য -নাদক ওড়িষ্যার বিশিষ্ট মাসিক পত্রিকার হখন ইহা 
খারাবাঠিককলে প্রকাশিত হইতেছিলি, তখন ইহার এই নামই ছিল। 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত ১৯১৫ সালে প্রকাশিত, ₹« পরিচ্ছেছে সম্পূর্ণ । ইহার বিহবন্ত দুই 
পরিবারে কলহ; প্রণন্বদেবতার চেষ্টা সকেও মিলন হুইল না, কল€ই থাকিয়া গেল, উড পরিবারেরই 
সর্ধনাশ। সামন্ত ইবফবচরণ পষ্টনাযক বিগ্যাধর মহ্াপাত্রের একমাত্র পুঅ*গোবিল্বচ ; শিক্ষার জন্য 
গোবিম্মচকে কটকে রাবিতে হইল । তাহার পরিচর্ধা করিবার জন্ত পরিবারের পুত্রাতন তৃতা তো 
খাকিলই, কিন্তু দেখাশুনা করিবার ভার পড়িল সদানন্দের উপর। সদানন্দ সাব্যানীর বাল্যবন্ধু 
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অনাৰ সন্তান ॥ গোবিশ্মচঙ্দের মাতা সান্ানীর ত্র ঘাতৃন্েছে পাপিত। বিরোধী পরিবারের 
কর্তা সাদক্জসংকর্ঘণ মহান্তি, তিনি বিপত্নীক । তীহার একমাত্র কণ্তা ইন্ষ্টতী, কাবারচনার পটু বলি 
নাম আছে ।* নাম শুনিছা গোবিন্ৰচঞ্জের পরিচন্ন' লওয়াব ইচ্ছা! হইল, বস্ধুবান্ধবের চেষ্টার সংল্ঘতি 
পোবিন্ৰচক্ের এই পরিচন্বের পরিণতি ঘটিল প্রেমে) ল্বানন্বের চক্রান্ত, পিতা বৈষ্কবচরশের অঙ্ঞাতে, 
ইন্দুমতীর সহিত কুমার গোবিব্দচত্রের শুভপরিপন্ধ হইল । গোবিদ্দচন্র মিশ্যা) এক পত্র পাইয়া কাহাকেও 
কিছু না শালাইসা শ্বশুরালস্বে গদন করিলেন এবং মধ্যরাতে হখন গোপনে শ্শুবাপয়ে উপস্থিত 
হইয়া একেবারে অন্মমন্বলে, পৌছিলেন, তখন স্বশুরালত্বের ভৃত্যাদি হঠাৎ অপরিচিত লোক দেখিয়া, 
এবং অন্তংপুতিকাছের চীৎকার শুনিয়া! চোর সন্দেহে তাহাকে নির্মমভাবে প্রহার কৰিল। পুরাতন ভুতোর 
সতর্কতান্গ ও সবর শুশ্ষযার গোবিশচন্জ প্রাণে রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্ত পরিবার ছুইটি হইল 
সর্বস্থান্ত । 
ফকীরমোহলের লেখার মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতি অপ্রসন্ন দৃষ্টি আছে। তিনি 
লবা সভাতার প্রতি অনুরক্ত নহেন। অশিক্ষিত প্রন্থৃভক্ত গ্রামাবালক তাহার শ্রদ্ধার পাত্র। লতা 
নাশিতের ছেলে, গোবিস্বগ্রের হুকুব তামিল করাই হুইল তাহার কাজ, কিন্তু শহরে লঙানন্বের 
চক্কান্থে গোবিন্দচন্রের ব্যাপার দেখিয়া তাহার আকেগ শুড়্‌স। ফকীরবোহনের ভাষায় শুস্থন : 
এখর কটকর হালচাল ছেখি সইত! ত কাব্বা হোই গলাশি। কথা বণ? বজারঘাক 
দেনা দা তহবিলে ন বিবার দিনে দিলে লগগদাৎ সউদ] ফিপা হোই পার্ক ন খিলা, হঠাৎ 
এতেগুড়াএ টঙ্কা কাহ ইলা? দেখিন দেখিলি, বড় সাস্ভ বিড়াএ নোট বাস্থুখিলে, মোতে দেখি 
চঞ্চল ঢাকি পকাইলে। বড় পান্ত€ন ঠিক লেখাপড়া হিলাবকিতাব বোলি গোটাএ কেহি ঘিন নখাএ 
এবে টঙ্কা ক্টড়িহ্‌ খাতহ নাহি । হিসাব নাহি, কিতাব নাহি, পচরা ওচরা! নাহি, দোকানিওড়াক 
যে যেতে টগ্কা কহছি বড়াই দেউছন্তি, কটকি মাঁবেলারি ভল পটাএ বামানন্দি চড়াউথিবে। 
-_পঞ্ধদশ পরিচ্ছেদ 
[ ওড়িয্বাতে দুইটি “ল' আছে, একটি ল লাধাবণ, অস্গটি সৃব্ল, অর্থাৎ ‘ডু’ এর কাছাকাছি 
আসে। চঞ্চল, বাংল। ‘চঞ্চলের' মত উচ্চারণ করিলে চলিবে লা) রমষোনন্দি চড়ানো, অর্থাৎ পুজা 
ঘেওয়।। পচরাওচরা_-জিজ্ঞাস। বা পরামর্শ । ] ” 
বলিন্বাছি, বাক্য অনুচ্ছেদ পরিচ্ছেদ সর্বত্র ফকীহমোহনের পরিমাণ সংক্ষিপ্ত । সম্ভবত 'আ৪- 
হাদের শিক্ষার তাহার রচনা এই গুণ অর্জন করিদ্বাছিল | প্রোঙ্গশ্চিত্ে ইহা) সমধিক উৎকধ লাভ করিদ্বাছে, 
এক অমুচ্ছেদে সম্পূর্ণ পরিগ্ছেদও ইহাতে জাছে | নাটকীয় ্বগতোর্ভিছ মত একটি তঙ্গি যেন আপনা 
হইতে আসিয়া ৰা । যেমন, সানন্ের শ্যন্চিন্তার_ 
বাঃ] কিশিতিকা! গোর্টাএ ফিকির বাহার কলি! মূ বিভাঘরকু লাঙ্গরে ন গলি বোলি 
গোৰিন্দ বলবে দুঃখ হরিধান্তা। বাক্জীবলোচনক কহিপি-_ শুগুছি, উদ্ধালর লোকমানে আশ্বছবি, 
আন্তমানঙ্থ এঠারে ন দেখিলে সমদরপুর উদ্দাসবু ধাই হাই গোলদাল্‌ লঙ্গাইবে। লেদানক্ক কথ্যরে 
পড়ি গোবিন্বর হন বদলি থাই পারে। ভেগ্েবেলে তারি গোটাএ অহন্দর বখা। হোই পড়িব। 
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স্ব ঘেধে কটকবে রহিহাএ, গোবিন্দ পুরী ধাইছি বোলি কছি দেমানছ্ছ অটকাই রশিবি কিছ্ব। লঙ্ষেহে 
ধরি পুরী বাহারি দিবি । এখি মবারে মাৰল! ক্ষতে হোইবিয ।-_ পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ - 
* মূল পরিচ্ছেদ ইহার আড়াই ওপ__ ইহাতে damali হ5০০0108৩-এর ভাব একটা আসিয়া 
ধার, তাহার র্বপও খানিকটা ইহার মধ্যে আছে। 
এইভাবে কথাবার্তা সহজ্ধ ভঙ্গিতে ফকীবষোহন গলপ করিদ্াছেন। তাই উপস্থাসের বিদ্ধ 
সহজেই মনকে টানে । x 
ডকীরমোহনের ভাঙ্গার নমুনা উপরে হিদ্াছ্ি। তাহা হইতেই দেখা াইবে লে তাহার সন্দো নূতন 
আছে, হদিও “শিইজনের ভাষার থে একট! ‘পালিশ’ খাকে, তাহার তাবাদ্ধ সে বস্তু পাও! যাইবে লা। 
লোকে নংসকৃত হইতে সচহাচন যে ভাবাই কথা বলে তাহাই তিনি গ্রহণ কছিষ্কাছেল। লংদ্কৃতভাবা সম্বন্ধে 
তো তাহার ঘখেই আনই ভ্িল-_ অশ্থবাদ ছিল তাহাল। নিত্যকর্ষ? তবু তাহার ভাহান্গ মধ্যে কোথাও 
আড়ইটডাব নাই, কোথাও শব্দের ছটাও লাই। ‘সত্যবাদী’ পত্রিকার অনৈক লেখক তাহার রচনাশৈলী 
সঙবন্ধে অতি সমীচীন মন্তব্য করেন 
লোকলাধারণঞ্ধ ভাহারে কবি উপস্থাস লেখিছস্ডি। অথচ রুচির অন্তাব নাহি, গরিনা অছি 
অথচ গ্রাধ্যতা নাহি । 
ভাবার এই শক্তি তাহার কোখ। হইতে আসিল দেশের মাটির সঙ্গে তাহার সত্যকার 
যোগ ছিল বলিয়া । ” 
যৌবনের আরস্তে তিনি ধর্সান্তব গ্রহণের কথা বিশেষ করিষ। ভাবেল। এক সময় এমনও 
হইছিল যে আধ্ষগ্রহণের বাবস্থা ঠিকঠাক, ফৰীরমোহন ভাবিতেছেন, বাস্তবিকই তে 
শ্রতি-গ্রাণে এমদেবতা, মন্দিবে-মন্দিয়ে কত দেবতা, কেমন কবি্বা এতলব পূজা করা যাইবে? 
পুজা কৰিঘাই বা লাভ কি হইবে? ইছারা তো ত্রাণ করিতে পারিবেন লা। স্মতরাং তাহার 
বন্ধু বাধানাখ বান্ধ ও তিনি উভয়ে এইর্ম গ্রহণ করিবেন স্ি্ কৰিলেন। কিন্তু বাখানাথ শিছাইবা 
পড়িলেন। সমস্ত ব্যবস্থার ওলটপালটু হইয়া গেল। চব্বিশ-পচিশ বংলহ বন্ধসে নিষকমহলের জনৈক 
বাডালি কেহানি প্রসন্নকূমাহ চাটুজোর্‌ উৎলাছে ফকীরমোহন ত্র গ্রহণ কৰিলেন। উপনিষদের অনুবাদ 
বা হিনুপাহ্ের চর্চা তাহার পরিপন্থী হর নাই, বরং তাহার উপস্থালগুলির মধ্য দিঘ্বা এই ধর্মতীরুতী 
প্রকাশ পাইতেছে, এবং গ্রাছের জনলাধারণের লক্ষে তাহা একাস্মতাও আছে। 
কফকীরমোহানের উপস্থাস বিছা ব্দারস্থ করিদবাছি, কিন্ত তাহা সম্বন্ধে আবও-একট। কথা বলিতে 
চাই, তাহ না হইলে সবটা বলা হইবে না। আমাদের দেশে জীবনী লেখা বা আম্মকথা। বলা সাহিতো 
বড়-এফটা ছিল লা, বাংলাদেশে তোৎচৈতস্তদেবের পরবর্তী কালেই প্রধম প্রামানিক জীবনকথা 
রচিত হইতে পাপিল। ইংরেজিলাহিত্যের সম্পর্কে আসিথা বাংলা ও আক্রান্ত ভাহাঙ্ জীবনী ও আত্মকথা 
রচনার ধূম পড়িদ্বা গেল। ক্কীরবার্‌ আন্ম্বীবলচরিত লিশিষা গিদ্বাছেন। ঘতদূর ছানি, ওড়িম্া- 
ভাষা ইহাৰ তুলা নাই-_ বাংলাভাবার ইহার অম্বা করিলে বাংলার সনদ বাড়িবে, শিবনাখ 
শাহী মহাশয়ের আত্মচহিডের পাশে ইহাকে নিশ্চছ রাখ! ধাইবে-_ এরূপ মনে করি। এই আস্তকথার 
বাইশটি পরিচ্ছেছে নেখক ওাহার বাল্যকাল হইতে '্ববির অবস্থা পর্ঘন্ত সবই ব্্ণনা। করিদ্বাছেন ॥ ইহাতে 
Ll 
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কেওন্রড়, তোমপড়া, নীলগিরি, ঢেক্কানাল, দশপল্লা, পাল-লহড়। প্রকৃতি সামন্তরাজ্যে তাঁহার চাকুৰি- 
ভীবনেরশ্দভিল্ঞতার বিবরশও আছে ধথেই, আবার শিশুকালের অভিজ্ঞতার লঙ্গে বন্ধিমী ঘূগের অনেকখানি 
মিল আছে” দেখিঘা বাহাল পাঠৰ খুশি হইবেন খুব ॥ ১৮৫২ ওষ্টাব্দে বিদ্লালদ্ধ কেমন ছিল, বালেশ্বরের 
অবস্থা কিছ্ধণ ছিল, ইহার চেঞ্ছে আব সহঘ সুন্দর ও স্পষ্ট ভাবে কে বলিতে পারে? লেই বংলরে 
ফঞ্কীরমোহনের হাতে কুড়ি হচ্ছ। 
চাটশালীরে পচ়ারগ্ত: সমন্ধকু মোহর প্রান ৯বর্ধ বল হোইধিলা। সহব মধাস্থ প্রত্যেক বড় 
গ্রারে, গ্রাম সান খিলে, তুই তিনিটা গ্রামরে গোটিএ চাটশালী খিলা। স্বচ্ছল লোকমানক্ক হবে 
স্বতত্্ন্তপে জলে জনে আবধান ছিলে। গ্রাম বাউরী, কগুরা অন্পশ্য আতির পিলামানে মধ্য 
উচ্চ ভ্রাতীন্স পিলামানক্ষটাক্ কিছি দূররে বলি চাহালীরে পাঠ পড়ুখিলে ) 
সে সময়কে কটক ছিল্লা, বিশেষত: কটকছিল্লান্ক ঝংকড় প্রগণারু অবধাননানে বালেশর জিলাক 
আ্খিলে। চৈত্রথালটা অব্ধান আমছালীর সমর । বেশত্যারু অবধান-কর্মপ্রার্থী বোলি চিন্ছা 
পড়ঝি।-__ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দেশের ছবি কি চমৎকারভাবে লেখার মধ্যে ধরা দিদ্বাছে! লেখকের দেশের প্রতি 
প্রতি আছে এবং দেশের নাড়ীর সঙ্গে যোগ আছে। আমরা আজকাল “গণলংঘোগ” লাম দিয়া 
থে বস্তার সন্ধানে বেড়াই, ফষকীরমোছনের জীবনের গতি তাহার পক্ষে তাহা সহজলভা করিয়া 
তুলিযাছিদ, দেশের জীবনের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
এই যোগ ছিল বলিয়াই তিনি পাশ্চাতা শিক্ষাকে দুব প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। 
এ শিক্ষা থে যাহুঘকে পরিবারের স্থবদ্যুখের প্রতি উদাসীন করে, তাহাকে আত্মদর্বস্ব করিম তোলে, 
শান্তির পরিবতে” অশাস্বির, কতবোর স্থানে নিষিদ্ধবন্তর প্রতি আকধপের সতী করে তিনি তাই 
“‘প্রা্শ্চিে' কুমার গোবিন্দচন্ুকে উপলক্ষ্য করিয়া নব্যশিক্ষার্িদমান্জের পাশ্চাতা সংস্কৃতি পদ্ধভাবে 
গ্রহথশের অপচেষ্টাকে বাঙ্গ কৰিছ্াছেন। মৃড় গান মুক মুখের ভাষা তিনিই জোগাইঘ। দিঘাছেন, 
“প্রামশ্চিরে' লইতা ও ‘মা'তে স্বম্নচাবিৰী সহসা ঠাদমণির মুখে কথা ছুটাইয়াছেন, তাহা গ্রন্থকার 
আনেন, আমরাও শুনি, কিন্ত ধাহাদের মুখে কথ! গোগাইয়। দিপাছেন, তাহাদের মন তো সবই বুঝিতে 
পারিবে ও সহাঘর করিবে । 
দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ আছে বলিধাই আজ্গ হেশকালের ব্যবধান ছাড়াই দকীয়মোহলকে 
আমাদের অত্ন্ত আশনার লোক বলি মনে হু। ত্রিশ বংসরেরও বেশি হইতে চলিল, তাহার বাদী 
নীরব হইয়াছে; আন এই ত্রিশ বলর কালের দধ্যে ভারতের ভাগ্য ক্রু পর্বত নের মধ্য দিদ্বা চলিয়াছে। 
তথাপি ক্ষকীরমোহনের ভাষাও পুরাতন হু নাই, চিত্রবেখাও জপ হয় নাই। দুর্গতদের, দর্বহারাদের, 
পাশ্চাতানোহে সর্বস্বান্ত প্রতারিত নবাশিক্ষিতদের থে চিত্র তিনি খাকিদ্াশ্ছেন তাহ! কালমাহাত্মো 
লিল তো হয়ই নাই, হয়তো পূর্বাপেক্ষা তাহার বর্ণ উল হইছে । 


আশ্রিররম্বপ সেন 


গ্রন্থপরিচয় 


বাহ্মীকি রামায়ণ-_সাবাসুবাদ। ভ্ররন্ছশেখর বহু কর্তক অন্দিত | এম. সি. সরকার 
আযাণ্ড সন্দ্‌ লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। মূলা সাড়ে পাচ টাকা । 

ক্ামচরিভদানস-__তুলদীদালক্ষত তামা ॥ উপতীশ্চম্র দালওপ্ত কতৃক হন্দিত। খাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৭ ফলে স্বোহ্বার, কপিকাডা।। স্বিতীর সংস্করণ । নূল্য ছদ্ব টাকা। 


সদুবপাপি নির্দোষ! সধরাশি স্থকোমল|। 
নমন্তশ্থৈ কৃত! বেন রম্যা রামারণী কথা । 


ভাবতঘর্ষের ইতিহাসে ব্বাদাযণের স্থান ক্ষোথান্ধ এবং ভার্তবাসীর জাতীন্থ ভীবনে তার 
বিশিষ্ট প্রভাব কতখানি তা নির্ণছ করতে হলে এদেশের অন্ততর মহাগ্রন্থ হহাভারতের সঙ্গে তার 
তুলনা করতে হন্ব। কিন্তু তৎপূর্বে এই ছুই মবাপ্রন্থের সাধারণ ধর্ম দক্বন্ধে তুএকটি কথা! বলা প্রয়োজন । 
এই প্রলঙ্গে ব্বীআনাখ বলেছেন, “রামাহপ-মহাভারতকে কেবলমাত্র মহাকাবা বলিলে চলিবে না, 
তাহ! ইতিহাসও বটে; ঘটনাবলীর ইতিহাল নহে, কারণ লেরুপ ইতিহান সমস্সবিশেধকে অবলস্বন 
করিয়া থাকে রামাঘণ-মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইত্হাস। অন্ত ইতিহাস কালে কালে 
কতই শরিবতিত হুইল, কিন্তু এ ইতিহাসের পত্রিব্ত'ন হছ নাই । 'চাত্তবর্ধের ঘাহা সাধনা, হাহা 
আরাধনা, ধাহা লংকল্প তাহারই ইতিহাল এই তুই বিপুল কাব্যহর্মোর মধ্যে চিহকালের সিংহাসনে 
বিরাজমান 1” কিন্তু একথাও মনে রাখা প্রন্বো্ন বে, এই ছুই মহাগ্রস্থে ভারতবর্ষের একই রূপ প্রকাশ 
পার নি, এখটি আব-একটির পূনরুক্িমাত্র নয়। ভারতবর্ষ এই ছুই গ্রন্থকে কিভাবে গ্রহণ করেছে, কোন্‌ 
প্ৰস্থে তারতবর্ধ তার কোন্‌ আদর্শকে প্রকাশ করতে চেয়েছে ত। বিচার করে দেখবার বিধয়। 

বস্তত ভাবতবর্ধ রামাহস ও মহাভারতকে কখনও একইভাবে গ্রহণ করে নি। মহাভারত 
আমাদের জাতীয় চিত্তে কোন্‌ আবাসনে অবিষ্ঠিত আছে ভা অতি স্বচ্ধডাবে প্রকাশ শেছেছে, একটি 
সামান্ত গ্রবা্বাকে) : “হাহা নাই ভারতে তাহা নাই তারতে।* বাকাটির ডাবাখ এই যে, ভাস্বতবধ 
সহগ্রভাবেই মহাভারত গ্রন্থে ধরা দিয়েছে; একমাত্র মহাডাত্তকে জানলেই সমগ্র ডাবৃতবর্ধকে 
জানা হত । এই প্রবাদবাক্যটি যে নিরর্থক নহ তাব প্রমাণ পাই ববীহ্ুনাখের উক্কিতে _ 

“্রেশে ফেবিস্কা। বে-মনলখারা, বে-ইত্িহাসকখা লগে দৃৰে বিক্ষিপ্ত ছিল, এমন কি, দিগন্তের 
কাছে বিলীনগ্রায় হয়ে এসেছে, একপলশয়ে তাকে সংগ্রহ করা তাক্ষে সংহত করার, নিরতিশয় আগ্রহ 
ছেগেছিল সমস্ত দেশের মনে 1-..এর মধ্যে একটি প্রবল চেষ্টা, স্ক্রান্ত সাধনা, একটি সমগ্র দৃষ্টি ছিল। এই 
উদ্যোগের মহিযাকে শক্তিমতী প্রতিতা আপন লক্ষীতৃত করেছিল তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া হার মছাভায়ত 
নামটিতেই । মহাভ্ারতের্‌ মহৎ লদুজ্ছলক্প ধারা ধ্যানে দেখেছিলেন মহাভারত নীমকযণ তাদেরই ক্কত। 
নেই জপটি একই কালে ভৌমগুলিক্ক কূপ এবং যানস ভূপ । ভারতবর্ষের মনকে দেখেছিলেন গার! যনে ।” 

- বিশ্ববিস্তালরের সণ, “শিক্ষা 


জপ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


+ বন্ধত মহাভারত ইচ্ছে সর্বাঙ্থীণ ভারতী সংস্কৃতির ভাণ্ডার ব বিশ্বাকাহ, রবীন্্রনাখের ভাহায় 
ভাবতব্দ্যর "পীর বিশ্ববিজ্ঞালহ”। এই বিশ্ববিস্ভালন্ের ভিগ্রী হে পান্ধ না ভারতবর্থ তায় কাছে 
অদ্ানা লেকে ঘায |, মহাভারতের মধ্যে ভারতীয় সাহনা ও সংস্কৃতিকে সংকলন ও বিশ্রাস করবার 
ঘে শকি প্রকাশ পেয়েছে ভারতব্থ তাকেই লাম হ্িয়েছে “ব্যাল'। এই সংকলন ও বিস্তাস-প্রতিভা 
বা 'বাস'কেই চতুর্বেষ, অক্াদশপর্ব মহাভারত ও অষ্টাদশ মহাপুতাণের সংকলনন্কত বা বচছিতা 
বলে ডারতবর্ধ কমলা করেছে ॥ কেননা ভারতীয় সংস্কৃতির এই মহাকোব সংকলনে একই বিশ্বে 
শক্তিত ক্রিয়া প্রকাশ পেবেছে) , ভারতীষ্থ সংস্কৃতিধ ইতিহাসে মহাভারতের স্থান হচ্ছে বেদ ও পুরাণ 
সংগ্রহের নধ্াস্থলে। তাই অহাভারতকে যেছন পঞ্চম বেদ বলে অভিহিত করা হয, তেমনি তাকে 
আদিপুরাপ বলেও বর্ণনা করা যায়। মহাভারত আসলে একটি সাংস্কৃতিক মহাকোষ বলেই তার 
শস্রশ-ব্নারও কোনো স্থিরতা নেই । যহাডারতেই দেখা তাত, এই গ্রন্থ বেদ ইতিবৃত্ত আখ্যান 
ইতিহাল সংহিতা! পুরাণ কাবা ইত্যাদি বহু বিভিন্ন মাছে অভিহিত হয়েছে। [বিচার করে দেখলে 
বোবা .ধাবে এই ন্যমগুলির কোনোটাই নিরর্থক নয়; কেনন এই সমস্তেরই লক্ষণ মহাভারতে 
দুগলৎ বিদ্যমান আছে । এটাই" এ-ছাতীন্ব সংবলনগ্রস্থের শ্বাভাবিক বিশিষ্তো। মহাভারত মুলত 
এরূপ সংকলনগ্রশ্থ ছিল কি না এবং এর আদল রূপ কি ছিল তার বিশদ বিচার আমাঘের পক্ষে 
নিশ্বো্ধন। তবে শুধু এটটুক বলা উচিত বে, পণ্ডিতদের ঘতে মহাভারত মূলত ছিল একটি 
ইতিহাল এবং তখন তার কলেবরও ছিল খুবই হ্বমপরিসর। মন্ধাভারতেই আছে, “জয়লামেতিহাসোইছং 
শ্রোতব্যো বিিসীবুণা"। তার শ্সোক-সংখ্যাও ছিল অল্প কয়েক হাজার মাত । ক্রমে তাতে উপাখ্যান 
তরালোচনা প্রা্থতি মুক্ত হতে হতে তার আত্তন বাড়তে থাকে । বততমানে মহাভারতের 'ক্লেব- 
সংখ্যা এফ লক্ষেরও বেশি ॥ বস্তুত মহাভারত যেমন কোনে এফ-ব্যজিয রচনা নঙ। তেদনি কোনো 
এক-কালেরও নন্ব। এই মহাগ্রস্থের আখ্যান-উপদেশাদি ভারতবর্ষের বিপুল জনতার মো পরিধ্যাণ্ড 
হৰে বিস্কযান ছিল। ভারতের সংকলন-প্রতিভা এপুলিকে কালে ফালে সংগ্রহ করে এঝটা বিশেষ 
কাঠামোর মধ্যে আবদ্ধ করে। এইভাবেই ভারত-সংহিতার উৎপত্তি। মহাভারত ব্যাস ' কতক 
কথিত ও, গণদেবতা 'কৃকি (বুঝে বা না-বুকে) লিখিত হয়, এই কাহিনীয় মধ্যেই মহাভারতের 
উৎপত্তির বার্থ ইতিহাল নিহিত আছে। বলা বাছলা, এই বিপুলায়তভল ঘারণ করতে মহাভারতের 
কৰে শতাব্দী সময় লেগেছিল। তাই এই সাহিতা-সংগ্রহে কোনোএক-দুগের সর, বহ-যূগের ছাপ 
পাওনা ঘায়। এপ্র কাহিনীতে উপদেশে সদাজবর্ণনায় ও আদর্শগত বৈচিত্রো কালগত বিভিহুতার 
প্রমাণ াজও সুস্পষ্ট বোবা যান! পণ্ডিতবেন্র মতে সহাতারতের প্রথম শৃচন! হর সুস্তবত এস্টপূর্ব 
হট শতকের কাছাকাছি কোনো সহজে এবং তার লঙষাপ্তি প্ৰটে নটর পঞ্চম শতকের কাছাকাছি 
সনয্ে। এই সহশ্রাধিক বংসবেহ ভারতবর্ষের -মর্ঘইতিহাল সমগ্রভাবে বিধৃত হয়ে আছে যহাভারতে। 
এই ইতিহালেন্থ আলোতে না দেখলে বর্তমান ভারতাকেও তথার্থকপে দেখা হবে লা) কেননা আধুনিক 
ভাতত এখনও মহাভারতের দুগের সঙ্গে অচ্ছে্ট বন্ধনে আবন্ত আছে। এ বিষয়ে রবীজনাখের একটি 
উক্তি বিশেহ্ভাবে উদ্ব্বতিধোগা_ 


পন্ারতবর্ষের মন যে নিজেপ অতীত ও তৰিস্বংকে কোনো এক্যন্থজে এখিত ৰয়ে নাই, তাহা 


প্রথম সংখ্যা ্রন্থপরিচয় 


দ্বীকার করিতে পারি না) লে গত দুস্থ, কিন্ত তাহার প্রভাব লামান্ট নহে; তাহা দূলচারেনে গোল 
নহে কিন্তু তাহা আজ পর্ধস্ত আামাদিগকে বিচ্ছিত-বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় নাই । সর্বত্র বে বৈঙ্ি্ঞাহীন সামা 
স্থাপন কন্রিস্বাছে তাহা নহে, কিন্তু সমস্ত বৈচিয়া ও বৈহছোর ডিতরে ভিতবে একটি মৃলগত অগ্রতাক্ষ 
যোগন্থত্র রাশিয়া দিছাছে। লেইজন্ত মহাভাহতে বশিত ভারত এবং বর্তদান শতাব্দীর ভারত নান! 
বড়ো বড়ো। বিষে বিভিন্ন হইলেও উত্তয়ের মপো নাড়ীর যোগ বিচ্ছি্ হয নাই । লেই ঘোগই চারতবর্ষের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা লত্য এবং সেই যোগের ইতিহাসই ভার্তবর্দের ঘধার্থ ইতিহাল।” 

_ধশ্মপদং, “ডারতবধ' 


রামাযণকে কিন্তু বেদ পুরাণ সংহিতা ধর্মশাস্ধ ইত্যাদি নামে অভিহিত করবার শীতি নেই। 
এট ব্যালকখিত এবং গণেশলিখিতও ন । ভারতবর্ষ স্বামাহণকে যে বিপুল ব্যাসমণ্ডলের বহির্ভাগে 
স্থাপন করেছে এটা নিরর্থক নন । রামারণ বে ব্যাসলাহিতোর অস্তরূফ ন, এটাই ষ্টার বৈশিষ্ট্য । বন্বত 
রামাহণ একজন ব্যক্চিবিশেষের বচন! বলেই স্বীকৃত । লে রচনার প্রকৃতি সম্বন্ধেও দ্বিনত নেই । কেননা 
বান্মীকি হলেন ভারতবর্ধের 'দাদিকবি এবং রামায়ণ আছিকাব্য একথা সরস্বীকৃত। বামায়ণের পূর্বে 
এদেশে কবিত্ব ছিল না একথা মানা বাঘ না। খগ্বেদের বনু অংশে (দেনন উপাবন্দনায়) চরম 
কধিত্বের প্রকাশ দেখা দিয়েছে। কিন্তু গ্বেদের দুক্কেগুলিকে কখনও করিত! বলে বর্ন! করা হয় না, 
বৈদিক খাধিঘাও ঠিক কবিপরধাৃক। বলে গণ্য নন। উপনিহদ্ওপিতেও স্থলে স্থলে কবিত্ব উদ্ণী হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে। কিন্ত তাও চেতন কাবারচন! বলে স্বীকৃত নহ । মহা হারতের অনেক অংশ সম্ভবত 
রাষান্থগের পূর্ববর্তী এবং তাতেও বৰতি উহ্‌দরের কাব্য মাছে । কিন্ত বাসবেবকে কখনও কবির আলন 
দেও! হয় নি এবং মহাভারতকেও ঠিখ কাব্য বলে বর্ণনা কর] ঘা না। বাদাষসই যে আদিকাব্য তার 
অন্ত প্রমাণ এই থে, এর প্রত্যেকটি ফাণ্ড বিভক্ত হযেছে কতকগুলি সর্গে। এই সর্গবডাগই কাবোর 
মুখা লক্ষণ; কবির কমনাপ্রতিভার বে স্থট্টি তারই লাম নর্গ। রামাছণের পূর্ববর্তী সাহিতেত এই 
শ্গবিভাগ দেখা ধাৰ না। বেমন থাগ বেদের বিভাগ হচ্ছে মণ্ডল এবং মণ্ডল বিভক্ত হয়েছে সুত্রে; 
মহাভারতের পর্বগুলির যে বিভাগ তার নাম অধ্যাত্থ। 

্ৃতরাং এ বিষয়ে সন্দেহ নেই বে, মহাভারত এবং রামায়ণ সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লাহিত)। 
অথচ জাম্চর্ধের বিষয় কৃ বে, ভাবতবর্ধ চিরকালই ব্যাস-বাম্মীকি এবং ব্বামায়ণ-মহাডারতকে এক. 
শধায্কূক বলেই গণ্য ববেছে। বিদেশী মনীবীরাও এ-ছুটিকে বিনাদ্ধিধাছু ভারতবর্ধের ধূগল মহাকাব্য 
বা এপ বলে স্বীকার করে নিরেছেন। নিশ্চঘ কোনো নিগুড় একা বান্ধ বিভিন্ততা সরেও এই দুই 
মহাপ্রস্থকে সমমর্ধাদার প্রতিষ্ঠিত ক্ষরেছে। এই অস্ধনিদ্ধিত এঁক্যের সন্ধান পেলেই এদের বৈশিষ্্যও 
শরিস্ছুট হছে উঠবে । পূর্বেই বলেছি মহাভাবত ছিল মূলত ইতিহাস, তার পরে ক্রমশ তাতে পুরাণ ও 
ধর্মবাঙ্গাদির লক্ষণ রোশিত হত্ব। রাদাছণ কখনও ঘথার্থত ইতিহাস বলে স্বীকার্ধ নন্ব। অথচ “রাদায়ণ- 
মহাতারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাস”, রবীন্রলাখের এই উক্তি যে “একান্ত সত্য তাও অস্বীকার 
কর। বা না| কোন্‌ অর্থে বামান্বণ-মহাভারতকে ভারতবর্ষে চিরকালের ইতিহাস বল! ধায় তা বিচার 
করবার পূর্বে দেখা দরকার লাখার অর্থে এই হই গ্রন্থে এতিহাপিক মূলা কতখানি? 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


(ফক্ষপাওুবের বিবাদ ও কুক্ক্ষেত্রের যুদ্ধ ঘটনাহিসাবে এঁতিহাসিক সত) কিন! তার কোনো 
প্রদাণ নেই? সম্ভবত সত্য নয়। তবে শানু বতরাষ্ট্র জুন কৃষ্ণ পতীক্ষিং জনমেজর প্রভৃতি যে 
উতিহাসিক ব্যক্তি এ বিৰরে বোধ হয লন্যেহ করা চলে না। কিন্তু এদের পারস্পরিক সম্পর্ক ও পৌবাপর্ব 
সন্ধে কিছুই জানা ধার না। তবে মহাভারতের এতিহাসিকত1 কোখাছ ? ভারতবর্ষের তৎকালীন 
সমাজ-হিবর্তনের চিত্র, আদর্শের বিভিন্নত। ও সংঘাত, লদীশর্বতজনপদ প্রতৃতির ভৌগোলিক সংস্থান 
ইত্যাদি সমস্ত বিহকের প্রত্যক্ষ পরিচয় পেতে হলে মহাভারতে আশ্রত্ন নিতে হবে। কালিধাসের 
ফুদারনন্তৰ কাব্যে কবির সমকালীন সমাজের চিত্র যেরূপ পরোক্ষভাবে প্রতিফলিত হয়েছে মহাভারতে 
শেজাবে হয় নি । ভারতবর্ষে দুগে যুগে যেসব আধ্যান-উপাঙ্যান-উপদেশাছি প্রচলিত হয়েছিল মহাভারতে 
সেগুলিকে সচেতনচাবেই সংকলন করে রাখ হয়েছে । তাই এটি তৎকালীন ভারতবর্ষের চিন্ত। ও 
চবিত্রের মহৎ ইতিহাসপ্রন্বের ম্যানা পেষেছে। 

(রামায়ণ হচ্ছে প্রত্যক্ষত কবিকমনার স্থতি, তৎকালপ্রচলিত কাহিনী ও জনশ্রতিকে লংকলন 
করার কোনে! অভিপ্রা এই গ্রন্থ রচনার ঘূলে নেই । বরং কবি লচেতনভাবেই প্রচলিত কাহিনীকে 
কাহান্থাইর প্রয়োজন অনুসারে সৃপান্তরিত করে নিরেছেন। থে কাহিনীকে অবলম্বন করে৷ রামাযণকাব্য 
রচিত সে কাহিনীটি অবশ্য কবিকঘনা নত । সে কাহিনীটি যে জনলমাজে চলিত ছিল তার প্রমাণ এই 
হে, মহাভারতের সংকলিত উপাখ্যানসমূহের মধ্যে বামোশা্যান অন্তম ) বৌদ্ধ পালিলাহিত্যেও রাষ- 
কাহিনী পাওয়। হার । এসব কাহিনীর মধ্যে গুরুতর পার্থক্য ধেখা ধান । বে বামফাছিনী ভাঙতবর্ধের 
সীদা অতিক্রম করে ধবস্থীশ বলিস্বীপেও জনপ্রিত্তা অর্জন করেছিল তাও কতকগুলি গুরুতর বিষয়েই 
বামারণ খেকে পৃথক । এই কাহিনীর মূলে কোনো এতিহালিক সত্য ছিল কি না লি:লংশদে বলা ঘা না। 
বিবেহয়াঙ্গ জনক অবশ্য এতিহাসিক, কিন্তু জনক-দুছিতা সীতা এতিহালিক লন। রাষ-লন্ প্রতি 
প্রধান প্রধান পাত্রদেরও অস্তিত্বের কোনো প্রমাণ নেই ॥ এব কারণে (তভিতেরা মনে করেন রামায়ণ" 
কাহিনীর মূলে পন্তবত বাব্যবধটনামূলক কোনো এতিহাসিক ভিত্তি নেই! এমনকি অনেকেই দনে 
ফরেন বে, বামায়প-কাহিনী হচ্ছে মূলত রূপকাব্মক। রবীল্নাখও এই রূপকাত্মকতায় বিশ্বাস ফরতেন। 
নানা উপলক্ষোই তিনি এ বিষয়ের আহকুলো মত প্রকাশ ফরেছেল। এস্কলে ভার *ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ধারা” লাদক প্রবন্ধ এবং ন্র্তকরবী' নাটকের (প্রথম সংস্করণ) প্রত্তাবনা/টি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য 1) রামাযপের জপকার্ধের একটু পরিচয় ফেওয়। হাক। এই কাব্/টিত কেজস্থলেই আছেন 
সীত৷। সীতা মানে যে ছলরেখ৷ একখ! সর্বজনবিদিত । জনক বাজার হলমূখে তার উৎপত্তি এবং তার 
পাতালপ্রবেশ-কাছিনীর দ্বাবাও সীতার স্বন্তপার্থ লঘধিত হন্ব। রাষের নবদূর্যাদলন্তাম বর্ণে দ্বারা 
বোকা! বার বাম বস্তুত কুষিজাতণন্স্তামক সমখীতারই নাদাঝয় । পুরাণশোক্র অপর ছুই রাষের স্বরূপণ্ড 
তাই বলেই মনে হুয়। হলধর বামকে সীতাপতি ব্রা থেকে অভির মনে কর) অবোক্তিক নয়। তৃতীয় 
রাম হচ্ছেন হেগুকাপুত্র এবং তিনি মাতৃহন্তা, এই কাহিনীয় মধ্যে মরুকৃসির উৎরৃতাকে বিনষ্ট করে স্যামলতা 
সর প্রতি ইঙ্গিত হয়েছে বলেই বোধ হর । এই প্রসঙ্গে হনে রাখা উচিত সীতাপতি রাছকেও প্াবাণি 
অহল্যা (অর্থাৎ ছলচালনার অযোগা কিন) সহি উদ্ধারকর্তা বলে বর্ণনা করা! হয়েছে । ববীন্রনাখের 
“অহল্যার প্রতি’ কৰিতার (১৮৯+) নিঘোস্কৃত অংশটি স্বরণীয় 


প্রথম সংখ্য! খ্রন্থপরিচন্ন 


জীবন-উৎলাহ 
ছাটিত সহম্রপথে মরদিগ্বিজনে 
সং; আকারে, উঠিত লে ক্ষ হয়ে 
ভোছার পাষাণ খ্বেরি, করিতে নিপাত 
অনুর্বরা-অভ্তিশাপ তব । 


বাধ মানে রম্ধীত্বত৷; আর লক্ষণ মানে কল্যাণস্ সম্পদ, এককথায় লক্্ীবন্তা। এই জন্মে 

সীত, ও রামের সহচযক্ূপে বর্ণনা কর! হয়েছে এটা খুবই বাভাব্কি ৷ বেখানে সীতা লেখানেই তার এক 
দিকে সৌস্মর্য ও অপর দিকে সম্পদ এই গেল পরাঘাযণের রূপকার্থের এক দিক। তায় আর-এক দিকে 
মাছে স্বগ্ধার কথা । রবীঙ্্নাথ বলেন, ”স্বর্পলক্ষ। দে পিংহলে তা নিয়ে আছ কত কথাই উঠেছে। 
বন্ধত পৃথিবীর নানা স্থানে নান! স্বরেই দ্বর্ণলক্কার পরিচন্থ পাওরা হান । কবিগুরু যে সেই নিিষ্ট অথচ 
স্থপরিনিদিষ্ট স্বর্ণদক্ষার সংবাদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। কারণ লে শ্বর্ণলস্ক| হি খনিজ -সোনাতেই 
বিশেষ-একট। স্থানে গ্রতিষ্টিত খাকত তাহলে বেদের আগুনে ভস্ম না ছয়ে ডা আারও উচ্ছল হয়ে উঠত । থেই 
স্বর্ণ বরের ধন, কষিপম্পদ লন্ত । লঙ্কাধিপতির বিপুল ওঁব্বধ ও প্রতাপের পরিচন্র পাই তার দশ মাথা ও 
বিশ হাতের বর্ধনায়। অরতাছ্ুগের বহসংগ্রহী বহুগ্রাসী রাবণ বঙ্ছবিহযাৎধারী দেবতাদের আপন 
প্রাসাম-দঘারে নৃষ্ঘলিত বরে তাদের হার! কাৰ্- আদায় করত।* এই বিপুল শ্ব ও শকির অধিকাহীর 
নাম রাবণ । আব রাবণ মানে হচ্ছে ন্বকারদ্ধিতা, আর্তনাদকারস্ধিতা। রামাঘ্বণেই আছে_ 

ঘস্মাছোকত্রহং চৈতদ্‌ বাৰিতং ভদ্বমাগতদ্‌ । 

তন্মাৎ ত্বং বাবণে। নাম নায়! রাজন্‌ তবিস্কপি ॥ 

দেৰতা মাহা ঘক্ষা যে চান্তে জগতীতলে। 

এবং ত্বামভিধাস্তন্তি বাবশং লোকরাবণম্‌ ॥ 

-উত্তরকাণ্ড ১৬৩৭-৩৮ 


অর্থাত" _ ছে বাজন্, (তোমার জর) এই লোকত্রর ভীত ও রবধূক হদ্ধেছে, অতএব তুমি রাবণ 
নাষে এ্রলিত্ক হবে। দেবতা মান্য যক্ষ এবং জগতের অন্ত সকলে লোকহাবণ (ছনদদৃহেষ বত নাদ- 
কারছ্িতা) তোষাকে রাবণ বলেই অভিহিত করবে। 
(দিহাভারতেও অনুরূপ কথাই আছে-_ 
- রাবন্ামাল লোকান্‌ যং তন্মাদ্‌ রাবণ উচ্যাতে। 
[৬১5 
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অর্থাৎ-_ মহাবল ঘশানন দেবতাদেরও তত্ব উৎপাদন করেছিলেন । তিনি সমস্ত লোককেই (ভবে) 
হল বডির রহ জন 17 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


এই রাবণ নামের সার্থকতাও আরও স্পষ্ট হবে হফি মনে রাখি ঘে, ভার পুত্র ছিলেন মেঘনাদ 
এব সুহ্যোদৰ বিভীষণ । নু ৯? 

এষ বিভীষিকাময় প্রতাপের উৎস হচ্ছে স্বর্ণ বা ধন এই ধনের লোভেই আকরুষ্ট বরে 
বরাখিকারী যে রুমিদীযীকে বিপন্ন করে তুলেছিল তার ইন্দিত রয়েছে মান্ধাবী ততণ্গের লোডে দুধ 
সীতাহরপ্র কাহিনীর মধ্যে । যে ব্বর্ণন্গটি লীতাকে লূন্ধ ও যাদ-লক্পকে (অর্থাৎ কৃষিজাত শোভা ও 
সম্পদকে) বিপঞ্জ করেছিল তার ঘখার্খ না হচ্ছে মাহী অর্থাৎ মরীচিকা। খমরীচিকায় মৃত মানুষ 
কিভাবে শ্বর্ণাধিকারী রাক্ষলের কবলে পড়ে শোভালম্পবহীন হয়, তার পরিচা৷ শধু জ্েতাবুগের কাহিনীতে 
নব বতমান ঘূগেও আমরা নিত্যই ধেখতে লাচ্ছি ।, 

রাষাযণের এই রূপকার্ষ হতই যুক্তিসংগত হোক না কেন, কাব্য-হিসাবে এটা ফখনোই 
বামান্ছণের মূগা লক্ষ্য নহ। রামান্থণকে হ্রপককাবা-হিলাবে গ্রহণ করলে তার আসল ফখাটাই 
অন্াত থেকে বাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে রামাধণে ভারতবর্ধের যে রূপটি প্রকাশ পেয়েছে তাও যাবে অনৃষ্ঠ 


প্রেম স্বার্থ সংঘাত বির্-ছিলন হখ-ছুখ গ্রন্থ ফাব্যখানির আসল, _উপজীব] । এই মানবিকতার 


গুণেই রা রামায়ণ নায়ণ চিরকালের জক ভায়তবঁখ্রে. চিক জগ করে নিয়েছি নিয়েছিল « এবং পৰবৰ্তী কোনো ্যুবাই 
ভারতবর্ধের এই আিকাব্যকে এই গুণে অভির কুরে যেতে প্যরেনি।- 


এদিক থেকেও না সঙ্গে মহাভারতের তুলনা করা এক ছিসাবে বলতে 
গেল হী ক ক কত লি তাতে বাক্ষলাদি অ-মায়্বের 


বেট স্থান আছে তা অতি সামাক্তুই । পক্ষান্তরে হামারণে রাক্ষপ বানবাছি কষ অতি প্রাধাল্স পেয়েছে 
তাতে অনেকের মতে এই কাৰ্যের মানবিক হস অনেকাংশে ব্যাহত ইয়েছে। কিন্ত অস্তদিক থেকে 
বিচার করলে দেখা) ধাবে রামাযশের চরিত্রগুলি ভারতবর্ষের চিত্তকে ঘেষন গভীরভাবে স্পর্শ করেছে 
অহাভায়তের চরিত্রগুলি তা পারে নি। ঘুিষ্ঠির ধর্মহাজ বটেন, কিন্তু ভার রাজ্য আদর্শ নর; রামরাজাই 
আদর্শবান । আঙও রানলশ্ণের সৌভ্রাত্র রামলীতার দাম্পত্য যে আদর্শ স্থান' অধিকার করে 
আছে, মহাভারতের সুধা. চবিত্রগুলিতে তার তুলনা নেই । রামের পিৃতক্কি লক্ষণের ভ্রাতৃড়ক্তি 
সীতার পতিভক্তি ভারতবর্ষের জাতীয় মনকে যে আদর্শের দিকে প্রেরণা দেয় মহাভারতের চরিত্র 
তাদের না। বস্তুত পঞ্চলাণ্ডবের কোনো চরিত্র আদর্শজপে অনুস্বরধীয় বলে দ্বীকৃত নয়। একমাত্র 
অ্ুনের বীর অনেকাংশে আদর্শ বলে গণ হয়, কিন্তু তাও রাদের বীরত্বের চেয়ে বেশি নন) 
বস্তুত একটু ভেবে দেখলেই বোকা যাবে ভারতবর্ধের জাত চরিত্রগঠনে মহাভারতের চে রামাঘণের 
প্রত্যক্ষ প্রভাবই বেশি। fe . bs | 

মহাভারক্কে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত হতেছে, বিন্ধ রামারণের বারা ভারতবর্ষ ঘুগপৎ প্রকাশিত 
ও প্রভাবিত হয়েছে। মহাভারত ভারতবর্ষের জাতীয় সমাজ ও মনের ইতিহাপকে ধারণ করেছে? 
কিন্তু রামারণ নিজে ইতিহাস না হয়েও আমাদের ইতিহাসকে দূগে দুগে গঠন করেছে, রূপ দিয়েছে। 
ফলে ভারতব্থ রাঘাছণের আদর্শে কালে কালে গঠিত হয়ে বামাযণকে ইত্তিহাসই করে তুলেছে । 
্থাভারতের-া রামাক্ণে ভারতবর্ষের৬ঞতিফলন ঘটে নি, কিন্ত রাারশই তারতবর্ধের মনে প্রতিক্ছলিত 


প্রথম সংখ্যা প্রন্থপরিচয় 


হয়েছে। এইভাবেই এই আদিকাব্যখানি শ্রেষ্ঠ ইতিহালেঘ মধারায় উন্নীত হবেছে। তাইচীকেনাথ 
এটিকে আমাদের চিরকালের ইতিহাস বলে বর্ণনা করেছেন? 
আমাদের জাতী মনের উপরে বাদারণের এই হে প্রচার, তার পরিচন্থ রঙ্েছে আবাদের 
জাতীয় লাহিত্যেও। মহাভারতের মূল কাছিনীক্ষে বহুলরণ বা অবলঙ্ছন করে খুব কম কাবাই রচিত 
হয়েছে, যা হয়েছে তাও অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালে এবং তা্ব প্রভাবও বেশি নয়। পক্ষান্তরে রাবারণ 
থে কতডাবে অন্থকৃত অনুন্থত ও খন্দিত হয়েছে তার ইন্বত। নেই। এ্রন্টা্ প্রথম শতকেই দেখি 
মহাকবি অন্থঘোষ রামাগ্থশের বনাদর্শে রচন। কৰে 'বুদ্ধগরিত' কাব্য । এই কাবাখানিকে হি বৃঙ্ধায়ল 
নামে অভিহিত করা হাঙ্ব তাহলেই এর স্বন্থপ বধার্থভাবে প্রকাশ পান্ন। তার পরবর্তী কবিরা 
রামারণকে আদর্শদাত্রদ্ধপে স্বীকার লা করে প্রতাক্ষভাবেই ঝামকাহিনীকে অবলঙ্ছন কহে কাবা- 
নাটকাদি রচনা করেন। এ ধরনের রামকাবো-এ দ্বারা ভাবতীদ্ধ লাহিত্য যুগে ঘুগেই অলংকৃত হযেছে । 
এই প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত যে, ঝামাহণই হে দূগে হুগে ভারতীন্ব চিন্ব। ও চরিত্রকে লিগস্থিত 
ও স্কপদাল কন্েছে তা নকব, ভারতীগ্ঘ চিন্তও কালে কালে নিছের প্রঘোজননতো। বানাহপকে নব 
নব পে গড়ে নিক্কেছে। এইভাবে রাষায়ণের সঙ্গে ডাবতবঙ্ের চিত্তগত ঘনিষ্ঠতা ক্রমেই নিবিড় 
হয়ে উঠেছে । বাঘকাযের এই বিবর্তনের মধ্য দিহেই ভারতবর্ষের অস্থরের ইতিহাসের ধারা 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে। বলা বাহলা, সব বিবর্তনের গ্তাক্ষ এই বিবতানের মধোও একটি একলা 
অপরিবতিতরূপে নিত্যবিরাদঘান আছে। এই সত্ব এক্যনত্রেই ভারতবর্ষের অতীতের সঙ্গে তার 
বতরদানকে হঙ্গেগ্স্থপে গেঁধে রেখেছে। এইন্ধপেই রামায়ণ কাবাধানি ভারত বধের হপার্থ ইতিহালে 
পরিণত হয়েছে । তপাগত' ইতিহাস নর, লত্যগত ইতিহাল। নিছক তথ্যগভ হলে রামায়ণের প্রভাব 
কখনও এমন গভীর হতে পারত না। কেননা তথ্য হচ্ছে বাইরের জিনিগ, জাতির অন্বরাব্মাকে 
স্পর্শ করবার ক্ষমতা তার নেই এবং আপনার কালের সীমাকে অতিক্রন করে নিত্যকালফে সে 
অধিকার করতে পারে না। এই জন্তই রবীক্রনাখ নারদ খবির দূখে বাল্দীকি কবিকে সম্বোধন করে 
বলেছেন i 
সেই লতা, ঘা যচিবে তুমি_ 
ঘটে ধ! তা সব লতা নহে। কৰি, তব মনোষ্কূদি 
রামের অনম্থান, স্মযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো) 
চাষা ও ছন্দ, “কাহিনী” 


এই শত্যের ধারা! দূর ‘প্রাচীনকাল খেকে বর্তমানকাল পর্যন্ত অবিচ্ছিভাবে প্রধাহিত 
হয়ে এসেছে এবং পূতনলিলা গঙ্গার শ্রোতের্র মতোই ভারতী চিনন্থুমিকে চিরস্তাল বরে রেখেছে) 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক-একটি যুগের বার্থ পরি পেতে ছলে তৎকালীন রামকাবোন দাশ্রয় 
নেওা। অত্যাবস্তক। দৃষ্টান্তৰ বলা থা, আমাদের ইতিহাসের অস্ঠতম শ্রেষ্ঠ মুগ গপবান্্বকালের 
ঘখার্থ ব্তপটি কালিদালের রঘূবংশকাবো যেভাবে আাব্মপ্রকাশ করেছে তেমন আর কিছুতেই নয। 

অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হখন প্রাদেশিক ভাযাদমূহ্রে অন্যান ছষটেছে তখনও বামকাহিনীর 


>. 
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বন্য গ্রচূবে কিচমাত্র ক্ষীণ হয় নি। বাংলা রামায়ণের কথা স্বরণ করলেই একথার তাৎপর্খ বোঝ। 
যাবে। লংকূতসাহিতোর ছাদিকবি ধেমন বাস্থীকি, বাংলাহ আদিকবিও তেদনি রৃত্তিবাস। কৃতিবাগে 
পূর্ববর্তী চর্ঘাসবগুলিকে কাব্য না বলে স্ষগ বেদের রচনাগুলির স্যার স্বক্রপর্ধায়তূক্ত বলে গণ্য করাই 
সমীচীন । খাংলাসাছিত্যের আদিকাবা বে বামকাহিনীকে অবলম্বন করেই রচিত ছল লেটা ঘেদন 
বিশ্বরের বিবছ্ নয়, তেমনি হুখের বিহন্ধও বটে) কৃত্তিবাসের পূর্বেও যে বাংলাদেশে .রাসানণচর্চ। 
ছিল তার প্রমাণ ক্মতিলন্দ (লপ্তবত এন্টী্ নবম শতক তর স্যার নন্দীর (একাদশ-দ্বাদশ শতক) 
বামারিত কাব্য ॥ জিবাের রামায়ণ যেমন আদি ব্যংলাকাব্য, অভিনন্দের বাষচরিতও সজবত 
তেলমি বাংলানেশেঘ মাহি সংস্কৃতকাব্য) বা হোক, ভাববাহ বিব এই থে, বাংলাদেশ কৃত্তিযাল ব! 


থে রচিত হযেছে তার হিলাব দেওয়া কঠিল। বতগুলি মহাভারত মা পর্বত পাওয়া গেছে, বাংলা 
রামারণের সংখ্যা ভার চেয়ে অনেক বেশি। শুধু তাই নয়, বে ক্বত্তিবাসী রামায়ণকে সব বাংলা 
রামার়ণের শীর্ে স্থান দেওয়া! হ* সেই ক্রততিব্পী রামারণও একা ভ্ত্তিবাসেরই রচিত নয় কৰিবাসের 
লঙ্গে সমগ্র বাংলার জাতীঙ চিতই এই মহাকাবারচনান্ব যোগ দিয়েছে। ফলে 'এ$-এক যুগেই মার্শ ও 
রুচি অগলারে কৃজিবাশী রানায়ণ আপন রূপ অল্পবিস্তর পরিবর্তন -করেছে। ফলে বাজকাল আদর! 
ফেরামারণখানি পাই তা তখার্থত কৃত্তিবানী রামান্ণঘাত্র নয, সেটি হচ্ছে আসলে বাংলাদেশের জাতীর 
মহাকাব্য । বাংলার জাতীর ইতিহান ও সাহিত্যে এই ঝামান্ণের স্থান কতখানি লেফখা আমানের 
বিচার্য নয়। 

বাংলা নয়, ভারতবর্ষের প্রতোক প্রাদেশিক সাহিত্যই রামান্রণের অন্তরে পুষ্ট হয়েছে। 
তাবিল (কশ্বম-রামায়ণ), কানাড়ী (পম্পা রামাধণ) প্রভৃতি প্রাবিড়ী সাহছিত্যও অক্বপণহস্ডেই রাম" 
চরিত্রকে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছে। এই প্রাদেশিক রাদান্ণগুলির মধ্য তুললীদাসের রাঘচরিত- 
মানলই যে চরম উৎকর্ষ লা করেছে পে বিষে লন্দেহ নেই । এই রামারণখানি ম্বঘহিমার অতি 
অনাগ্জালেই প্রাছেশিকতার সীমা। অতিক্রম করে সমগ্র ভারতবর্ধকেই গৌরঝাছিত করেছে৷ বস্তুত 
তুললীনানী রাখায়ণের স্থান শুধু-ভারতীয নন, বিশ্বপাহিত্যেই সুনির্দিষ্ট হয়ে আছে। 

“The most celebrated name in Hindi literature is undoubtedly that 
of Tulsidas, whose Hindi Ramayana has had great and deserved fame not 
only in India but throughout the whole world. 

ll —F..E. Keay 


ভায়তীয় কৰিসমাজে তুললীদালের আসন বে বাস্মীকি ও কালিদাসের পাশেই লে বিহগ্ে 
ছিমত থাকতে পায়ে না? তুলদী-রানা্ণের ছুই দিক, এক তায কাব্যসৌন্দর্ধ আর-এক তার নৈতিক 
সম্পৰ। নিদ্ধক কাব্যসৌন্দৰের বিচারে রাষচরিতমানসকে নিঃসংশক্বেই বাল্গীক্ষি-রামায্ণ ও বঘুবংশের 
যোগা উত্তন্াখিকামী বলে স্বীকার করা ধার। নৈতিক গ্রগাবের বিচারে রামচত্রিতদানসকে বঘুবংশের 
উপরেই স্বাশন করতে হয়। বস্তুত ভারতবর্ষে জাতীর নৈতিক চরিআগঠনে রামচরিতঘালস বে শক্তি 


প্রথম সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় 


দেখিয়েছে, এক ভগবদ্গীতা ছাড়া আর কারও সঙ্গেই তার তুলনা হয় না। সীতার সঙ্গেও তুলনা 
হব কি 3! দন্দেহ । কেননা, সীতার প্রভাব মূলত রদ, সংস্কতত্ঞ শিক্ষিতসমাজেই সার প্রভাব 
সীম্বাবন্ধ। তুলসী রামাঘ়ণের আকর্ঘণশক্রি প্রত্যক্ষ আদর্শগত, তা অতি সহজেই ব্যাপকভাবে বিপুল 
জনতাকেও প্রভাবিত করে। এই কারণে পাশ্চাতা মনীধ্বীত৷ এই রানায়ণকে উত্তরভাত্রতের বাইবেল 
বলে বর্ণনা করেছেন। হিন্দীপাহিত্যেহ ইতিহাস-রচদ্বিত। K৭১স্যহেব বলেন_ 

Amongst all classes of the Hindu community in North India. with the 
exception of a few Sanskrit pandits, it is today everywhere appreciated and 
Venerated whether by rich or poor, old or young, learned or unlearned, and 
it has sometimes been called the Bible of the Hindu people of North India. 

স্ববিখ্যাত তাবাবিৎ পণ্ডিত জৰ্জ প্রীব্ার্পন সাহেবের মতও উদ্ত্রতিঘোগা-_ 

Pandits may speak of Vedas and the Upanishads, and a few may even 
study them, others may say that their beliefs are represented by the Puranas ; 
but for the great majority of the people of Hindustau, learned and unlearned, 
the. Ramayaua of ‘Tulsidas is the only standard of moral conduct. 

রাদাছপের বে নৈতিক মর্ধাদা, তার প্রধান কারণ বামচবিত্রের মহত । রামায়ণের লুচনাতেই 
দেখি নারদ খবিকে জিজ্ঞাসা করছেন, পৃথিবীতে এমন মাস্থধ কে আছেন যিনি i 

চারিত্রেণ চ কো যুক্ত: সর্বন্কৃতেষু কে। হিতঃ। 
বিদ্বান্‌ কঃ কঃ সমর্থশ্চ ৰশ্চৈব| গ্ৰিননমৰ্শনঃ ॥ 
আব্মবান্‌ কো নিতক্রোধে। স্থাতিমান্‌ কোংনসৃন্বকঃ | 
কত বিভ্যতি দেবাশ্চ ছাতরোধন্ত সংঘূগে ॥ 


অতপর রবীন্দ্রনাথের ভাবা উদ্তৃত করছি_ 

“কহ মোরে বীর্ঘ কার ক্ষমারে করে ন! অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র হেরি সুকঠিন ধর্মের নিহঘ 
ধরেছে স্বন্দর কাস্থি মাণিকোহ অঙ্গনের মতো, 
মহৈন্বৰ্খে আছে নসর, মহানৈস্যে কেহম্ব নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভদ্বে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে লব চেতে, কে দিতেছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিক্ছে রাজডালে মৃকুটের সম 
সবিনক্কে সঙ্গৌরবে ঘয়ামাঝে ছুখ মহতম, 
কহ মোহে লর্বদর্শাঁ, হে ঘেবধি, তার পুপা নাম 1” 

* নাহ কৰিলা খবরে, “অযোধ্যা রঘূপতি রাম” 

শাহ! ও ছন্দ, ‘কাহিনী’ 
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০ রাষারশ এই নরচক্রযারই কথা, দেবতার কথা নহে। বামারশে দেবতা নিজেকে খব করিয়া 
যাজয করেন নাই, মাছবই নিজের গুণে দেবতা! হইব! উঠিরাছেন।'’-_বামাযণ, ‘প্রাচীন দাছিতা' 

ভাই বাস্মীকির এই উক্তি _ 

“দেবতার স্তবগীতে দেবেছে মানব করি আনে, 
তুলিব দেবতা করি মাহযেযে মোর ছন্দে গানে।"' 

বস্বত ৰান্দ্ীকি ৱাষচন্কে দেবমৰ্ধাদাত প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন বলেই পরবর্তী কালে ভারতবর্থ 
রামকে নরদেবতান্পে পুদ্বার অর্থা দিয়েছিল। তার প্রদাণ আছে রাদায়ণগ্রস্বেই। বাদ্দীৰদে তার 
মূল রামারণে (বিডীর খেকে বট সর্গ) রামকে মাবন্ধপেই চিত্রিত করেছেন। কিন্তু নরচরিত্রের' 
দেববহিঘার মুগ্ধ হয়ে পত্রবর্ডা কালের কোনো কবি রাাণে বে হই কাণ্ড (আদি ও উত্তর) বোনা 
করেন তাতে রামচজ্র প্রত্যক্ষত দেবতা বলেই স্বীকৃত হইরেছেন। অতপয় ভারতবর্ষের সমগ্র 
রামলাহিত্যেই তাকে ঞ্রেবত) বলে বর্ণনা করা হব়েছে। রখুবংশে -ঠাকে বলা- হয়েছে *রাদাডিধালো। 
হিঃ ।* কৃতিবাদী বামাপ্মণেও বাম বিষ্কুর অবতার বলেই বনিতৃ হয়েছেন। বাঘচন্রের এই দেব 
সহচেষে পরিস্ফুট হয়েছে তুলসী-দামান্বণে। অথচ তকে মানবমহিমান্থ অতীত ও সাধারণ ঘাস্থষের 
আদর্শবহিতত করে রাখা হর নি। এইজন্তই তুললী-রামান্বণের নৈতিক প্রভাব ভারতীয় সমাজকে 
এমনভাবে উন্নীত করতে পেরেছে। এই নৈতিক গৌরবেই রাষাছণ তারতবর্ধের চিত্তে এমন জনন্ত- 
সাধারণ মর্ম প্রতিিত হতে পেরেছে |) বান্দীকির অনতিদীর্ঘকালের মধ্যেই এই প্রভা স্ুগতিঠঠিত 
হয়ে পিযেছিন। তাই আদিকাণ্ডেই তবিস্বদ্বা্ী করা হযেছে 

যাবৎ স্থাশ্ুস্তি গিয়য: সরিতল্চ মহীতলে। 
তাবদ্‌ রামারণকখা লোকে প্রচরিস্তুতি ॥ 

এই ভবিষ্যদ্বাণী সম্ভব হয়েছিল তখনই ধধন বামারশ ভারতবর্ষের গে একান্ত লাভ করেছিল, 
ধর্ষন এই কাব্যখানি দেশের চিত্তক্মিতে জাহুবী-হিদাচলের মতোই চিরন্ধন ওতিঠার অধিকাৰী হয়েছিল। 
সংস্কতলাহিত্ের ইতিহাস-রচক্কিতা ষ্যাকৃভোলেল তাই বলেছেন__ 

No product of Sanskrit literature has enjoyed a রী ‘popularity 
in India down to the present day than (he Remayana...-Above afl, it inspired 
the greatest poet of medieval Hindustan, ‘Tulsidas, to compose in Hindi 
his version of the epic entitled Ram-Chorit-Manas, which, with its ideal 
standard of virtue and purity, is a kind of Bible to a hundred millions of the 
people of NortherD Iodia. ke 

বামার্ণের এই নীতিসম্পদের লক্ষে ভাবতবর্ষের আর কোনো সাছিত্যেরই তুলনা হয় না। 
প্ডারতীছ লাছিতোর থে ছুটি লব্চরিত্্র কআমাঙ্গের জাতীয় চরিড্রের উপরে সবচে্ে বেশি প্রভাব বিস্তার 
করেছে নে দুটি হল রাম এবং কৃকণ। এই দুই চরিত্রের প্রভাব ছুটি সপ্পর্ বিপরীত লখে অগ্রসর 
হযেছে । এ বিবছে বিশ্ৃত আলোচনা না করে শুধু তিনজন হলম্বী ব্যক্তির 'অভিঘত উদ্বৃত করেই 
নির্ত হব। হিন্দীদাহিতের এঁতিহাদিক K)সাহেবের মত এই 


প্রথম সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় 


One most commendable feature of the Ramayana isits pure and lofty 
moral tone, in which it compares very favourably with the literaturgp put 
forth by some of the devotees of Krishna. © —lIHindi Literature (1920) p. 53 

মনশ্বী ইতিছাসিক রামরুফ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর বলেন_ ? 

In the Rama cultus Sita is a dutiful and loving wife and is benignant 
towards the devotees of her busband..--“There isno ainorous suggestion in 
her story as in that of Radha, and consequently the nioral influence of 
Ramaism is more wholesome.--“The. Rama cultus represents a saner and 
purer form of Hindu religious thought than Radba-Krishuaism. 

—Vaishnavisn (1913) p. 87 
রবীন্নাথও ব্রপূর্বেই অন্বুর্প অভিমত প্রকাশ করেছেন আরও বিদভাবেই__ 

"একথা স্বীকার করিতেই হুইবে বে, পশ্চিমে, যেখানে রামাযণ-কবাই সাধারণের মধ্যে বহল- 
পরিমাণে প্রচলিত সেখানে বাংল] অপেক্ষা পৌরুযের চর্চা অধিক আনাৰের দেশে হবগৌরী-কথাত 
স্বী-পুরুথ এবং রাধাকক-বথার লান্বক-নাক্িকার লক্ত নানাজপে বর্ণিত হইয়াছে? কিন্ধ তাহা প্রলয় 
সংকীৰ্ণ, তাহাতে সর্ধাগীণ সম্যাত্বের খাস পাওয়া য় না। আমাদের দেশে ন্যাধারুফে কথা শৌৰ্ৰধহৃত্তি 
এবং হরগৌরীর কথার হঘরববতির চ্চ। হইরাছে। কিন্তু তাহাতে ধর্মপ্রহৃত্তির অবতারণা হয় নাইউ। 
তাহাতে ধীরত্ব, মহয, অবিচলিত ভক্তি ও কঠোর ত্যাগন্থীকানের ব্বাদর্শ নাই। রামদীতার দান্পত্য 
আমীদের দেশপ্রচলিত হরসৌরীর দাম্পত্য অপেক্ষা! বহৃতরগুপে শ্রেষ্ঠ, উন্নত এবং বিশুদ্ধ; তাহা যেমন 
কঠোযগস্ধীর. তেঘনি স্বিদ্বকোদল। রাঘাহণকথায় একছিকে কর্তবর দুর কাঠিগ্র অপরদিকে ডাবের 
অপরিলীদ মাহ .এফ সম্মত) .তান্মচত দাম্পতা, সৌহাত্র, পিতৃভক্তি, প্রতৃভক্তি, প্রর্ছাবাংদলা 
্রষ্ঠতি মজুবোর বত প্রকার উচ্চ নদের হুদযবন্ধন আছে তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ পরিশ্ছুট হইয়াছে । তাহাতে 
সপ্রকার হৃদ; মহৎ ধর্ষনিক্ষমের দ্বারা পদে পদে সংযত করিবার কঠোশ শাসন প্রচারিত । 
সর্বতোভাবে হ যার করিবার উপযোগী এদন শিক্ষা আর কোনো দেশে কোনে লাহিতোবর নাই । 
বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামানপ-যাখা হ্রগৌবী ও ত্বাধারুকের কথার উপরে থে মাথ! তুলিয়া উঠিতে 
পারে নাই তাহা আমাদের দেশের দুর্ডাগা। রাদকে হাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরবেবন্ডার মার্শ 
বলিয়া গ্রহণ করিষ্থাছে তাহাদের পৌরুধ, কর্তবানিষা। ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদেশব অপেক্ষা উচ্চতর ।” 

প্রামাসাহিত্য (১৮2৮), ‘লোকদাহিত]! 

পর চেয়ে বিশদভাবে আমাতপের মহন্ত বিশেষণ সম্ভব নত। বযামাহণ-প্রচারিত এই 
সর্বাঙ্গীণ মচ্য্যত্ব ও বর্মপ্রেরবার আদর্শ যে রাধারুফের প্রশন্থকাহিনী প্রাবিত বাংলাদেশে যখোচিত 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি সেজকস্ত রবীন্রনাখ আক্ষেপ করে গিয়েছেন। সুখের বিহ্য, সেই 
আক্ষেপের কারণ দূর .করবার একট! হুযোগ আতা উপস্থিত হষেছে। প্বাস্থীকির্ দূল রামাদূণ 
এবং তুললীদাসের হিন্দী রাষারণ, অর্থাৎ রামচরিতকথ্যর মূল উৎদ এবং তার শ্রেষ্ট পরিণতি, 
এই ছুদ্েরই লঙ্গে বাঙালির সাক্ষাৎ, পরিচয়ের পথ সুগম করে দিয়েছেন মুক্ত হাদ্রশেখর বনু এবং 


ar বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ম 


শ্রীযুক্ত সতীশচন্র দসে্তপ্ত। বরাজশেখরবাবু ঘূল সংস্কৃত বামান্নকে কতকট। সংক্ষিপ্ত আকারে সরল 
বাংলা অন্যাদ করেছেন। অথচ প্রস্থো্নমতে স্থলে স্থলে রাঘারণের সর্ব অংশপ্তলির পাঠও 
উপর কবেছেন। এই বিশেষ প্রণালী অবলম্বনের ফলে রামাণ-অনুরাসী সাধারণ পাঠকের কে কড 
উপকার হল তা বলে শেষ করা বায লা। তাতে স্বল্প চেষ্টার মূল বামান্বণের সঙ্গে সাধারণ শিক্ষিত 
বাঙালি পাঠকের প্রায় সর্বাঙ্গীণ পরিচত্বলাভই সহদসাধা হয়েছে। বিস্তৃত বামাহণ-কাহিনীর অবান্তর 
অংশ বৰ্িত হবেছে, তাই মূল সপ্তকাণ্ড বামান্বণকে স্বল্প পরিপরেছ নধো আলা সন্তব হয়েছে। সমগ্র 
গ্রন্থের মূল সংস্কৃত পাঠ দিয়ে বইখানিকে আততনে ও মূল্যে স্যধারশের আগ্রহ ও ক্ষমতার বাইরে স্বাপন 
করা হয় নি। অথচ ঠিক হে-ল্লোকগুলির মূল আনবার আগ্রহ অনেকের মনেই দেখ! দিতে পারে 
শেওলির মূল নিচে খুবই হুবিবেচলার পবিচত্র দেওযা হচেছে। 

সতীশবাবুর তুলসী-যামাহ্ছণকে বাংলাদাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ অলংকার বলে বর্ণনা করলে 
অত্াক্ষি হবে না। তাতে মূল হিন্দী পাঠলহ তার সরল সুন্দর বাংল! অনুবাদ দেওয়া হয়েছে । ভাবত 
বর্ষের এই ন্ততঘ শ্রেঠ বরটি এতদিন হিন্দী-শনভিগ্জ বাডালী পাঠকের কাছে ছনধিগদা ছিল। আজ 
লে পথ সর্বতোভাবেই সুগম হয়েছে। হিম্থী পাঠকে বঙ্গাক্ষরে মৃত্রণ করার ফলে লিপির বাধাও নেই। 
এই [বৃহৎ বইখানিকে অতি অল্পদূলো সাধারশের মধ্যে বহলভাবে প্রচারই যে দতীশবাবুর উদ্ধেনত 
ভাতে স্মেহ নেই । তার এই উদ্দেশ্ব যে সর্বতোভাবেই সিদ্ধ হযেছে তার প্রমাণ এই ৰে, এই স্বৃহৎ 
দিন্দী রাবাযণটির প্রথম সংস্করণ বাত ছুই বংলরের মশ্বোই নিঃশেঘিত হয়েছে। এতেই প্রমাণিত হয 
গ্রন্থধানি বাডালি পাঠকের কাছ্ছে কত উপযোগী হয়েছে। 

রাদশেখরবাবু তার রামান্বণে একটি উল্লেখযোগ্য সৃদিকাও লিখেছেন। ভূমিকাটি ক্ষ, কিন্ত 
এই শ্বদপরিরের মধ্যেও তিনি অনেক চিস্তনীর্ন বিষয়ের অবতারণা) করেছেন। তাতেও সমগ্র বইটির 
প্রতি প্রথম খেকেই একটি আগ্রহ জন্মে। শ্বাস্বাপ্রদ থাকে জীর্ণ করার পক্ষে হখোচিত ক্ষুধার যে 
প্রন্বোজন, এই ভূমিকা দ্বারা সমগ্র গ্রন্থধানিকে ত্বত্ত করার পক্ষে সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে। 

সতীশবাবুর স্ববিস্তত 'ুনিকার দ্বারা শুধু ক্ষুধা উত্রেকের প্রয়োজনই সিদ্ধ হয় নি) এই বৃহৎ 
কুমিফান স্থারা। সমগ্র তুলসী-ামান্ধণকে হখোচিতভাবে উপলবিরই লহারতা হয়েছে | এই গ্রন্থ ও তার 
বচযিতা সমন্ধে বহ জ্ঞাতবা বিঘয় এই তৃমিকার নিবন্ধ হুরেছে। এই রামান্ছণের প্রধান চরিত্রুলির 
বৈশিষ্টাও “বিশ্নেষিত হযেছে । ফলে এই স্ৃষিকাটিকেও প্রন্থখানির একটি প্রধান অংশ বলে স্বীকার 
করতে হৰে। এই ভৃমিকাটিকে আয়ত্ত ৰঙ্গে নিতে বইখানি পড়তে শুরু করলে আর কোখাও জনধিগম্য- 
তার ভয় থাকে না। এটা এই বৃহৎ গ্রন্থের পাঠকের পক্ষে কম লা নয় । 

এই ছুটি গ্রন্থের দ্বারা একদিকে চিরন্তন ভারতবর্ষের, সন্তে অপহ দিকে বাংলাছেশের বাইরে 
অবস্থিত বিশাল জাতীর চিত্রের সঙ্গে বাংলালাহিত্যক্কে দূক্ত করা! হুশ ৷ বাংলাদেশের পক্ষে এর চেয়ে 
বড় লাভ কিছুই হতে পারে না), এই প্রস্থ চুটি প্রকাশ করে, অনুবাদক শুধু লাহিত্যসমাজেরই নয়, 
পরস্ত সমগ্র ঝডালিদাতিরউ কতজ্ঞতাভাদল হবেছেন। কেননা ভার! তৃটি প্রস্থদাত্রকেই অনুবাদ করেল নি, 
বৃহৎ, ভানছতবর্ষের আদর্শ ও সংকলক ই বাডালিকে অহুধাদ করে শুনিয়েছেন । * 

জপ্রবোধচতা সেন 


প্রথম সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় 


কৃষবৈপায়ন ব্যাস কৃত সছাতারত--সারাহববাদ। শ্রীরাজশেখর বহু কতৃক অনুদিত । 
এম. দি. সরকার অযাও সম্দ লিমিটেড, ১9 কলেন স্কোত্বার, কলকাতা । মূলা সহ টাকা । 
by মহাভারতের সমাজ : হম ভট্টাচার্য শাহী লগ্ততীর্খ। বিশ্বভারতী, "২ বন্ধিম 
চাটুক্যে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূলা দশ টাকা। 


জগতের লাহিতোর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা হায়, সব সাহিত্যই হে মন্থনত বিশেষের 
দ্বারা রচিত হইয়াছে তাহ! নহে; কতগুলি লাহিতা আছে বেগুলি একটা বিশেষ বূগে, বিশেস দেশে 
আপনা-াপনিই যেন রচিত হুইই। উঠিযাছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ জিনিস দুর্লড এবং বিশ্বন্বকর । 
এইক্ূপ একটি বিশ্ম্রকর লাহিতান্থক্টি ভারতবর্ষের ‘মহাভারত’ । এ-ড্রাতীর্ব লাহিতা সম্বন্ধে রচিত হওযা। 
অপেক্ষা উৎপন্ন হওয়া কথাটাই অধিক প্রযোগ্রা। বৃক্ষলতাফলমূলশপ্তাৰির গ্যান্ছ সমগ্র একটা! দেশ, 
সমগ্র একট। জাতির বুক ছূড়ি্বা। ইহারা যেন জীবনের কলের মত ক্ষলিপ্রা উঠিযাছে। কোনো বিরাট 
প্রতিভা একটা বিরাট ধূগব্যাপী এই ছাতীধ জীবনের ফসলকে ঘেন একটি ভাণ্ডানে মাহহণ করিস) 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । ইহা তাই মহার্থ জাতীত্ব'সম্পদ্‌। এখানে রক্রমাংপের জীবন পাইয়াছি, 
ধর্ম পাইস্বাছি, নীতি পাইস্বাছি, রাজনীতি সমাজনীতি সবই পাইয়্াছি ; আর এই লঘান্তের ভিতর দিপা 
পাইছাছি কস্তাকুমারিক! হইডে হিমালন্ব পর্যন্ত একটি বিরাট ভাগের উপরে আবরতিত একটা। জটিল 
দাতীন্ধ জীবনের পূর্ণতম পিচ । চ 

এই প্রসঙ্গে আধুনিক কালের একট! কথ! মনে পড়িতেছে__ গণলাহিত্য। কথাটা লই৷ অনেক 
ভাধিঙাছি, কিন্তু তববিচানের দ্বারা উহার অর্থ বে কি শিষ্ধা দাড়া স্পঃ দিশা করিতে পারি নাই। 
মুশকিলটা ঠেকে কথাটির ব্যাসবাকা; লইয়া। গণলাহিত্যের ব্যাসবাকা কি? গণ-দধার! রচিত লাহিতা, 
না, গণের অন্য রচিত সাহিত্য, না, গণকে অবলম্বন করি রচিত সাহিত্য ? সর্বোপরি 'াবার প্রশ্ন থাকিয়া 
যায়, গণ কাহাকে বলিৰ ? এসকল কথা লইয়া! বিশুদ্ধ তর্কও অনেক করা যাইতে পারে, বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
অনেক গ্রহণ করা ধাইতে পারে; কিন্ত ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এগুলিকে বিশেষ-কোনো সাহিতান্থরীর উপরে 
শ্রযৌন করিয়া সংগ্রার লার্থকত| উপলদ্ধি করা কষ্টকর মনে হইয়াছে। কিন্তু তর্ক ছাড়ি) সহত্ববুদ্ধিতে 
লাহিত্য লঙ্থপ্ধে এ কথাটি প্র্োজ্াতার কথা ভাবিয়া 'মনে হইয়াছে গণলাহিত্য বলা াইতে পায়ে 
পারতবর্ষের রামান্বণ-মহাভারতরকে-- থানার ভিতর দিঘা একটা! বিশেষ ঘুগের একটা বিশেষ জার্তির পরিচয় 
প্রকাশ পাইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। বিপুল মহাভারতকে তাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন গণেশ-_ হিনি 
জনগণের সহিত নিগুঢডাবে দুক্ত খাকিয়াই লাভ ফরিহাছিলেন তাহার হাহা কিছু ঈপত্ব । মহাভার্বত- 
রচনার ভিতরে যে ব্যাসদেব ও গণেশের সেইখলাধনার প্রয়োজন হইয়াছিল একথাটিন্ তাৎপর্য গাভীর! 

আধুনিক ঘুগ্গে আমরা জাতীয় সম্পদের দুইটি তপ দেখিতে লাই ॥ এক রূপে সে তাহার অভিজাত 
বিশুদ্ধ স্বর্ণকান্তি লইহ্ব। বিভিন্ন রাজভাগারে বর্তমান ; ঘরে-বাহিরে, ছাটে-বাছারে, আলপিল-দালতে 
তাহাদিগকে লইয়া নিত্য কারবার চলে নাঁ; তাহাদিগকে লই! কাজ-কারবার বড় বড় বাছপুকষদের 
দেশ বিদেশের লহিত আদান-প্রদানের আন্ত ॥ কিন্ধ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সদাপর্বদা কাছে লাগাইবার জন্য 
তাহাদের ছোটবড় বিডি রূপান্তর ঘটিত্বাছে ; সেই বিভিন্ন রূপান্তরে তাহারা! সমগ্রদেশের আনাচে- 


বিশ্বভার্ভী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


কানাচে ছড়াইবা পড়িয্না প্রতিদিনের নাখিক জীবনকে চালু বাখিহাছে । আমাদের প্রাচীন জাতী সম্পদ 
খহাডীরতেরও আমরা এই জাতীর দুইটি কপ দেশিতে পাই; এক কূপে বিশুদ্ধ দেবভাবার পিত-প্রহমীগণ 
করি রক্ষিত হইয়া তাহা বড় বড় পুস্তকাগারে বিরাজ করিতেছে, বিস্তার বাজপূরুষগণেরই তাছ! “লইয়া 
কাজূকারবার । জনসাধারণের নিত্য জীবলের লহচরক্তপে লে লালা ক্পান্তরের ভিতর দিলা৷ ছোটবড় 
অলংখ্য সবলে লমুগ্র ভারতবর্ধে ছড়াইরা পড়িত্বাছে এবং এই রূপেই এখন পর্যন্ত জাতীয় জীবনের সে একটা 
সক্রিয় সম্প্ 
মহাভারতগ্রস্থের সহিত বাডালি দাতিয় ঘনিষ্ঠ যোগস্থাপনের অন্ত বহুদিন হইতে বহু চেষ্টা 
চলিয্াছে। কবি মধুন্থধনের ভাবার বলিতে সেলে 
চগ্্ড়-অটাজ্ঞালে আছিলা যেমতি 
ভ্বানুবী, ভারতর্স খুবি স্বৈপান্ন, 
ঢালিরা সংস্কৃতগদে হাখিলা তেমতি, 
তৃষণায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন । 
এই তৃষ্ণা নিহারণ করিবার শত সঞ্জয়, কৰীস্ম পরমেশ্বর, কর নন্দী, বিজহ-পণ্ডিত প্রভৃতি হইতে আরম্ভ 
করিয়া ছোটবড় অনেক কথি চেষ্টা করিয়া পিচ্ছাছেন। উহাদের ডিতরে কাশীরাম দাসের স্বানই সধ- 
প্রধান। ক্কাশীধান দাশ প্রস্তুতির মহাভারত মূল মহাভারতের অগ্বাদ বলির্না প্রবিন্ত হইলেও আসলে 
কিন্তু ইহ! মূল মহাভারতের অন্থবাদ নহে, ইহা বাঙালির নিঅ্থ ভাষার, নিজন্ব ছন্দে, নিজম্ব ভাবে 
মহাভারতকে নৃতন করিনা গ্রহণ ॥ কেবলমাত্র পণ্ডিতগণের প্রতি দৃি নিবন্ধ না রাশির] সমগ্র জাতির 
জনগণের দিকে দৃষ্ী রাখির। কখা বলিলে মনে হয, ইহার ব্যবহারিক ফল ভালোই হইস্থাছে! মহাভারতের 
রলাঙ্গাদন এবং গ্রচাধ বাংলাদেশের ব্দানাচে-কানাচে এই পদ্বার ভিতর দিয়াই সহজ হুইযাছে। 
উনবিংশ শতাষ্দীতে প্রাচীন হিন্দু শাখ্ধ এবং সাহিত্যের প্রতি আমাদের আবার নৃতন কবি 
দৃষ্টি পড়িযাছে। এই ঘূগে জাতিকে নিজের বনিন্বাদ হইতে নড়াইবার জন্ থাকাও আসিন্বাছিল প্রবল, 
তাহারই প্রতিত্রিপ্নায় আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবার বাসনা ও সম্ধকও হইয়া উঠিগাছিল প্রবল। পুণাগ্নোক 
কালীপ্রস!্ত সিংহমহাশ তাই মূল মহাভারতখানিকে প্রাঞ্জল গপ্চে বাংলায় অনুবাদ করিষ্বা দিলেন। এ 
কাছ সহজ তে| নহেই, ইহার অস্ত যে অনস্তলাধারণ প্রতিভা, প্রকৃত পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থবারের প্রয়োজন 
ছিল, লেখক ইহার সব বিষয়েই অধিকারী ও সামর্ধাবান্‌ ছিলেল। প্রান্থ এক শতাষীকাল ধরিত্বা 
সংস্কতানভিজ্জ বাঙালির পক্ষে ব্যাপথেষের মহাভারতের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগরক্ষাত্র অবলম্বন ছিলেন 
ক্কালীপ্রমহ সিংহ। . 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের বাংলা-গন্তের প্রাহ্গলত! এবং আজিকার বাংলা-গন্ভের 
প্রাহথলতা! লকবন্ধে আমাদের ধারণ ও আকাক্ষ। এক নহে। সত্য কখা বলিতে কালীপ্রদত্নের গদারীতি 
ইতিমশোই আমাদের কাছে একটু প্রাচীলগন্ভী হইস্থা পড়িয্বাদ্ধে, আমরা মনে মনে তাই ইহার একটা 
পরিবর্তন আশা করিঠেছিলাম। শ্রন্ধাস্পদ রাখাশেখর বন মহাশয় পাঠকসুন্্রদায়ের এই আকাজ্জ 
বোধ ছ মলে মনে আন্থভৰ করিতে পারিকাছিলেন, তাই তিনি রামাতণ ও মহাভারতের একটি নূতন 
ৰূগোপযোসী অস্থযাম আমাদের সামনে, উলস্থিত বরিয্াছেন। এখানে বুগোপযোগী কথাটি আমি দুইটি 
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অর্থে বাবছার করিনাছি। প্রথমত, ভাষা এবং বাক্যরীতির প্রাঞ্ছতার ভিতর দিয়া তিনি গ্রানিকে 
ঘুগ্যেপৰোগী করিবার সর্বধিধ চেষ্টা! করিষ্থাছেল॥ দ্বিতীদ্বত, তিনি সমগ্র মহাভারতের আক্ষরিক অনুবাদ 
ন! করিয়া মহাভারতের সারাহ্থবাদ কৰিগ্জাছেন। এই সাল্লাস্থবাছের ফলে গ্রন্থগানি অনেকাংশে সহজও 
হইনবাছে, সংক্ষিপ্রও হইয়াছে । এই দুইটি জিনিসেরই প্রয়োজন ছিল। মূল মহাভারত শুৰু উপাখ্যানবহল 
অন্থ নহে, তথা এবং তত্ব -বহুল গ্স্থ। সাধারণ পাঠকের পক্ষে তখ্য এই অদ্ধম্রত। এবং দিস্তায় সবত্র 
অপরিহাধ ন্ব। ভবের দিক হইতে ও দেখা হাৰ, মহাভারতে কথা প্রসঙ্গে অনেক নিগৃঢ় তকে অবতার্ণ। 
কর হুইঙ্গাছে, সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা সর্বত্র দ্থাতুও নয়, স্বপাচা ও নন্ব। লেখক তাট এই ভ্রাতী্ব 
তথা ও তরফে অনেকটা সহজ ও লংক্ষিপ্ত কবিদ্ধা লইাছেল। গ্রন্থের ভূমিকাই এ বিষয়ে অহুবাদকের 
মত অতি স্প্ট__ “এই পুশ্থক্ক ব্যাসরুত মহাভাঙ্গুতের সারাংশেশ অনুবাদ । এতে দুল গ্রন্থের ললধ আধ্যান 
এবং প্রাত্ন লমস্ত উপাখ্যান "মাছে, কেবল সাধারণ পাঠকের হ! মনোরক নয় সেইসকল অংশ সংক্ষেপে 
দেওয়া! হয়েছে, বেমন বিস্তারিত বংশতালিকা, দুক্তবিবরণের বাহুলা, রাঞ্জনীতি ধর্মতত ও দর্শনবিষযক 
প্রলঙ্গ, দেবতাদের তি এবং পুন বিষ । স্থলবিশেষে নিতাস্ত নীরস নংশ পরিত্যর্ক হযেছে। এই 
লারাহ্থবাদের উদ্দেন্ত-_ মূল রচনার ধারা ও বৈশিষ্টা ধখাসস্তব বজায় রেখে সমগ্র মহ্াভাবতকে উপক্তাসের 
তায সুখপাঠা কর” 

আমরা যে বূগে বাস করি তাহা! সব দিক হইতেই একটা বান্ততার ঘুপ। একে স্বাপরদূগ অপেক্ষা 
এই কলিমুগের শেষ প্রান্তে ্মামাদের আবাল তায়, তাহাতে আবার আমানের ন্বীবনসংগ্রাসের তীব্রতা 
উৱব্ৰোতৱই বৃদ্ধি পাইতেছে । ইহার ভিতরে একান্ত বিশেষ কোনে। প্রয্বোজন ন! পড়িলে লক্ষপ্রেটকের 
মহাভারতের অহুবাদ পাঠ করিবার সৌভাগা ব্দাদাষের অনেকেরই হয না। স্থতরাং মহাডারতকে 
বর্তনান ঘুগের বাঙালির নিফটে গ্রহণযোগা করিয়া তুলিতে হইলে তাহা্গ ভিতরে এই সংক্ষিপ্ততার 
ুগ্রান্ছগতা একান্তই প্রয্বোছন ছিল ॥ 

এই সহ এবং সংক্ষিপ্ত করিবার কাজটি পাঠকের নিকট হতখানি স্ুধগ্রৰ হইতাছে লেখকের 
পক্ষে বোধ হত্ধ ততখালি সুখপ্রদ হয নাই । প্রথমত, মহাভারতকে লাধারণ পাঠকের নিকটে সুখপাঠ্য 
করিতে হুইবে, অথচ তাহার গান্ঠীধ এবং মহিমা ক্ক& করিলে চলিবে না এই কাঞ্জে লেখকের দুইটি 
সবস্মবোধের প্রন্থোদন হইঙ্াছে। একটি মহাভারতের বিপুল এবং আড়ম্বর লক, তাহার ঘধার্থ* মছিদাকে 
অন্তরে 'অন্বরে অনুভব কর! ; মপরটি আমানের আধুনিক চলতি ভাষাকে সেই লহিনার গ্রকাশবোগা 
দান করা । দ্বিতীন্বতত, এই বর্লাংশের বর্জন এবং স্থানবিশেষের সংক্ষেপণের ভিতরে দর্ববা একটা নিপুণ 
নির্বাচনবোধকেও জাগ্রত রাখিতে হইয়াছে । এই সংক্ষিপ্ত কলেবরের ভিতর দিদ্বাই হাহাতে একট! সমগ্রতার 
আস্বাদন পাওয়া বায় দে বিধয্ে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হুইয়াছে। মূল মহাভাবতের অংশবিশেষের সহিত 
ধাহাদের খুব ঘনিষ্ঠ পরিচত্ব নাই, তাহারা অহুবাদকালে লেখক কোখাত যে কি দ্রাউকাট করিয়াছেন, 
কোখার অনেকখানি কথাকে লেখক নিজের মতন কবিতা সংক্ষিপ্তাকাবে প্রকাশ রলুরিয়াছেন ভাহা। হরিতে 
লাবিবেন বলিদ্বা মনে হর-“না। এক-আাধটি স্থলে অবশ্য আমাদের মনে হইয়াছে, যেন একটু অন্ত রকম 
হইলে ভালো হইত ৷ যেমন ভগৰদ্গীডার বেখালে সংক্ষিপ্রসার দেওয়া হইয়াছে সেখানে আমাদের মলে 
হইয়াছে, বিশ্বস্কপদর্শনেহ কথা বার-একটু সংক্ষিপ্ত করিছ! বরঞ্চ সীতার বেটা আসল কথা, অর্থাৎ 
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"কামলা, সে সন্ধে আার-একটু স্পষ্ট আচাল থাকিলে বোধ হয ভালো হইত । মহাভারতের খুব প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ স্থানে.লেখক দুই-একটি মূলের স্লোক উদ্ধার করিয়া তাহার সারাহবাদের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয্নাছেন।, 

মহাভারত সধদ্ধে বাংলান্ব বআলোচনাগ্রন্বের বড় অভাৰ। এখনও কি এ বিষয়ে বিদেশী 
পাঞিতগণের বিষে, ভাষাহ লিৰিত গ্ৰশ্বাদি পড়িছথাই আমাদিগকে তৃপ্ত থাকিতে হইবে? কিছু দিন পূবে 
বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত ধৃত সুখদত ভট্টাচার্য শাব্বী সপ্ততীর্খ মহাশয় লিখিত ‘মহাডারতের সমাজ’ 
গ্রন্থৰানি আদাদিগকে সত্যি এবং আনন্দ উই দান করিদ্বাছে। বৃহদা কারের পাচ শতাধিক পৃষ্ঠার লিখিত 
এই পরন্থখানি মহাভ্যযত-মস্বিত তখ্যের একটি বিরাট্‌ ভাণ্ডার । বন্ধ শ্রদ্ধা পাণ্িতা এবং পরিশ্রমের ফলে 
এ-জাতীহ গ্রন্থ রচলা সম্ভব হুছ। লেখক তাহার আলোচনার হ্থবিধাব জন্তু সমগ্র গ্রন্ধধানিকে তিন খণ্ডে 
তাগ করিয্ান্ধেন। বিবাহ প্রথাই সমাছবন্ধনের একটি মৃলীকৃত বন্ধ, এইআন্তই প্রথম খণ্ডে মহাভারতের 
ঘূগের বিবাহ প্রথা সম্বন্ধে বিপ্ারিত আলোচন! করা হইরাছে। এই বিবা€প্রখাকে জববলগ্ধন করিয্াই 
নানাবিধ সংস্কার, তৎকালীন নারীদীবন, সঘাছে তাহার স্থান, চাতুবর্ণযব্যবস্থা, চতুবাশ্রম প্রভৃতি বহু 
আলোচনা আলিম পড়িস্বাছে। তাহা ছাড়া, এই খণ্ডে তংকালীন শিক্ষাব্যবস্থা, বৃত্িব্যবস্থা, বাণিজা, 
শিল্প, আহার ও বহার, পরিচ্ছদ ও প্রপাশন, পারিবারিক ব্যবস্থা, প্রকীর্ণ ব্যবহার, লাঘাঞিক যী তিনীতি, 
কর্তয্যাকত্বা প্রস্ততি সঘ্বন্ধেও বিস্তাবিত আলোচনা করা হুইদ্বাছে। 
‘ অর্থের দ্বিতীয খণ্ডে ধর্ম স্স্ধে আলোচন। হুইয়াছে। ইহান্ধ ভিতরে তৎকালীন ধর্মের আদর্শ, 
সত্যের আদর্শ, দেবতার ধারণা, উপাসনা, আছিক ও কৃতযারতা, শবদাহ ও অশৌচ, শ্রান্ত ও তপণবিখি, 
ৰাজধর্য, বুদ্ধ, ছা়ভাগ, প্রান্বন্চিততবিধি প্রকৃতি স্থান পাইয়াছে। তৃতীন্ধ খণ্ডে তৎকালীন বিবিধ শা, 
শিল্পকলা, বিবিধ বিদ্যা প্রতৃত্ির অলোচনা স্থান পাইয়াছে। গ্রশ্থধানির এই সংক্ষিণ্ পরিচা হইতেই 
বোঝা ঘায়, শাহ্বীমহাশম্ব দহাভারতের যুগের লমগ্র ঘাতীর-দীবনের ধারাটি বুকিবার জন্ত যেসকল তথা 
সমাবেশের প্রস্থোত্ন তাহার কিছুই বাদ দেন নাই । বাংলায় আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর পাদটীকাছ 
তিনি এইসব বিষে মূল মহাভারতের বহু লোক ও ক্লোকাধের উদ্ধার করি দিহ্াছেন, আব অধ্যা্ন ও 
ক্োকের উক্লেখ করিরা গিহ্থাছেন। ফলে, এ বিবয়ে সত্যাছুলভ্ধিংহ ব/ক্রিমাত্রই মূল দেখিয়া তাহার লকল 
সম ছি করিত্বা লইতে পান্ছেন। এ কাজের দক পরিশ্রম যেটুকু করিবার শ্রন্ধাম্পদ শাস্বীযহাশযই 
তাহা কৰিয়া বাবিগ্বাছেন; অনার্সে বা অয়ায়াসে কৌতুহল নিবৃত্তি করিবার কাজটি মাত্র পাঠকের জর 
বাকি রহিল। 

তবে গ্ৰস্বের উপক্করণ প্রাচূ্খ সম্বন্ধে কিছু বলিবার লা থাকিলেও এই প্রচুর উপকরণের পরিবেশন 
সখন্ধে সামাদের লাঘান্ত কিছু বক্তব্য আছে। আলোচ্য বিদর্রে বিভাগ স্বস্ধে দুএকটি কখা। মনে 
ছইরাছে। প্রথম খণ্ডের ‘চহুরাশ্রমে'র আলোচন। দ্বিতীন্ব খণ্ডের ধর্মের আপোচনার ভিতরে শ্রেণীতূুক 
হইলে বোঘ হয আর? ভালে! হইত। তেমনই আধার হিভীঘ খণ্ডের ‘দারবিভাগ’ সহস্ধীর আলোচনা 
প্রথম খণ্ডে স্থান পাইলে $বাধ হয ভালো হইত । মহাভারতের ‘রাজধর্ম' একটি অতি বিশিষ্ট স্বান অধিকার 
ক্রিয়া রহিয়াছে; লেখকও এ বিষে সাধারণ ক্ষাত্রধর্মের আলোচনা ন! কহিদ্বা বিভিন্ন দিক হইতে 
কাজখর্ষের ছোটৰড খুটিনাটি সমস্ত বিহর়েরই আলোচন। করিহ্বাছেন। এ বিষছটি একটি ম্বতঞজ খণ্ডে 
আলোচিত হইলে বিষের সর্ধাদা হন্বতো অধিকতর রক্ষিত হইত। 


প্রথম সংখ্যা ্রস্থপরিচয় 


,  শাস্বীমহাশত্ন তাহার গ্রন্থের তথাগুলিকে তাহার নিজস্ব মতামতের রণের ছারা কোখাহ৪ ুভিত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই, ইহা তাহার পক্ষে বিশেষ সংবমেহ পরিচন্, পাঠকের পক্ষে ইহা! একট!» বিশেষ 
লাও। পদে পদে অপরের মন্তষ্যাদির দ্বারা কন্টফিত হইবার পদ্িবতে” পাঠক এখানে তাহার স্বাদীন 
দৃষ্টি লইন্বা বিচহণ করিতে পারেন এবং নিজে সতা্ত নিচ্ছে স্থিত করিছা লইবার সুলোগ পান । 

মহাভারতের লমাজ সন্বস্কে এই বিস্বাস্বিত আলোচনা পাঠ করিলে গো্টাকরেক কৎ। দ্বত:ঃই 
মলে উপস্থিত হয়। তাহা হইতেছে তখনকার দিনেয় সমঘাজজীবনের একট! স্বাধীন প্রবাহ এবং তাহার 
সঙ্গে তাহার প্রাণশক্তি বলিষ্ঠতা সম্বন্ধে যে লোক সুস্থ সবল, তাহার্‌ দেহে বিবিধ রোগের বীজাদু প্রবেশ 
করিতে পারে, ভিতর ছইতে ব্রণ আন্ত প্রকাশ করিতে পারে, বাহিরের আঘাতে বহু ক্ষত লস্মব হইতে 
পারে; কিন্ত যেখানে প্রাণশক্তি প্রাচূর্ধ বহিষ্বাছে সেপানে এইশবকেই দেহ তাহার আপন জৈবিক ধর্মে 
জয় করিব শুধু আব্মহক্ষ! নয়, আম্মো্তিও করিতে পারে। কিন্তু নিরব দেহকে বে বীছাণু আশ্রচ্প করে, 
সে-ই তাহার সহজ প্রবাহকে ব্যাহত করিয়া গভীর অমঙ্গল সাধন কৰিতে পারে, বে-কোনো। ক্র 
অ্রণ বা ক্ষত তাহার পক্ষে প্রাণলংশঙ্বী হইহা ওঠে। সমাছদেহ সন্বপ্ধেও একই কথ! ৷ মহাভাবতের 
যুগে সমাছব্যবস্থাপ বিখিনিপ্বষেরও অসম্তাব ছিল না, আবার সমাদভীবনে বাকি ৰা গোদীর 'খলনপতন- 
কটিরও অভাব ছিল না। কিন্তু অদৃরস্ত জীবনীশকি ছিল-_ পে সদাৰ্দ তাই ঠুনফা! কাচের পায়ের স্তায় হে- 
কোনো! আঘাতে কেবলই ভাচিয়| চৌচিয় হইয়া ধাইতে চার নাই । তখন চাতুর্বপাবাবন্থ। চতুরাশ্রম- 
ব্যবস্থা সবই ছিল ; কিন্ত ক্ষতের পক্ষে সাধনার দ্বার! ত্রাম্মণ্থ লাভে কোথাও কোনো বাধা নাই; 
বিধাতাপূরুধ ছন্মের লঙ্গেলজ্দেই অপরিবতনীঙ জাতি-পরিচয়ের লেবেল জটিন্া দিতেন না| যে ব্যবস্থায় 
উপরে সমাজের বনিযাদ নির্ভর করে সেই বিবাহব্যবস্থার ভিতরেও সমাজের ্দনেক অবিধি, বাভিচার, 
অনেক পাপ শোষণ করিধ লইবার শক্তি ছিল। শুধু শাসন, শুধু প্রাশ্চিতের কঠোব্তার দ্বারা একটা 
বিরাট সমাদ্রজীবনক্ষে বেশি দিন টিকাইর! রাধা চলে না কেবল নিন্দা-ধিক্কারের সাহাযো, কেবল 
ছাটিসবা দূরে সরাইয়া সমাজের বিশুদ্ধিলাধন হত্বলা। বে বিশুদ্ধি প্রাপশক্তিকে বর্ধিত হইতে কেবল 
চারিদিক হইতে বাঘা দেহ, বন্ধন ও শুদ্ধতা ভিতর দিদ্বা লে আনিবে সমাজের মৃতা । আলোচা 
“হাভাবতের লমাজ'প্রশ্থধানি পড়িলে বেশ বোকা ঘা, সমান্রত্রীবন একট! সচল বন্ধ, পে তাহার সমস্ত 
অঙ্গ নিদ্বাই চলিয়াছে, শক্ত কাঠের ক্রেমের ভিতরে ঠাসির়া পুরি নিজেকে সে কেবলই পঙ্গু করিৱা 
বাৰিতে চাঙ নাই । ভিতর বা বাহির হইতে আঘাত আনিলে জীবন্ত সমাজ শুধু খোলল শ্রী করিয়া 
আত্মলংহরপ এবং জাত্মলংকোচনের হারাই আত্মবন্ধ। করিতে চাহে না, দৃঢ়তরন্পে আয্মপ্রতিষ্ঠার ভিতরেই 
লে আত্মরক্ষার সুযোগ খোজে । 


ভুশশিল্ৃষণ দাশগুপ্ত 


গোলাপ কুল ফুটিয়ে আছে 
মধুপ হোথা বাদ্‌ লে, 
ফুলের মধু জুটিতে গিয়ে 
কাটার ঘা খাম্‌ নে। 
হেখায় বেলা হোথায় চাপা 
শেফালি হোথা ফুটিয়ে 
ওদের কাছে মনের ব্যঘা 
বল্‌ রে মুখ কুটিয়ে। 
ভ্রমর কহে, “হেথায় বেলা, 
হোথার আছে নলিনী, 
ওদের কাছে বলিব নাকো 
আজিও যাহা বলি নি। 
মরমে যাহা গোপন আছে 
গোলাপে তাহা বলিব, 
বলিতে বদি ছলিতে হয় 
কাটারই ঘায়ে হলিব।* 
কথ! ও স্বর ॥ রবীশ্রনাখ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ প্ীইন্দিযা 
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স্পা গা গা মা ঘপয! 
কা টা বই হা যেত 
জ্বমনংশোহন 
স্বৱলিপি। “এতছুল কে ফোটালে*। বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৫৬ 
অন্তন্ধ শুদ্ধ 


পৃষ্ঠা ছত্ৰ দ্যা শা “JI বা পা এ} 
২৫৩ ৪ যতি * মম রি তি 


অষ্টম বর্ষ 


বিশ্বভারতী পনিকা 


কাঁতক-পোৌঘ ১৩৪৩ 





লরোছিনী-স্মবরণে উমিল৷ দেবী 
বক্তকরবী উপ্রদখনাখ বিশী 
গান ও গায়কি উদঘিয়নাথ দাস্তাল 
গ্রস্থপতিচ্ন 
দেশে বিদেশে উহুনীতিকছার চট্টোপাধ্যাব 
ক্ন্ধকাবার নিনপ্তলি । ছ্বান্া মিছিল । 
শৃদ্খলকংকাব | ঘেঁসানী ফাটক ও নমলেন্দু দাসশুপ্ত 
দেশ কাল পাত্র । ডীযনকাঠি । 
ঘনাৰ্বিফে । ব্যক্তিগত প্রহীবেজনাখ দত 
স্বরলিপি LC ইন্ৰিযা দেবী 
A ববী্গপ্রদঙ্গ জীপ্রশান্তচজ্র মহলানৰিশ 


বীজ গাও, 
পোদ নাশাদ্বীতেই অল 


কয়েকটি বাছাই সক্জী বীঞ্জ সবেমাত্র আমদানী হইয়াছে 

প্রতি আউন্দের মূল্য :_বাধাক্শি গোব োরী ২৫০, হাধাকশি একট্রা আলি এক্সপ্রেস ২৪০১ 
কাধাক্শি মাউন্টেনহেড ড্রামহেড ২।৮। ছুলকপি আলি ও লেট স্রোবল ৯২, দ্কূলকপি মোর বেটার 9২, 
ডিনাকপি ২।*, লতি ১৭৯, বীট লাল গোল ১৫*, { প্রতি পাউণ্ড ১৮২ ), শালগম ১২, ( প্রতি পাউণ্ড 
১২২), লেটুল ১।প*, লুল বোস্কাই ১নং লাল ॥* ( প্রতি পাউণ্ড ৬২), মূলা লাল গোল ১২, টম্াাটে! 
শারুকেকলন ২৭৭, পেছাজ বোম্বাই এ*, ( প্রতি পাউণ্ড ১ ), শাক্ছর আমেরিকান ১৮৭ ( প্রাক পাউণ্ড 
), ক্কেক ৰবীন ৮৭ (প্রতি পাউণ্ড ১৫* ), সিলেরী ১।*, বেগুন আমেরিকান ২২, নটন্র আমেখ্িকাল 
৮৯, (প্রতি পাউণ্ড 3॥* ), মরমী উৎস ছল বীড (একশত রকম) প্রতি প্যাকেট 1৯) শশা (তের) 9২। 

= দেখ স্জী বীজ 

প্রতি আউন্লের মূলা :--বেওন ১২. লঙ্কা ২২, উচ্ছে 1৮, করলা ১২, কীকুড়ে ছাটি।*, কুমড়া 
ভি |", খরনক্কা ॥*, হেড়ো-দিলপছন্দ-তি ও ১২, চিচিক্গা ১৪*, বিঙ্গ1।*, ঢেঁড়স 1৮৯, তবদু ॥*) ধুন্দুল 1 
হ্যনক্নি ১।*, কৃট্রা ৷", লাউ 1১ শশা ৪৮, সোসাল ২২, পালম ৮৯, শীকআলু 1”, নটেশাক ৪", 
ডেঙ্ষোডাটা ॥*, পুইশাক 1৯, লীম ॥*, বিজ্গা ১২ পাতা ২২। 

স্থুবিখ্যাত চারা ও কলম 

আমনের নির্বাচিত প্রতি হজনের মূলা আম ১৫২৭ লিচু ১৫২, লেবু ১৯২ কমলালেবু ১*২, 
কলা ১৭৯, পেহ্বারা ৮৯, ছানছেল ৮১, নারিকেল ১৫২, গোলাপজ্ান ১, কাঠাল ৪২, কদবেল ২)", 
আলপাই ৮১, ছালিন ৮৯, আনডা বিলাতি ৫২, সপেটা ১*২, কূল ১*২, লকেট ১*২, বাতাবীলেৰু ১*২, 
চাপা ৫২, ম্যাগলোলিছা ২৫২, ছবা ১০৩, বুঙ্গণ ১০২, পামগাছ ৮২, ক্রোটন ৮২, ঝাউগাছ ৮২, লতানে 
ছ্ুলগাছ ১,২, স্বপারি ৪২, সুগন্ধি ও বড় জাতীয় গোলাপের কলম ১*২। 

কুষিলক্্মী পত্রিকার সম্পাদক ও গ্লোব নার্শরীর স্বরাধিকরী 
জ্রীঅমরনাথ রায়, এক, আর, এইচ, এদ্‌ ( লণ্ডন ) প্রশীত 





কৰেকখানি উৎকৃষ্ট কৃষি-পুশ্ক 
১। বাংলার সক্তী ৩২ ৫। সরল পোলটা,-পালন 
২। চাষীর ফসল ৩২ ৬) সরল সারের ব্যবহার 
৩1 আদর্শ ফলকর ৩৯ ৭। মাছের চাষ 
৪। পুশ্পোস্ভান ৩২ ৮। পশ্ড খান্ডের চাষ 


কাটলগের জন্তু নিরলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন_ 





হাওড়া ষ্টেশনেও দোকান আছে। 





বিশ্বভারতী পাকা ।.. 


কাতিক- পৌ ১৩৫৬ ২ 


কবিতাগুচ্ছ 
সরোজিনী নাইডু 
“পালকি-বেহারার গান 
মন্দ মৃতু মন্দ তারে 
বাহিয়া ঘাই চলে, 
গানের হাওয়া লেগে যেন 
ফুলের মতো দোলে । 
পাখির মতো ছু'য়ে চলে 
লহ্লোতের ফেনা-পরে 
স্বপন-দেখা অধর হতে 
হাসির মতো বরে। 
সুখের তালে চরণ ফেলে 
বাই গো মোরা গাই, 
মালার মাঝে মোতির মতো 
তাহারে বাহি ভাই ৷ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা - অষ্টম বৰ্ষ 


মোর! মন্দ মৃতু মন্দ মৃতু 
ধাই গো মোরা গাই 
যেন মালার মাঝে মোতির মতো 
তাহারে বাহি ভাই । 
Palanquiu-Bearers : অঙুবাদক ববীন্রনাথ ঠাকুর 
ব্রন, চচত্ৰ ১৩১২ 
৮. জোবেদীর প্রতি হৃমায়ুন 
গোলাপে ফুটাও তুমি সৌন্দর্য তোমার 
জ্যোতি তব উষার কিরণে ; 


পাপিয়ার কলম্বনে তোমারি মাধুরী, 
মরালের শুত্রতা বরণে। 

হাগরণে স্বপ্রসম সঙ্গে তুমি মোর, 
চশ্রসম নিশীখে তঙ্দায় ; 

আর্থ কর, ল্লিগ্ধ কর মৃগনাভিসম, 
মুন্ধ কর রাগিটীর প্রান্ত । 

তবু যদি সাধি তোমা' ভিধারীর মত 
দেখা মোরে দিতে করুণায় ; 

বল তুমি, 'রহি অবগুঠনের মাঝে, 
এ-জপ দেখাতে নারি হায়। 

তৃষা আর তৃপ্তি মাঝে র'বে বাবধান__ 
অর্থহ্থীন এ অবগুঠন ? 

আমার আনন্দ হতে সৌন্দর্য তোমার 
দূরে রাখে কোন্‌ আবরণ ? 

এ কি গো সমরলীলা তোমায়-আমায় ? 
ক্ষমা দাও, মাগি পরিহার ; 

মরমেরো মর্ম হাহা তাই তুমি মোর, 
ভ্রীবনের জীবন আমার ! 


Humayun Lo 2০০৫5 : অস্থবাদক লত্যোহ্মলাথ দত 
জার্ঘনলিল, ১০১৯ 


কৰিতাগুচ্ছ 
একাকী ৬০ 


একা-একা খু'জে ফিরি, ওগো প্রেম, পুণ্পিত বনানী, 
স্থুখের সে অলি-গলি, নিত্যোজ্জল, চির-পুরাতন, 
দাড়িদ্বগুচ্ছের মত পক্চ-নস্র কোমল প্রভাত, 

রাত্রির প্রচুর গাঢ় দীপ্ত শান্ত ফলের কানন । 


একা-এক! চেউ ভাঙি, ওগো প্রেম, ছীবনের নদী_ 
পরিচিত জলধারে আবর্তের পরিবর্ত নানা, 

আশার বিশাল সিন্ধু, কাননার খর নিঝরিসী, 
চন্্র-ইন্দরজ্াল-সুদ্জ আলোকিত স্বপ্নের মোহানা ৷ 


সন্বেহ বাতাস নাই, নাই কোথা সান্থনার তারা, 
মধুর ঠিকানা তব কে বা দেবে, কোথা আছ স্থির ; 
নির্ধারিত কোন ক্ষণে, হুর্ধের না উদ্বেল অঙ্ছচর, 
দেখ! পাব তোমার মুখের সেই অভয় মন্দির ? 


41০0৩: অনুবাদক উীমচিন্তাকুমায সেনগুপ্ত 


একান্তে 


হে স্বদয়, চলে! হাই যেঘ! বাজে আহ্বান সন্ধ্যার __ 
দূরে বহুদূরে এই বিজন ভীষণ ভিড় থেকে, 
প্রান্তরে কান্তারে যেথা দাত নিয়ে নামে অন্ধকার 
দীপ্যমান মেঘ হতে স্বর্ণশ্রোভা তটিনীরে ঢেকে । 


বহর জটলা থেকে বাখা-কোলাহল হতে দূরে 

, যেখানে বিশ্রাম আছে, শান্তি আছে সংঘাত-সীমায়, 
রাত্রির প্রশান্তি যেঘ! পূর্ণ হয় আগামীর স্থারে 
ন্ীবনলংগীতে বেথা মৌন বতি ভরে মুষ্ছনায়। , 


ঈগল প্রহরী বেথা চলো সেই গিরির চত্বরে, 
তালের ছায়াতে শুয়ে সেখানে হয়তো যাবে শোনা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অ বন 


হয়তো বা ছোয়া বাবে ঘুমন্ত ঘাসের কণ্ঠব্বরে 
কোনো ম্বপ্র -_ স্বদূরের তারার রহস্ত দিয়ে বোনা। 


হয়তো বা অনস্তের রূপম্পর্শ পাবো ছু নয়নে 
হার ছায়াতলে সারা জীবনের সংকোচ-স্কুরণ, 
আলোক-খচিত পল বেয়ে প্রভাতের উদ্মীলনে 
ছ্যাতিময় দলে যার ঈশ্বরের পূজ্] নিবেদন । 
5০litখ॥d€ : অনুবাদক উআজিত দর 


মৃত স্বপন 


আবার ফিরিয়া এলে কি আমার অমুমন্ধান-তরে 

লক্ষ বর্ষ পরে, হে স্বপ্র মোর! 
সমাধি তোমার দিয়াছিনু ভীম তলহীন গহবরে, 

কে ভাঙল তব গভীর সে ঘুমখোর ? 
ছিলে নিসত্রিত অন্ধকারায় লক্ষ বর্ষ ধরি, 
কার আহ্বানে জাগিলে আবার স্বযুণ্রি পরিহরি, 
কে পাঠাল তোরে সন্ধানে মম সমুদ্র উত্তরি', 

কে তাঙিল ঘুনঘোর ? 

আজি অসময়ে কেন ফিরে এলে, হে মৃত স্বপ্র মোর ? 


তোরণঘয়ারে সাজানে! আমার পত্রমাল্য শত 
নির্মম করে ছিন্ন করিবি কিরে? 
প্রাসাদশীর্ষে নির্ভমস্থবে প্রেম গুজনরত 
্রস্ত করিবি কপোতদম্পতিরে ? * 
অশুচি করিবে মৃত তব হিম-অস্কুলিপরশনে 
মোর পৃজারীর বিমল উত্তরীয়, . 
সন্ত করিবে অকারণ তব শোকগাঘা-আলাপনে 
মোর আনদ্দ-উৎসব রমনীয় ? 


| 
দ্বিষ্্ীয় সংখ্যা 
রি 


কবিতাগুচ্ছ 


লক্ষ বর্ষ হুল অবসান যেদিন সঙ্গোপনে 
ভগ্হ্ৃদয়ে রাখিম্ণু তোমারে তুষারের আবরণে 
অন্ধ সে কারা ত্য্দি কেন এলে আছি মন অঙ্গনে ? 
কে ভাঙিল ঘবুনঘোর ? 
অশুচি কোরে! না এ দেবদেউলে, হে মৃত স্বপ্প মোর ! 
My Dead Dream : অনুবাদক উার্ঘকুঘার লেল 


ঘুমপাড়ানী গান 
অশলা-বনের আমেজ নিয়ে 
কত ধানের ক্ষেত পেরিয়ে 
পশ্মদিঘির ন্ুবাসটুকু মেখে, 
শিশিরকণার ঝিক্মিকানি__ 
ছোট্ট মিঠে স্বপনখানি 
এনেছি দূর পরীর দেশের থেকে । 


খোকনমণি, দ্বমোও এবার, 
দীপ ছেলেছে জোনাকি তার, 

বাকে ঝাকে নাচছে নিমের গাছে। 
আফিমফূলের পেয়াল| ছেঁকে 
চোরাই ক'রে আচল ঢেকে 

এনেছি এই স্বপন তোমার কাছে! 


ঘুমোও আমায় বিদায় দিয়ে, 
লক্ষ তার! বল্মলিয়ে 
০ তোমায় ঘিরে বলছে হু চোখ মেলে । 
আদর ক'রে শুইয়ে ঘুমে 
সোনার জাছুর নয়ন চুমে 
ম্বপন-মধু দিলেম তাতে ঢেলে । 
000415-5০৮8 : অনুবাদক শইল্মাপী হায় 
শান্ধিনিকেতন শাঠজবনের ছাত্রী 


বাসন্তী ইন্দ্রজাল 
গিরির গহন গুহায় মৃত্া-শীতল শিলার তলে নত 
সমাধি রচিয়া। প্রাণের আমার কহিছ অশ্রুদ্ছলে, 
“আশাহীন ওরে দীর্ণ হৃদয়, দুমায়ো অশেষ কাল-_ 
মায়াবী ফাগুন চৈত্র যেদিন নূতন ইস্ৰদাল 
বনে উপবনে বিথারিবে, পিক কুহরিবে কুহুতান, 
জাগিয়ে না আর, বক্ষে নিয়ে! না লিশিত বেদনাবাণ 7 


বিশ্বভারতী পত্রিকা i বধ 


বসন্ত এল: কিংশুকে আর অশোকে রক্তশিখা 
কলোমলি উঠে, উবাসদ্ধ্যায় সোনার-লিধন-লিধা 
লঘু মেঘমালা, মূহু মুহু পিক-কুহরিত বনবাস-_ 
সমাধিশয়নে চমকিয়। জাগি প্রাণ কহে, ‘মধূমাস 
এ এল বুঝি, এল, গায়ে কার লাগে যে স্বরভি শ্বাস !' 
‘The Magic of Spring: অশ্যাদক কানাই সামন্ত 


চারণ 
উত্তল বাতাস ডাকে আমাদের, দ্রুতপদে ছুটে যাই 
বনে বলাস্তে দূর পথে পথে মিলায় প্রতিধ্বনি 
বাশরির স্থুরে গান গেয়ে চলি কঠে স্বর মিলাই 
সারা ছনিয়ায় ঘর আমাদের, সবারে আপন গণি । 


গান গেয়ে চলি হারানো দিনের, হারা-নগরীর গান, 
দূর অতীতের সুন্দরীদের জ্ুপযৌবনস্বতি, 

সুদূর যুগের অসিবপ্তনা, রাজমুকুটের মান, 
সুখব্যথাভর! সরল জীবন-_ মধুর করুণ গীতি। 


কোন্‌ আশ! মোর! করি আহরণ, কোন্‌ সে স্বপন বুনি ? 
উতলা বাতাস বেথা ডাকে, মোরা ভ্রুতপদে ছুটে যাই । 
ধরা লাহি দিই, প্রেম-আরামের মস্ত্রণা দাহি শুনি 
উতলা বাতাসে জীবনসস্ত্_ পথ চলি, গান গাই! 
Wandering 51083 : অন্থবাদক বীকেন্রনাখ দুখোপাধ্যায 


বি সংখ্যা 


কৃবিতাঞ্চচ্ছ 


গীয়ের গান 


মধুমূখী কন্যা আমার, কোথায় চলে যাও ? 

কেন তোমার মণিমানিক বাতাসে ছড়াও ? 

মা খাওয়াল সোনার ফসল, ছেড়ে যাবে তারে? 
ভাঙবে কি বুক, বর হয়ে যে আসছে ঘোড়স ওযারে ? 


মা গো আমার, সমাজকে আমি গহন বনে চলি, 
চাপাগাছের ডালে যেথায় ফোটে চাপার কলি, 
কোকিল-ডাকা নদীর চরে পদ্ম ঝল্মলায়, 

শোন্‌ ম। সেথা পরীর! সব ডাকে যে আমায়! 


মধুমূুখী কন্যা শোনো, দুনিয়া! সুখের পুর 

বরণ দোলন গান আর আয়েশ চন্দনে ভুৱতুর ! 
বিয়ের বস্ত্র বুন্‌ছে তোমার বাসন্তী রুপালি, 
বিয়ের পিঠে বানাই, তুমি কোথায় যাবে চলি? 


বধূবরপ, খোকন-দোলন গানে দুখের রেশ 
আজ রোদ্দুর হাসে, হাওয়া কাল মরণে শেষ । 
অনেক মিঠে বন-ঝারনার ধারে বলের গান, 
পরীর! ওই ডাকছে মা গো, রইতে নারে প্রাণ ! 
Village-5০nE : অস্থবাদক হ্প্রেমেক্ মিত্র 


প্রেমগাথা 
মেয়ে : বাশির ডাকে নাগিনীসম বেঁকে 
তোমার করপুটের মাঝে চলেছে হিয়া মম, 
যেখানে নিশ।-বায়ু রেখেছে ঢেকে দয়িত সম 
বৃদ্বীর তার কানন-বেদী শিরীয-ছাওয়া কত, 
নানা রঙিন ফলের পাকা গুচ্ছ শাখা থেকে 
মি'ছুর ফুলে ভিড় করেছে শুকসারীর! বত। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ত বধ 


ছেলে: গোলাপদলে অন্তরীণ দৌরভে বুঝি বা 
হৃদয় তব বক্ষে মম প্রেয়সী ! সম্মত, 
মালার মতো, মণির মতে, পারাবতের মতে! 
অশোকশাখে বাধে যে নীড় দিনাস্তের পাটে। 
শান্ত রহ প্রিয়া! এখনো পাতে নি দেখ দিবা 
সোনালি তার উধাশিবির গঞজদন্ত মাঠে। 
Tudian Love-Song : 8বিকুaে 


হয়জ্রবাদ-নগরে সন্ধ্যা 
আকাশে এ স্ভাখে। না ফুটফুট পায়রা-গলা, 
এখানে মুক্তো-ছিটে, ওখানে আগুন-জবল। ৷ 


নগরের সিংহদ্বারের সুখে ঠিক হাতির দাতের 
মতো ওঁ নদীর বাকা বিকঝিক মিশলো রাতে । 


নগরের প্রাচীর-পরে শাস্তির শুত্র নিশান । 


জানালার জাফরি-ফ্টাকে কত-যে রূপের রেখা 
দেখা যায়, যায় কি ন। যায়, বিলাসের ঘোমটা-ঢাকা । 


হাতির! অলস পায়ে বেঁকে যায় গলির মোড়ে, 
রুপোলি ঘণ্ট বাজে রুপোলি সন্ধ্যা ভ'রে। 


শোনো এ চার মিনারে নামে রাত ঘোড়ার খুরে, 
টংটং তাল দিয়ে যায় করতাল কোথায় দূরে । 


নগরের পুলের উপর স্বপ্নের পাক্ধি চ'ঙে 
$ আলে রাত রানীর মতো, প্রাসাদে, গরিব-ঘরে। 


Nightfall in the City of Hyderabad : অহুবাদক বুদ্ধদেব বহ 


সংখা 


কবিতাগুচ্ছ 


বৃন্দাবনের বীশরিয়া ৬ 
কদস্থের তলে তুমি ও-বীশি বাজ্ালে কেন 
যে-বাশির নাই তুলনাও, 
শাণিত মধুর স্থুরে তন্দ্রামণ্র এ-হদয়ে 
কেন ক্ষতচিহ্ন একে যাও ? 
হে মোহন বীশরিয়া, ও স্থরের আোতে ভেসে 
হয়ে যাব অদীমে উধাও ? 


গৃহহীন যাযাবর মুক্ত বিহঙ্গের মত 
ইচ্ছ! করে নিরুদ্দেশে ধাই; 

মায়া মোহ মমতার ধারিব না কোনো ধার 
মানিব ন! বাধার বালাই, 

বাশির কুহক-ডাকে ইশারায় সাড়া দিয়ে 
দিকে দিকে ছুটিব সদাই । 


হোক না সে ইন্্রালয় পারিজাত-কুঞ্জে ভরা 
স্থরধুনীধারায় মুখর, 

অদ্ধকার যমপুরী হয় যদি হোক না সে 
বিষাদের ছায়ায় নিথর, 

যেখানে মধুর কাশি বাজিবে মোহন স্থরে 
ছুটে যাব সেখানে সব্বর। 


সীমাহীন আকাশের স্থগভীর পাতালের 
কোনে। ভয়ে নহি আমি ভীত; 

লময় নাগাল আজও পায় নি যে সুদূরের, 
যে দুর্গম আলোকরহিত, 


* ধসে নীরব বিভীষিকা তুচ্ছ করি' প্রাণ চায় 


পান করি সুরের অমৃত । 


‘The Flute-Player of Brindaban ২ 


ম্মহ্বাদক গহীন রায় 


ীমরবাধ ও সতোশরদখ পুত বাদ পূৰ্বে অনয অঙ্ানিত | রধীজসাৰ কৃত হবার "বকর আধ 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাছীয়েবু 

তোমার পথের দাবী পড়া শেব করেছি। বইখানি উত্তেজক । অর্থাৎ উংরেছের লালনের 
বিক্ষ্ধে পাঠকের মনকে অগ্রল্ করে তোলে । লেখকের কর্তবোর হিসাবে লেট! দোষের না হতে 
শারে-_ কেননা লেখক হদি ইংরেজ-রাজকে গর্হনীয মলে করেন তাহলে চুপ করে থাকতে পারেন না। 
কিন্তু চুপ করে না থাকার বে বিপদ আছে সেটুকু স্বীকার করাই চাই । ইংরেজরা ক্ষমা করবেন এই 
জোরের উপরেই ইংয়েছরাছকে আমরা নিন্দ। করব সেটাতে পৌরুষ নেই | আমি নানাদেশে ঘুরে 
এলেম__ আমার যে অভিজ্ঞতা হত্বেচে তাতে এই ছেখলেম একমাত্র ইংরেজ গবর্ষেন্ট ছাড়া স্বদেণী 
হা বিন প্রা যাকে বা ব্যবহারে বিরুদ্ধতা মার কোনো পবর্েন্টই একটা বৈধোর সঙ্গে সময করে না। 
লিঙ্গের জোরে নষ্ পরস্ত সেই পরের সহিকুতার জোরেই ঘি ব্সামরা। বিদেস্ী রাত লববদ্ধে ঘথেচ্ছ 
আচরশের সাহস দেখাতে চাই তবে সেটা পৌরুষের বিডন্বনাধাত্__ তাতে ইংযেকরাজের প্রতিই শ্রদ্ধা 
প্রকাশ কর। হয নিজের প্রতি নর। বাজশকির আছে গানের কোর, তার বিক্রদ্ধে কর্তব্যের খাতিরে 
বদি গাড়াতেই হয তাহলে অপরপক্ষে থাক উচিত চারিত্রিক ছোর-_ অর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিফু'ভার 
জোর। কিন্তু আমরা সেই চালিজ্রিক জোরটাই ইংবেছরাজের কাছেই দাবী করি নিজের কাছে নয়। 
তাতে প্রমাণ হয় বে, মূখে ঘাই বলি নিজের বঅগোচরে ইংবেজকে জ্মরা পূজ। করি_- ইংরেছকে গাল 
দিযে কোলো। শাস্তি প্রত্যাশা না করার দ্বারাই সেই পুজার অনুষ্ঠান । শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে 
তোমাকে কিছু না বলে তোমার বইকে চাপা দেওয়া প্রান ক্ষমা। অন্ত ফোলো। প্রাচ্য বা প্রতীচা 
বিদেশী বাজার দ্বারা এটি হত না। আমরা রাজা হলে যে হতই না সে আমাদের অধিদাবের ও 
ভারতীয়" রাজস্তের বহুবিধ ব্যবহারে প্রতাহই দেখতে পাই। কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে 
হবে? আমি তা বলিনে-_ শাস্তিকে স্বীকার করেই কলম চল্বে। যে কোনো দেশেই রাছশ ক্রিতে 
শ্র্গাশকিতে সতাকার বিরোধ খটেচে লেখানে এহনিই ঘটেচে__ রাজবিকন্ততা মারামে নিরাপদে 
খাকৃতে পাত্রেন| এই কথাটা লিংপন্বেহ জেনেই ঘটেছে । তুমি হি কাগজে বাঙবিরুদ্ধ কখা লিখ তে 
তাহলে তার প্রভাব স্বম্ ও দদশস্থারী হত - কিন্তু তোমার মত লেখক গ্ীন্ছলে থে কথা লিখবে তার 
শ্রভাব নিত চল্তেই খাকবে-_ দেশে ও কালে তার ব্াণ্তির বিবাদ নেই_- অপরিণত বসের বালক- 
বালিকা থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধরা পর্যন্ত তার প্রভাবের অধীনে ছাগ্বে। এমন অবস্থান্থ ইংরেজরাজ 
হদি তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত তাহলে এই বোকা বেত থে সাহিতো তোমার শক্তি ও 
দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা দব্বন্ধে তার নিরতিশর আবঙ্গা বা ভ্ঞতা। শক্তিকে আছাত করলে তার 


বি সংখ্যা “পথের দাবী' ও ‘বোড়শী' 


প্র সইবার জন্যে প্রস্তুত খাকৃতে হবে এই কারণেই সেই আহাতের মৃলা__ আঘাতের ক নিয়ে 

বিল! করলে সেই আথাতের মূল্য একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয় । ইতি ২৭ মাঘ ১০৩০ 
তোমাদের 
ইরবীশ্রনাথ ঠাকুর 


সেয়াধারানী দেবীকে লিখিত শয়ংচন্রের পত্ভ : “পথের দাদী হখল বাজেরাণ্ড ছুয়ে গেল তখন রবিবাবুকে (গয়ে দলি যে 
আপনি দদি একট! প্রতিবাদ করেন ত একট। কাজ এই হয়ে পৃথিবীর লোকে জান্তে পারে থে গভর্মে্ট কি রকষ 
লাহিতোর এতি অবিচা। করেছে। অবশ্য বই আনার সন্রীবিত হযে দা, ইরোছ সে পাই ন, তবু সংসারের লোকে 
খবরটা পাবে। পাকে বই ছিয়ে আসি "সেই অনুরোধের উরে লিখিত) 


২ 


কল্যানীঘ্বেদ্‌, 

তোমার যোড়শী পেয়েছি? 

বাংল। লাছিত্যে নাটকের মত নাটক নেই । আমার বদি নাটক লেখবার শকি থাকৃত তাহলে 
চেষ্টা করতুম, কেননা নাটক সাহিত্যের একট! শ্রেষ্ট অঙ্গ । " 

আমার বিশ্বাস, তোদার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতবের প্রকৃতি দার বাইরের আকৃতি 
এই দুটিই ধন সতাভাবে মেলে তখনি উকিত্রচিত খাঁটি হন্ব_ আমার বিশ্বাস তোমান কলম ঠিকভাবে 
চল্‌লে এই রূপের সঙ্গে ভাব সিলিরে তুলতে পারে, কেননা, তোমার দেখবার দৃষ্টি মাছে, ভাববার মন 
আছে, তার উপরে এদেশের লোকযাআ। বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র প্রশস্থ । তুমি ধদি উপস্থিত 
কালের দাবী ও ডিড়ের লোকের অভিরুচিকে না স্কুপতে পারো তাহলে তোমার এই শক্তি বাধা পাবে। 
নকল বড়ে। লাহিতোর যে পরিপ্রেক্ষিত (Perspective) সেটা দৃরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা 
করতে পারলে তবেই সাহিত্য টিকে যয কাছের লোকের কলরব যখন দেদ্ছাল হয়ে সঙ্কীণ পরিবেষ্টনে 
তাকে অবরুদ্ধ করে, তখন লে খর্ব হযে অসত্য হয়ে ঘায়। 

যোড়সীতে তুমি উপস্থিতকালকে খুলি করতে চেেচ, এবং তার দামও পেরেচ। কিন্ত নি্দের 
শক্তির গৌরবঞ্ে ক্ষ করেচ। বে যোড়সীকে একেচ সে এখনকার কালের করঘালের, মনগড়া জিনিষ, 
লে অন্তরে বাহিরে সত্য নয় আমি বলিনে থে এইরকম ভাবের ভৈরবী হতে পারেনা, কিঝ হতে 
গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ্যে তার লঙ্গতি হতে পারত, লে এখনকার ছিলের খবরের কাগছপড়া 
চেহারার মখো নয় । যে কাহিনীর মৰো আমাদের পাড়ারগান্বেছ সতাকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে 
পারত লে এই কাহিনী নয্ব। ক্ত্রিকর্তাকূপে তোমার কর্তব্য ছিল এই ভৈয়বীকে একান্ত লতা করা, 
লোকরজ্জনকর আধুনিক কালের চল্তি সেন্টিমেণ্ট দিশ্রিত কাহিনী রচনা কর! নব ।* জানি আমার কথার 
তুমি রাগ করবে। কিন্তু তোমার প্রতিভার পরে শ্রন্ধা আছে বলেই আমি লরলমনে মামার অভিমত 
. তোমাকে জানাদুম। নইলে কোনো দরকার ছিল না। সাহিত্যে তুমি বড়ো সাধক, ইঙ্দদের হদি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা Es 


সামান্য প্রলোডনে তোমার তপোতঙ্গ করেন তাহলে সে লোকসান সাহিত্যের ॥ তুমি উপস্থিত 
কাছ থেকে দাম আদার করে খুলি খাকৃতে পাবো_ কিন্তু লকলকালের জন্ত কি রেখে বাবে! ষ্বনৃতি 
৪ ফাল্গুন ৯৩৩৪ 
তোমাদের 
জববীহ্্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


আমি অবে পড়ে আছি তন্‌ তোমার চিঠির উত্তর দিতে বসলূম। ভর হয়েছিল পাছে আমার 
সমালোচনা পড়ে তুষি অতিশয় বিবকর হয়ে থাক। তোমার চিঠিখানি পেতে আশ্বস্ত হয়েছি । 

গোড়াতেই একটা। কথা বলে রাখি। তোমার প্রতিভা আছে বলেই তোমার কাছে দাবী করি_ 
লে দাবী সাহিতোর তরফের দাবী । অন্ত অনেক হিষছেই এক এক যুগের বর্ধমানের ভোগ বর্ত্ঘানেই 
নিঃশেষ হয়ে ধান, বাছা লামাজাও তারি অন্তর্গত । সাহিত্যে প্রত্যেক জাতি ভার চিরকালের সম্পদ 
কামলা করে। এই সম্পদ টি করবার ক্ষমতা হাদের আছে বর্তমানের কোনে! প্রলোভন এসে তাদের 
তেপোভগ্গ না করে এই আমরা! একান্তমনে ইচ্ছা করি। বর্তমান কালের মন জোগাবার জন্যে বান্ধলা লিয়ে 
হার! মর্থ্যালোকে এসেছে তাদের সংখ্যার সীমা লেই__ তাহা প্রচুর পরিমাশেই নগদ বিদায় পেয়ে থাকে_ 
মাসিকে সাণ্াহিকে সভাসমিতিতে তারা আসর সবগতদ করে ররেচে। তাদের বারোরারির আসর ধাশে 
বাখারিতে তৈরি; তোমরা সেখানে দি পা দেও তবে তোমাদের "জাত ধাবে। তুমি লিখেচ “উপস্থিত 
ফালটাও বে এন্কট। মন্ত ব্যাপার” নেইখানেই বন্তত লে মন্ত যেখানে অহপস্থিত কালের মধ্যেও তার 
প্রবেশাধিকার আছে । বর্তমান কালের একটা বৃহৎ অংশ আছে ঘেটা ক্ষণনীবীদের-_ মোটের উপর তাছেখ 
ক্ষদতা কম লক, তাদের ভোগের আস্োজনও প্রচুর,_ আধুনিক ভিমক্রাপির যুগে লাহিতোর দরবারে তারাও 
তারস্ববে কষরমাস করে খাকে । এই ফরমাল এড়িয়ে চলা এখনকার কালে একটা বিষম সমক্ত।। এ সমস্তা 
আগেকার কালে এত কিন ছিল ন! হাল আগলে রাষ্ট্রনীতি, সমাছনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি হলের 
মুখে দুখে কেবলি ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্চে । সেই দশের হল এই সমস্ত বুলিরই সর্যাত্র পুনরাবৃত্তির ছক 
উন্মত । তোমায় ছতো লাহিত্যিক যেন সেই দশকে এই কথাই বলে যে, তোমাদের বুলি আমার বুলি নয়, 
তোমাদের খাঁচার পাখী না হলে তোদাদের দানাপ্যনি আমার ভাগো না ছুটতে পারে কিন্তু সামার খান্স বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে। গাণুতারের আমলের উপস্থিতকাল দাশুরান্কে প্রচুর পুরস্কার দিয়েছিল_ কিন্তু সে যে 
চেক সই করেছিল আধুলিক কালের ব্যান্ধে তা ক্যাশ করা চলে না? আচ ময়মুনসিংহের গাখা কাবা লোক- 
সাহিত্য-_ আও তার সেহাদ উত্তীর্ণ হয়নি । তা অশিক্ষিত লোকের সহজ ভাহান্ব লেখ! কিন্তু তা চিরকালের 
কাবার লেখা । দাশুযারের গ্গেষ অহুপ্রাসের অগভীয় কৃত্রিমতায় সত্য ছিল না__ ঘরমললিংহের গাখায় সত্য 
ছিল। আধুনিক কালের মূৰরোচক বুলিগুলো সেই দাশুরারের গেয অছুপ্রালে রগ জুড়েছে__ এয়া 
প্রতিদিন সাহিত্যের সতা নষ্ট কঃচে। এবা। কচুরিশানার মতো সাহিত্যের সকল শ্রোতকেই রোধ করতে 
ৰসেচে। আমি তোমার বে সব গণ্র পড়েছি তাতে তুমি তি অনান্বাসে চিরকালের সত্যকে মূরি দিয়েচ_ 


AR স্যো পথের দাবী’ ও ‘যোড়শী' 


দশে বানী তোমার বাষ্টীর মধ্যে প্রবেশ করে এ সত্যের যখ্যে নিজের দাগ দেগে দিতে পারেনি। 
তথ তুমি অনসাধারণের কাছ থেকে দুরে ছিলে। তোমার এখনকার দেখ? পড়তে আমার তর হা পাছে 
চোখে পড়ে যে তোদার কলমের উপবে তোমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ভিড়ের লোকের ঘন্টা ভর করে 
থাকে! সে এত বড়ো লোকসান যে সে আছি চোখে দেখতে পারব ন।। 

তোমার নাটকে যে পার্নশে স্ভের কথা বলেচি সে হচ্চে নাটকের আখ্যানবস্থগত | অর্থাৎ ছে 
পল্রিপগ্রামের মধ্যে যে পর্রিবেষ্টনের মধ্যে লমন্ত ঘটনা স্থাপিত তার ভাব চরিত্রে ব্যবহারে হথায্থ পরিমাপ- 
সামন্ত বক্ষ। হয্ছনি বলেই আমার বিশ্বাল। অর্থাৎ তুনি ঘ। কিছু বল্তে চেয়েচ তাকে ধদি তার পরিযেষ্টনের 
সঙ্গে লক্গত কৰে বলতে তাহলে ভাষায় ঘটনায় অন্তরকঘ হত | মূল কখাটা বাহ থাকত কিন্তু এই স্থলটা 
খাকৃত না। আটে বিষয়ের সঙ্গে কূপের সিল হলে তবেই সেটা সতা হস্ব। 

একটা কথা মনে রেখো) । জামি তোমাৰ এই নাটক সম্বন্ধে বে মত ব্য কর্লুম বদি তোমার 
নিজের মনে হয় সেট! জসঙ্গত তাহলে সেটাকে মন থেকে একেবারে লুপ্ত ঝরে ছিরো। তোনার নিজের 
সৃষ্টির আদর্শ তোমার নিজেরই মনে-_ ঘদি লেটাকে রক্ষা করে থাকো তাহলে বলবার কথা কিছু নেই__ 
যদি জনলাধাবপের ফরমাস তোমার লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই ভাববার কথ?। 


এখন কলকাতায় আছি। ধদি কোনোদিন দেখা হয় মোকাবিলার আলোচনা হতে পারবে । ইতি 
১১ মার্চ, ১৯২৮ 


সবীজেরবদে রক্ষিত প্রতিলিপি ও খসড়া হইতে 


রবীন্দ্রনাথের ‘মূরোপনাত্রীর ভারাবি'র খসড়ার প্রথম কিস্তি গত সংখ্যান্গ প্রকাশিত 
হইহাছে। আগামী সংখ্যা হইতে পরবর্তী কিস্তিপ্তলি প্রকাশিত হইতে থাকিবে । 


সরোজিনী নাইডু 
সরোছিনী নাইডুর কবিপ্রতিভ! 


সরোজিনী নাইভূর কবিষ্যাতি এসেছিল আকস্মিকভাবে ; কোনে দীর্ঘ প্রস্তুতির প্রভাব সেই 
খ্যাতি পূর্ণ উদ্ববকে সথুচিত করে নি। ১৯*৭ সালে ভার প্রথম কাবানংগ্রহ The Golden Threshold 
লগুনে হাইন্ম্যান কনক প্রকাশিত হনব । এর ভৃষিকা লিখে খেল ইংলণ্ডের তখনকার এফদন লন্তপ্রতিষ্ঠ 
লঙগালোচক ও সাহিত্যিক আর্থার সাইমন্ল্‌ ৷ সরোজিনীর বস তখন ছাব্বিশ । এই গ্রন্থ প্রকাশের 
সঙ্েলগে ইংলণ্ডে ও ভারতে লরোদ্ধিনীর কবিখ্যাতি একেবারে তার স্চ্চ শিখরে পৌছয়। এর 
পরে ড্র আরো দুখানি কবিতাসংকলন ও একই প্রকাশক কতৃক প্রচারিত হত্ব। বিখ্যাত সমালোচক 
লার এডদণ্ড গল্-এর ভূমিকা-সন্বলিত হয়ে তাত দ্বিতীয় গ্রন্থ 7h৩ Bird ০/ Tiদ৷৫ প্রকাশিত হর 
১৯১২ সালে। এবং তার তৃতীঙ্গ ও শেষ গ্রন্থ 1hও 57০/0% 1789 প্রকাশিত হয় ১৯১৭ সালে। 
এই ছুটি বইও হখেৱ্ প্রশংলা ও সমাদর লাভ করেছিল । ১৯১৬ লাল পাংস্ত 7he Golden Threskold-an 
পাচটি সংস্বরণ হন) The Bird 0{ Tim৫-এরও ১৯২৬ পর্যন্ক পাচটি সংস্করণ হুর? এর মধো 
ছুটি সংস্করণের প্রকাশকাল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঘধো। এই খেকে সহজেই অনুমান কর! ধায় এই বইখালি 
কাব্যামোদীী জনসাধারণের কাছে কতটা সমাদর লাভ করেছিল। কিন্তু 7h Broken 1189 ভারতে 
এবং ইংলণ্ডে সমালোচফ-মহলে প্রশংলা অর্জন করলেও অস্ত ছুখানি বইয়ের মত জনপ্রিন্তা লাভ করে 
নি বলেই বোধ হয়) প্রথম প্রকাশের পর এর আর কোনে! সংস্করণ হয়েছে কি না আমাদের জানা নেই। 
এর প্রধান কারণ নিশ্চয় লেখিকার জীবনে গাস্ধীজী ও স্বদেশাহুরাগের আবির্ভাব এবং এই বইয়ের 
কয়েকটি ফবিতাঃ এই নৃতন ভাবাবেগের অকৃষ্ঠ প্রকাশ । শুধু কাব্যঘচনার মধোই সরোজ্িনীর 
স্বাদেশিকতার আবেগ নিঃশেধিত হর নি। ১৯১৫ সালে গান্ধীজী খন আফ্রিকা থেকে তার ফিনিক্স 
কুল নিযে ভারতে আসেন, তখন থেকেই রাজনৈতিক জান্দোলনেহ সঙ্গে সরোধিনীর নাম অবিচ্ছেগ্ভাবে 
হুক হয়। ইন্পিরিয্যালিন্ট ইংলণ্ডের পাঠকসমা লরোজিনীচরিজ্রের এই নতুন উন্মেহকে গ্রীতির সঙ্গে 
গ্রহণ করে নি। 

কিন্ত তা হলেও কবিঠিসাবে সরোজিনীর সমাদর হে অন্তত ১৯২৬ সাল পর্যন্ত ৰকমে নি তার 
প্রমাণ ও বৎসর তার দ্বিতীয় প্রন্থের পুনসূত্শ । ১৯০৫ সাল খেকে এই একুশ বৎসর তার কবিখ্যাতির 
উল্লেখযোগ্য হাসবৃত্ধি দেখা যা না। বরং এই ভেবে আশ্চ্খ লাগে বে, কয়েকটি যুগান্তকুরী ঘটনা। 
সবেও এই বশ এতদিন অব্যাহত ছিল, বিশেহত ইংলণ্ডের হত দেশে, বেখানে প্রতি আট-দশ 
বন্ধর স্তর সাহিত্যিক আবহাওয়ার বহল হত্ব। প্রথম বিশ্বদ্ধ আরম লঙ্গেলদ্ষে অনেক ইংরেজ 
কবিরই প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বিচলিত হয়েছিল) তাছাড়া সাহিত্যিক জগতে ছুটি স্বরনীয ঘটনা ঘটে; থা, 
১৯১৩ সালে ইংরেজি 'গীতাঞ্জলি'র এবং ১৯১৭ সালে টি. এস. এলিঘটের প্রথম করিতা The Love Song 
of J Alfred Pruforckaর প্রকাশ । তবু যে পাঠকচিত খেকে সরোজ্জিনী স্থানচ্যুত হন নি, সেটাই 
ভাব সাহিত্যিক কৃতিত্বের একটা নিঃলংশত্ প্রদাণ। 


ছিটা সংখ্যা সরোজিনী নাইডু 


কেস্কু তায়পর এল ধূগ-বদ্লের পালা । ১৯২+ থেকে ১৯৩* সালের মশো টি. এল. এলিয়ট এবং 
সতী ইচ্েসএর প্রভাবে ইংরেছি কাব্যসাহিতোর মোড় গেল ফিরে। শুধু ইংরেজি নয়, পৃথিবীর 
সন্ত প্রধান সাহিতোই এল নতুন চিন্তা নুন ব্যজনার তাগিদ । এহই মো কখন সব্বোজিনীর কবিধ্যাতি 
লোকচিত্তের জীবন্ত জগং থেকে নির্বালিত হল এঁতিছাসিক স্মৃতির জগতে ৷ 

ভারতে লরোঙ্গিনীর কবিধ্যাতি বতট। ছিল, তার কাবোপর প্রভাব ছিল তার তুলনায় অনেক কন। 
এর কারণ নিশ্চ্ তার নির্বাচিত ভাষা । এদেশে তা অনুরাগী পাঠকের সংগ্যা ছিল অদ্ুই। ১৯১২. 
সালে (বা হয্বতে| তার কিছু পূবে) এডমণ্ড গল্‌ সযোধিনীকে ভারতের শ্রেষ্ট জীবিত কবি বলে দক্বগ্িত 
করতে দ্বিধা করেন নি। কিন্তু সরোক্ছিনী জানতেন ভারত তার বহু পূর্ব থেকেই এক অস্বিতীঘর বিরাট 
প্রতিভার বন্ীভৃত। সব্বোদ্বিনীর কাছে এই প্রতিভার শ্রখ্যাতি শুনেই হপ্রতো গল্‌ কিছুটা সন্দেহের সুরে 
এইটুকু স্বীকার করেছিলেন__ 'What lyric wonders the native languages of that 
couutry may be producing I am not competent to 53১ ॥ কিন্তু কৌতুকের বিহন্ 
এই বে, এই ১৯১২ সালেই ইবেট্‌শ্এর মধাস্থতাদ্ধ লণ্ডনে 'দীতাঙ্লি' পঠিত হন্ত এবং তার ফলে ইংল্ডের 
লাহিতি-সমাতে অদ্কৃত চাঞ্চল্যের সি হয় । সরোজ্ধিনী নিজেই রবীন্দ্রনাথের একছন বিশেষ ভক্ত 
ছিলেন। তথনকার দিনে ভারতবাপীর চক্ষে বৈদেশিক খ্যাতির মূল্য ছিল অলাধারণ। ন্ববীন্্নাথের 
পূর্বেই লেই খ্যাতি অর্জন করা সবেও সরেজিনীর ববীন্রক্তিতে কোনো তারতম্য ঘটে নি। 
তার তিনখালি বই-ই প্রকাশের সঙ্গেলগে রবীজ্নাখের কাছে তার আশর্বাধের ছস্ত পাঠিয়েছিলেন 
এবং একাধিকবার তাকে এই কথাই জানিয়েছিলেন যে, সমস্ত পৃথিবীর উদ্চসিত প্রশংসার 
চেচ্ছে রবীন্রনাখের এতটুকু প্রশংসার দাম তার কাছে অনেক বেশি।” ববীক্রনাথ ও লরোজিনীর 
প্রতিভার তুলনা বা উভয়ের সম্পর্কনির্ণ্ এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ নয়! আমাদের বক্তব্য এই বে, কবিছিলাবে 
এছেশে সরোগ্ছিনী ঘতটুকু সন্মান পেয়েছিলেন এদেশের অন্তরের বলাহন্ৃতিব ক্ষেত্রে তার ছস্ম নয়; তা শুধু 
বিদ্বেশে-অদ্িত খ্যাতির প্রতিধ্বনি । ভারতের সমপামদ্িক বা পরবর্তী কাবাসাছিত্]ে কোথাও সবোদ্রিনীর 
কোনো প্রভাব আছে কি না আমার জালা নেই । 

এ বিয়ে লক্মেহ নেই থে, ঘদি দরোজিনীর কাবা ভারতীয় কোনো ভাবায় চিত হত, তবে 
তাঝ কীতিকে দেশবাসীরা এত সহজে লু্ড হতে দিত না, অস্থরাগের রসে অভিদিক্ত ঝরে তাকে 
হুচিরকাল বাঁচিয়ে রাখত। আজ পরোজিনী নাইডুর দ্বত্যুর পর এই প্রশ্নই মনে আসে-- ভাবতে 
একজন মহীয়সী নারী ছিলাবে এবং স্বাধীনতাসংগ্রামে ভার বিশেষ ক্লতিটুকুর জন্ট ভারতের ইতিহাসে তাব 
নাঘ অক্ষয় হয়ে গ্বাকবে ) কিন্তু শুধু ভাবার বৈষম্যের জন্য আমা এই ভারতীর কবির কাবাপ্রেরপাকে 
কি আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে অশ্বীকার করব? 

আলল কথা, এদৈশের শিক্ষিত কাবাছুরাগীদের মধো এইক্সস একট। ধারণা প্রচলিত আছে যে, 
লরোজিনীর কাবো ঘতটা আছে শঙবোছনার পারিপাটা ও কংকার, লে পরিমাণে প্রেরণার গভীরতা 
বা অন্তঃসাব নেই। লবোছিনী নিজেই এই প্রতিকূল মত গঠনের সহান্বত করেছেন তার বাস্মিতার 


১. বিশ্বভারতী নিউজ এল ১৯৪৯ ল:খ্যার প্রকাপিড সরোছিবী ও রবীন্রনাখের পরস্পরকে লিখিত পত্জাবলী জষ্টবয 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অন | 


দ্বারা। বক্তৃতার তার বাকৃপ্রবাহ ছিল এমন সহজ ও অবাধ থে, শ্রোতামাত্রেই তার বিশ্বহ্কর কলানৈপুলে! 
মুদ্ধ হত, কিন্তু সেই পরিমাণে বক্তার আঙরিকতার আবেদন তাহের মনে পৌছত না। চমবাপ্রথ 
আর্ট নিজের বহিরঙ্গের দিকে সমস্ত মনোবোগ আকধণ ক'রে অনেক পরিমাণে নিজের উদ্দেন্তই দীর্ঘ 
করে। সর্বোছিনীর বক্তৃতান্ধ এই ত্র নিধর্শন হিলত। কিন্তু সবোজিনীীবনে ভাগ্যের পরিহাস 
এইখানেই বে, তার অতিরিক-দন্থ? এলোকোরেন্লের পিছলে স্পম্থিত ছত একটি সত্য আবেগময় উদয়, 
আর তার শব্দলালিতোর পিছনে ছিল অবিপখ্াদিত কাব্যাছভূতিক প্রেরণ? ॥ 

'অতিলালিভোর অভিযোগ সরোগ্ছিনীর বক্তৃতার সম্বন্ধে হতটা গ্রবোছ্া, কাব্যল্বন্ধে ততট| 
নয়। কিন্তু একথা ঠিক থে, এই দোষ কিছু পরিমাণে তার কাবো আছে। হি একে দোহই বলা দার, 
তবে এই দোষ জন্বদেবের বখেষ্ট পরিমাণে ছিল, এমনকি কালিদাস-রবীন্্নাথে ও কিছু পরিমাণ ছিল। 
অলংকার ব। শব্বের স্বীতি ঘধন কাব্যব্তীক অতিক্রম ক'রে নিজের দ্বতঙ দর্ধদা প্রতিষ্ঠিত হতে চান্ব 
তখন তা শবন্তই সমর্থনযোগয নছ। লেই ধ্বনিবিলালে প্রেবপার ভুবলতাই প্রমাণিত ছছ্ছ। কিন্তু 
যে ধ্বনি ও অলংকার আপে ভাবাবেগেধ সমচ্ছন্দে, আধুনিক ক্াব্যবিচাররীতিতে তাকেও ফাব্যমূল্যের 
ছানিছনক বলে সিদ্ধান্ত করা হুয়। সবক্ষেত্রে এই একই নিরমের প্রন্কোগচেষ্টাও যে একরকম ছন্সনের 
যুগের লমালোচনাপদ্কতিতে ফিরে হাওযা__ একতা অনেক ক্তী লদালোচকও তুলে ধান। এই 
নি্মতাস্তিক চিন্তা ছাদ্াপাত করেছে এডওজার্ড টম্পনের রবীন্্-সম্যলোচনান্ন। শেক্স্গীন্বরও রেটরিক- 
বাত্ল্যের ঘোষ থেকে মুক্ত ছিলেন না। কিন্তু বিখ্যাত লদালোচক ওয়াল্টাব পেটার শেকৃস্টম্বরের 
লাভ্‌স্‌ লেবাবৃন্‌ লম্ট নামক নাটকের নতিরঞ্নময্ বাচনভঙ্গিকে যে ভাবে পূর্ণ সমর্থন করেছেন তা এই 
প্রলঙ্গে স্মনযোগা । সরোজিনীর অনেক কবিতা, বাইরে উজ্জল, অন্তরে দুর্বল । কিন্তু তা ছাড়াও- 
তার অনেক কবিতা আছে যাত দখো পাওয। ঘা ডাব ভাবা ও বংকারের সুন্ময় লামজণ্ত। 

ইংরেজি ভাষা! এবং ইংরেছি কাব্যন্তপ ও ছন্দের উপর লরোজিনীর অধিকার আশ্চর্ঘজনক। 
কিন্তু তার কবিতার রুতিত্বেহ এই বছিরাবরণটুকই লব নর । তার এমন কবিতার সংখ্যা খুব অল্প নব 
হার মধো ভাবের জীবস্ক্প আছে। লেই কবিতাগুলির সাহায্য তার কাবোর মর্মোদঘাটনের চেষট। 
করা ঘাক। 

বিচিত্র এই জীবনকে খুঁজে নেওয়া বুঝে নেওয়া, তার বিভিন্ন পারে অভৃতির হে অসত 
সমারোহ তার মে নিজের চিতকে মপ্ধ করাঁ_ এই হুল সরোজিনী কাব্যের মূল প্রেরণ।। এর মে ছিল 
একটা ছৃঃপাহলিক আভভেঞ্চাবের উদ্মঘ, একটা কোখাও-বাধা-না-মালা অভীগ্দার আবেগ । সরোজিনীর 
মন ফিশোরবন্ধলেই গ্রহণ করেছিল কার পিতা খঘোরনাধ চট্টোপাধ্যায়ের আদর্শ । তিনি বিলাতি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভি. এসসি. হয়েও আল্কেদির পোলার স্প্রে বিভোর ছিলেন! কবিতা” সরোজিনী 
ভর শিতাক্ষে বর্ন! করেছেন 'লোনালি-ন্ৃদন্ শিশু' বলে। তাকে বলেছেন 90470 dreamer in a 
dreamless aEe— স্বপ্রহীন যুগে অপূর্ব শ্বপ্রত্র্টা। অভিনন্দিত করেছেন আশ। থেকে আশায়, জীবনের 
স্তর খেকে স্তরে ভার অধ্যান্ত অভিযানকে। তার দধে লক্ষা করেছেন সত্যলন্ধান আর স্বপ্রপ্রশ্নাণের 
অন্ত মিলন। সরোজিনীর কিশোরবত্রসটি ছিল এমনি একটি মধুর উদ্‌গ্রীব স্বপ্রে রভিন, অজ্ান| অশেষ 
সম্ভাবনার আশায় তখন ক্রু স্পন্দিত হত তীর তরুণ হৃদর। তীর নিজের শিক্ষা ও বুদ্ধি, পায্বিবারিক 
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আবছা ওয়া, লামাজিক আেউন পবই ছিল অনুকূল । আবিষ্কারের একট! বিশাল ক্ষেত্ৰ, মুন্রি একট! 
চিত্তহারীক্ঞপ তান সমস্ত চেতনাকে আকর্ষণ ও অধিকার করেছিল । অবশেষে একদিন তাত সনপ্ত 
ক্ষমতা ও সমস্ত উৎন্থকাক্ষে ‘সংহত ক'রে সরোগ্ধিনীর কবিত্ধদ্ধ দাড়াল লেই বাঞ্ছিত লোকের 
সোমার চৌকাঠে। তরুণ কবির লেই প্রথম নিজস্ব অভিত্রতার ফলল স্থান পেষেছে 7৫ Golden 
Threshold তে | 
পরোঙ্গিনীর এই জগতে পাই গন্তবাহীন মুক্তির নানন্দ, উদ্দেশ্বহীন ইন্লিস্বাসথদ্তৃতিরর স্ব । 
বাউল নত'বী চূড়িওয়ালা বেষের-মেষে জেলে গতি প্রন্থৃতি বিভিন্ন ধরনের জ্বীবনধাত্রার মনে কখনো] 
তিনি আবিষ্কার করেন জীবনের বিচিত্র অণুষ্ঠানের বিভিন্ন স্বা্_ ইন্সিস্বের চিত্তের নতুন নতুন সার্থকতা । 
কখনো বা বাইরের জূপরল থেকে চোখ ফেরান নিশের অস্ববের দিকে | সেখানে চলেছে কি একটা 
কলদাণ্ত কাহিনীর স্বপ্রণীলা; সেখানে পোনা ধাত চেনা সৌ্ছহের আহ্বান আর তার উন্বরে কধি- 
আত্মার সাড়া কখনো। আগ্রহমন্ধ কখনে! বা ব্বিধার্ কম্পিত। দয়োজিনীর ভাষায় এই দর কম 
অভিঘানের প্রথমটি সতামন্ধান এবং স্বিতীরটি স্বপ্রপ্ররাণ । 
মনে হতে পারে সরোধিনীর এই কাবোর কোনো। বৈশিষ্টা নেই। প্রথনত 'ঘোহনাখের 
কাছে তিনি খদী, তাছাড়া ঠাব আগে তার চেয়ে শক্তিমান একাধিক কবি এই একই ভঙ্গিতে জীবন 
ও আগৎকে দেখেছেন ও দেখিক্ছেল। উদাহরপন্ন্তশ গেটের কাউস্টের জীবনসন্ধান, টেনিসনের 
ইউলিসিলের দীবনশের্বাল। শেষ পর্ঘন্থ পানের লংকা, এমনকি বর্তমান যুগে বৰীস্্নাথের নিকরের 
শ্বপ্রভগ্গের উন্লেখ করা যেতে পারে। লন্দেহ নেই, এই তিনঞ্রন কবিদ্বারাই লয়োজিনী প্রভ্তাবাস্বিত 
হচ্ছেছিলেন। কিন্তু তনু তার দৃ্িভরিটি তার নির্গেহ। ফ্ষাউস্টেক গাস্ধীর্ঘ, জীবনের গভীন্তর বহস্ত 
প্রস্বদ্ধে দনিবার্ধ প্রশ্র, তার শল্য দরোদিনীর মখো নেই। তার কৌুহল্ের সুর ননেক শ্বচ্ছ, অনেক 
হালকা, তাতে মিশেছে বেন একটা নবীন প্রত্যাশার আগ্রহ ও আনন্দ । তার The Soul's Prayer 
ফবিতা/টিতে তিনি এই তরুণ আগ্রহের বর্ণনা দিয়েছেন : 
Give me to drink each joy and paio 
Which ‘Thine eterna} hand can mete, 
Por my insatiate soul would drain 
Earth's utmost bitter, Ytmost sweet. 
Spare me no bliss, no pang or strife, 
Withhold no gift or grief I crave, 
The intricate lore of love and life 
And mystic knowledge of the grave. 
নিঝরের শবপ্রভঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতিকে আলিঙ্গলের যে প্রন্থাস দেখি, কবি-নদাম্মার বে অকারণ 
ব্ববারণ নিক্কান্ত্রির আবেগ অনুভব করি, তার সঙ্গেও এর কোনে! মিল নেই। ব্রুং ইউলিসিলের স্্রীবন- 
শপৃহার সঙ্গে এর কিছুটা ছিল াছে। কিন্তু ইউলিসিদের জীবনবোধ ছিরোইক্‌, তার মূখ মানুষের বিরাট 
কীতির দিকে । সয়োজিনীর ঘীবনবোধ লিরিক্যাল্‌, তার লক্ষ্য বিচিত্র অছতৃতির হলাম্বাদের দিকে। এই 
bd 


বিশ্বভারতী পত্রিকা আট বর্ষ 


আহন্ৃতিশরায়শতার অস্টেই সরোছিনীর কাব্যহুরের সঙ্গে বাংলার বাউল আর কীতনির সবের সাদৃশ্ত 
দেখা ধাদ্ব। Wandering 5158০5দের দৃখ জিযে যখন তিনি বলান The voice of the 
আয়ণ is the voice ০৫০০1 fate, তখন বাউলদের আালন্দদহ বৈরাগেতর কথা মলে পড়ে। পীদ্বাধার 
প্রেম সন্ধে ওরে কবিতাগুলিতে বৈষণধকাব্যের অন্তরের হুরচিকে বেন নতুনভাবে পাওয়া হায়। অবস্ত 
ছ ক্ষেত্রেই এই তচ্কাত যে, সরোজিনীর এইসব ফবিতায রঙ্গাতিরিক্ত কোনো আধ্যাত্মিক বাঞ্জনার 
চেষ্টা নেই । 

আবার সত্যতার জটিলতা ও সৃস্ব ভাববিলাসকে অতিক্রদ ক'রে প্রাথমিক জীবনের সহজ সৌন্ম্ঘে 
€শীছবার আগ্রহ দেখা হার সরোজিনীর এইলব কবিতাতে। ভারতীম্ব নত কীদের জীবনকে তার মনে 
হয় লমদ্ধ, কারণ নাচের সময তাদের তিনি দেখেন 'celestially panting’ ॥ চুড়ি গদ্বালাকে তার ভালো 
লাগে, কারণ তার চুড়ির পশরার বর্ণলমারোহে তিনি রামধছ, ঝরনা, পাহাড়ী ফুত্নাশা, বা বৌত্ররজিত 
শশ্যের রঃ দেখেন, এবং কোন্‌ বন্ধল ও কোন্‌ প্রকৃতির মেস্বের হাতে বিভিন্ন চুড়ি মানাবে তাও অনুমান 
করেন। এই প্রসঙ্গে সবচেরে উল্লেখযোগ্য তার বেষের মেরে সম্বন্ধে কবিতাচি। শিকারী পাখির মত 
মেয়েটির লতেজলৌন্দ্, স্বল্প তার অভাব, মাঠে যেখানে তার অস্থাস্ী বালা সেধানে রাত্রি নামে কালো 
পাস্থারের নত, পৃথিবীর আদিম রহস্যের সে সহজাত 

She is twin-born with primal mysteries, 
And drinks of life at time's forgotten source. 

সরোজিনীর স্বপ্র-অভিল্যর যেলব কবিতার বর্ণিত হয়েছে তার মধ্য এইওুলি শ্রেষ্ঠ : Village- 
Song, To My Fairy Fancies, In the Forest এবং ‘The Flute-Player of Brindaban t 
এর মধো দেখি কোনে গান্বের মেয়ে বিবাধ্বালর ছেড়ে বনে বেরিকে যেতে চাই, কারণ "The 
bridal-songs and cradle-songs have cadences of Sorrow’ এবং সে পতীদের ভাক শুনেছে । 
দেখি নিজের মোহবর অদ্ভুত কল্পনাগুলিকে আদরের বাঘনে বাধতে না পেরে কবি তাদের বিধায় দিচ্ছেন : 

Nay, uo longer I may hold you, 
In my spiril's soft caresses, 
Nor like lotus-leaves enfold you 
In the tangles of my tresses. 
Fairy fancies, fly away 
To the white cloud-wildernesses, 
Fly away! 

In the Foresta কতকগুলি ব্বপ্রের দাহক্রিরা সম্পন্ন কবেছেন ‘ক্লান্ত কবি। কিন্তু তীব্র 
লৌন্দর্ঘপিপাসা আবার প্রকাশ পেয়েছে ভার শেবের দিকের কাবো, The Flute-Player of 
Brindaban লাদক কবিতায়, যার মধ তার স্বপ্রের ফবত) তাকে ডাক দিয়েছেন ধাশির সুরে, যে ভাকে 
জীবনের সীদ্যস্তে গিয়ে দাড়াতে হত । সাংগীতিক দাযুখে এই কবিতাতুলি অঠাধারণ। ওয্বালটার ভিলা 
মেররের কবিতার মত এতে এক অপরূপ জাদুস্পর্শ আছে, সৌন্বর্ঘচেতনার স্থাতস্ত্ো এর! সম্পূর্ণ বিশিষ্ট। 


দ্বিতীয় সংখ্যা সরোজিনী নাইডু 


ছিতীয গ্রন্থ 7৫ Bird ০{ Tiদ€এ সরোজিনীর কবিজীবনের একটি সুস্পষ্ট পরিণতি 
দেখা ধাত । ভার সৌন্দরচেতনা এখন আন্ন পেতে চাগ প্রকৃতির ন্রস ও হসের নথ, বিশেব ক'রে 
প্রকৃতির ৰে দিকটা স্পষ্ট প্রশু্প বর্ণনমারোহে হলোহ সেই দিকটা৷ । তাই এই লমরে ভিনি বিশেষ 
অর্থে বশস্তের কবি। নিজের শারীরিক অক্ষঘতাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে তিনি হেন নিজেকে আহতি 
দিতে চান প্রকৃতির আনন্দের অগ্নিতে । কিন্তু এরই সঙ্গে এসেছে একটি আনব জীবনের নধো 
এতদিনে তিনি পেয়েছেন একটি অর্থ । সৌন্দর্বোধ তাকে টানে নিহালা প্রক্ষতিন্ বুকে, ক্ল্যাণবোধ 
তাকে বার বার নামিবে আনে কর্মের কোলাহলমর ক্ষেভে। তার মন যে আবশেষে বেছে নিয়েছে 
কল্যাণের পথ তারই প্রমাণ মেলে Deatb and Life ও The Faery Isle of Janjira নাচে দু'টি 
কবিতার, ঘদদিও স্বিধাবিঘ্রক্ না গ্রহের একট! সমাধান চেষ্টা দেখা ধার এইভাবে_- 

Where brave hearts carry the sword of battle, 
"Tis mine to carry the banner of song--- 

08790 নামক কবিতাটিতেও তিনি একই সঙ্গে তার তিনটি আনন্দের উৎপের উল্লেখ 
কবেছেন-- প্রেম, সংগীত ও লত্য। শেষ পন্থ এই ॥apLure ০( 0815ই ভার সমস্ত চিৱকে অধিকার 
করল । এট। থে সম্পূর্ণ তার স্বাধীন নির্বাচন তা হতো নব । মনে হনব মহাস্মান্বীর বাক্িগত প্রভাবই 
সরোজিনীর এই পরিবতনের কারণ । গান্তীত্রীর মখো তিনি দেখলেন লতা অপন্থপ মৃতি। The 
[59145 নামক কবিতার তাকে বললেন 21550 [4০:5, আবিষ্কার করলেন লেই লোকাতীত পল্রের 
মধো অক্ষ শান্তি, সতোর অনির্যচনী জানন্দ। কিন্তু এই সত্যের প্রেরণা কাব্যস্তির অপ্রকূল ছিল 
না, এব একমাত্র দুক্তি ছিল কর্মের ক্ষেত্রে। প্রথম ঘুগে যে অভিজ্ঞতাকে সরোগিনী 'লতা' বলে 
ব্মডিছিত করেছিলেন, ত ধরা মিক্বেছিল তার কাব্য প্রচেষ্া্থ। কিন্ত নতুন এবং বহর ঘে লত্োর পরিচজ 
তিনি পেলেন ভা রোধ করল গার কাব্যের উৎস । এই মহত্ব লত্যকে যদি তিনি তার 
কাবাবোধেক অধো ধারণ করতে পারতেন, ধদি এর সগ্বন্ধে তিনি বলতে পারতেন truth is beauty, 
তবে নিশ্চন্ তার কাবো একটি গৌরবমঞ্জ যুগের প্রবল হত। তার কবিতার বনিত কালের পাশির দত 
ভারও আশা ছিল জগতের সমণ্ড স্বখদুঃব-দ্বিধান্ধন্ধ থেকে আহরণ করবেন তার গানের স্থর। কিন্ত 
পাখির ভানা ভাঙল, সুরও ছ্ুরল। 77 77615 1570 বখন প্রকাশিত হয তখন মহামতি গোলে 
প্রশ্ন করেছিলেন, ‘Why should a song-bird like you have a broken 788 7 এব উত্তর 
এই থে জীবনের শ্রেষ্ট সতাকে মাধু্ের রলে সিব্রু করা ধার হে মভিমানহীন নম্রতান্ব, যে নিঃশেষ 
আত্মসমর্পণের অধা দিষে, সরোজিনীর তা ছিল লা। তার চরিত্রে কোথা ছিল একটু কাঠিশ্ক, 
লুকোনো ছিল আত্মাতিমানের আনমনীত্বতা। কবিশাত্রেরই জীবনে এমন এক সমর খাতে হখন ডাব 
কাবাখারা খানিক পথ অবশীক্রগে অতিক্রঘ করে হঠাৎ বাধার সন্মুৰীন হথছ। এই বাধা বাইকের নন, 
কবির ব্যক্কিত্বের মূলবিস্বালেই এই বাখার তিত্তি। কাবাগ্রেৱনার আবেগ হখন একে আঘাত করতে 
থাকে তখন কোনো-একটি চূরমত্যাগের দ্বারা ত্যর নিঃদরপলখ তৈরি করে দিতে হুয়। শেক্দ্পীর়নের 
ট্যাঞ্জেডিয় নায়কদের মত কবিকেও কেবলি অগ্রসর হতে হল চরিত্রে পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে। 
কবি যেমন কাবারচলা করে চলেন, কাবাও তেমনি কৰিব অন্তত্জীবলাৰকে ভেঙে গড়বার চেষ্টা করে। 


t 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


তখন আসে সংকটনৃহর্ত। হ্ব কবিকে এমন অনেক কিছু চরিতার্থত। বর্জন করতে হত ঘা তার কাব্যের 
প্রতিকূল, না হয় তাকে ল্য করতে হহ্ব কাবোর মতাত্রোতের দৈন্য । কিন্তু লয়োজিনী তার পক্ষে 
নিশ্চিত এফ অনাঘাসলড়া কতকগুলি পরিতৃপ্তির প্রলোডন ত্যাগ করতে পারেন নি। রাজনৈতিক 
আন্দোলনের আবর্তে, বকৃতা্ মঞ্চে নিজের ব্যক্তিত্বকে বিহাৎশিখার মত ঝলসে ডোলায় একটা সখ 
আছে, একটা আশুসাঞ্চলোর ক্রতার্ঘতা আআছে। খ্যাতির এই অপেক্ষাকৃত সহ পথকে অস্বীকার করতে 
পারেন নি, এই সযোছিনীর ছূর্বলতা। বৰীক্জনাখের মত তিনি ভার কাবোর দেবতাকে বলতে পায়েন নি 


কাশিবে না ক্ষান্ত কর, ভাতিবে ন। কণ্ঠস্বর, 
টুঁটিবে না বীণা, 

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘ রাত্রি রব জাগি 
দীপ নিভিবে না 


স্ববীঙ্ছলাথ পরোছিনীর মধো এই খত্মপ্রেছের বিলাস লক্ষা করেছিলেন এবং তাকে দিয়েছিলেন আত্মিক 
লম্রতার ইঙ্গিত। বঙ্থফিনের সাধনায় এই নম্রতা এসেছিল তার জীবনে, অন্তত তার মৃত্যুর কিছু পূর্বে ধারা 
ভার সারিখালাভ করেছেন তাদের সেকখাই মনে হবে, কিন্তু তার .কাবোর প্রভু তার বহুদিন আগেই 
শেষ চয়েছে। 
মোটামুটি এই হল সরোজিনী নাইডুর কবিআীবলের ইতিহাস। উল্লিখিত কাবাধায়ার বাইরেও 
তার অনেক চমৎকার কবিতা! আছে : তার পুত্রকন্তাছের উদ্দেশে লেখা স্বিদ্ক করুণ কবিতা, তার বাসস্থান 
হায়তাবাদের বর্ণনামূলক কবিতা, লৌবাপিক দেবদেবী ও দেশর ব্রতপার্বন বিষয় কবিতা, ভাবতমাতা 
সম্বন্ধে গভীর অন্যাগ ও বেষলাময় কবিতা । এর মধ্যে পৌরাণিক ও আআহুষ্টানিক কৰিতাওলিকে 
বিশেষ মূল্যবান বলে মনে হন্ব নি। কিন্তু পর কবিতা ডলি মধ্যে সৌন্বর্ধের অভাব নেই। তাহলেও 
এই কবিতাণ্ুলি সরোছ্িনীর কাব্যের কোনো! পরিণতির নির্দেশ বহল করে লা। এখানে তাদের 
আলোচনা নিশ্রয়োছন। 
কিন্তু The Broken Ting একটি অত্যন্ত কৌতৃহলজনক ব্যাপার দেখা ঘায়। কবিচিত্ত 

যথন অভতঙথন্ছে দ্বিধাপ্রস্ত এবং কাবা জগত থেকে চিরবিদায়ের মুহূর্ত ঘখন আসর, তখনই হঠাৎ একটি তীব্র 
গভীর গ্রেম-মভিজ্ঞতার মধ কবির জাঝ্সমর্পণ। কবির অন্তরলমক্ার এ হেন একটি স্নন্দর লামন্িক 
সমাধান । অতিয়ঞ্জনের সম্বন্ধে আগেই বা বলেছি ত! এই প্রেমের কবিতাগুলি সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
প্রষোজা । এ অলংকার ভাবের খৈল্তআ্রাপক নয়, এ হল ভাবসমৃদ্ধির স্থাভাবিক স্ফ্রতি। তিনি তার 
প্রেমের অপরাধের জল্ে কৃষিত লন, অন্ত নন গ্চহিব নত,পবিত্র, নিষ্লাপচন্থ তার প্রেমাম্পঘ স্বর্গে 
ভগবানের অচ্ুপ্রহলাও করুন, তিনি তার কামনার অপরাধে মূগের্‌ পর যুগ অন্থি্স্ত হতে বাজি আছেন-_ 

So you be safe in ০০৫৪ mystic garden, 

*Inclosed like এ star in His ageless skies, 

My outlawed spirit shall crave no pardou— 

0 my saint with the sinless eyes 1 


দ্বিতীয় সংখ্য সরোজিনী নাইডু 


আর্বার সাইমন্ল্‌ সবোজিনীর প্রথম বুগের কবিতাত ‘bicd-like quality, পান্বীর কাকলির 
মত সহজ সংগীতক্ষমতা, আবিষ্কার করেছিলেন। এই সুরেশ ইত্রাজল তার অনেক কবিতাতেই দেপা 
ধায। এর শ্রোঠ উদাহত্রণ To My Fairy Fancies, The Flute-Player of Briudaban, 
Ecstasy, Song of Radha the Milkmaid, Village Song প্রকৃতি । গল| সাহেবের বতে 
সরোজিনীর ভাবা ও ছন্দ বিলাতি হলেও তার কাবা সম্পূর্ণভাবে ভাত্বতের মাটির ফসল। কিন্ত 
সতোজিনীর কাবো গোটে টেনিলন, এবং তার প্রকৃতির কবিতা কীট্‌দের প্রভাব বেখা দায়। 
ববীষ্্রনাখের প্রভাব ভার কাব্যে মাছে। কিন্তু তাব মূল প্রেরণা তার নিছেরই । এমন কবি কেউ 
আছেন ঝি না সন্দেহ ধার স্বাধীন কাবাস্বরীতে অপর কোনে কবিত্ব কাব্যের ছাধাপাতমায় নেই । 
সরোজিনীর এই মৌলিকতা লাইমন্স্‌ ও গদ্‌ দুজনেই স্বীকার করেন । সরোছিনীর কাযা ভালো। করে 
পড়লে সন্দেহ থাকে না এ একটি নতুন ক$, এর ধ্বনি ও আাবেদল শ্বতস্। উনবিংশ শতাব্বীর্ শেষদিকে 
ফরেকশত বংলবের নিক্ষিয্তার পর ভারতবর্ষ হখন আশানিবাশার ্বন্ব সতিক্রম কনে একটা বৃহত 
নিংসংশন জাগরণের মুখোসুখি দাড়িয়েছে, সেই লগ সেই তুর্লও ক্ষণটির একটি বিশিই উপডোগ খরা 
পড়েছে এই কণ্ঠের সংগীতে । সমুত্রের সামনে জ্লধিকঠের উদাত্ত উচ্চারণের থে মহত তা এই কবির মধ্যে 
আশা কবা অন্তার, তার জন্যে আমাদের যেতে হবে রবীন্্রনাখের কাছে। কিন্তু লমুরর্শনে যে প্বতঃ- 
রত দারিত্বহীন নালন্দের অধৈর্ধ কিশোরকষ্ঠে প্রকাশ পা, তারও একটি ঘাধুধ নাছে। লরোদ্িনী- 
কারোর স্থর এই কৈশোত়ের হুর। কোনো গভীর উপলক্ষ, পল্তীর স্বর এতে নেই, কিন্ত এর একটি 
আবেগজীবস্থ প্রত্যাশারডিল হৃদয় আছে । ভারতবধের আধুনিক সাহিতের ডাণ্ডার এত সমৃদ্ধ নয় যে, 
আমরা এই কবির এই আনন্দের দানটুকুকে অস্বীকার করতে পারি । 
ডস্থমীলচজ্জ সরকার 
সরোজিনী-স্থরণে 
স্বর্গীয় সরোজিনী নাইভুকে দেশের জনলাখারণ দেশনেত্রী বাগ্মী কবি বলেই জালেন। কিন্তু 
তার পারিবারিক বা গার্হস্থ্য জীবন সন্ব্ধে কোনো ধারণা অনেকেরই নেই, বরং অনেক ভ্রান্ত ধারণা 
অনেকেই পোহণ করেন। খুব ঘনিষ্ঠভাবে ডাকে ধারা ছেলেছেল তার! পরানেন তিনি নিজেকে একট। 
আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখতেন। ও বহিরাববশের অন্তরালে ভার যে একটা। স্বতস্ত্র স্বেহপ্রবণ মাঁতৃহদ্ ছিল 
তা দিয়ে তিনি সকলকেই আকৃষ্ট করে রাখতেন । তিনি একাধারে হুকন্তা স্থপরী ও স্থমাতা ছিলেন। 
পিতামাতার প্রতি তার অকুঠ ও নাস্তরিক ভক্ত শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা ছিল। পিত। অঘোবনাথ চট্টোশাধ্যাঘব 
সন্থন্ধে তার গর্বও কম ছিল না। *অবসরসময়ে তিনি তার পিতামাতার কথা, তাদের ছুছনের সুদৃঢ় 
বন্ধনের কথা, নিের শৈশবের নানারকম প্ৃতির কথা বলতেন । তখন তার মুখচোখের ভাব দেখে বোকা 
বেত শৈশবে পিতামাতা ভাইবোনদের নিচ্ছে জীবন তার কত সখের ও কত মধুর ছিল। 
জর দা্পত্যলী'বন ছিল শান্তিপূর্ণ । মেজর নাইডুকে তিনি স্বেচ্ছাধৃত ছয়ে বিনে করেছিলেন। 
পত্থীর অসাধারণ প্রতিভা ও দেশসেবার অদমা আকাক্া দেখে তার স্বামী ডাকে ঘরের কোণে বেঁধে 
রাখেন লি) সহজ অহবিধ। সঙ্গ করেও পত্বীকে তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন দেশের ও দশের কাজে। 


রঙ 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


কিন্তু দাস্পত্যন্ধীবনে সম্প্রীতির অভাব তাহের কোনোদিন ছিল না) স্বামীর মতামতের প্রতি শ্রদ্ধাও 
তার ছিল প্ুব। অনেক লমরেই তার মুখে শুনেছি 'My husband says 17911 নিজ শৃহের জন্য 
তার প্রাণের টান ছিল অসাধারণ । অক্লান্ত পরিশ্রমে বখন দেহমন ক্লান্ত হযে পড়ত তখন তিনি বাড়ি 
যাবার জন্য হাশিরে উঠতেন। 

মনে মাছে একবার আগ! বব) প্যালেস্‌ খেকে বাপুর মুক্তির পর পুনায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
অধিবেশন হয়। আমি তখন লেডী খ্যাকানে'র অতিখিরপে পুনার্ধ উপস্থিত ছিলাম। মিসেস নাইডু 
ভাৱ কল্সাসঙ্থ সেখানে এসে উঠলেন। বিকেলে খানকয়েক চিঠি আদার হাতে দিয়ে বললেন, 'তোমাদের 
চিঠির সঙ্গে ডাকে ছিও'। তার মধো একখানা যেছর নাইভুর নামে আব একখানার উপর নাম 
Nicobar চন) শামি অবাক হয়ে দেখছি, তিনি ছেলে বললেন, 'আামাদের কুকুর ॥ আলবার সময় ওর 
অন্থখে দেখে এসেছি কি না, ভাই একথান। চিঠি লিখলাহ । ধৰিও আমার স্বামীর ল্ষে ওর ভাব বেশি, 
কিন্ত দানি বাড়ি খাকলে ও কিছুতে অন্ত কোথাও ধার না।' তারপর চলল তিন-চার দিন তারের খেলা, 
এখান খেকে বায ওখান থেকে আলে । আর পদ্মার মুখে শুধু এক কথা, ‘ও ঘরে গেলে বাবার কি হবে । 
ওকে থে বড় ভালোবাসেন তার পর একফিন খবর এল কুকুরের মবত্যুর । ঘরে পিয়ে দেখি, বত কাদছেন 
মা তত কাছে দেয়ে। আর ধত কাদছেন কুকুরের জন্য তত কাদছেন কুকুরের প্রকুহ জগত । Poor 
(121 তখনই ০০5০19০১এর তার চলে গেল মেছর নাইডুর কাছে। 

কন্কা পক্ঙ্ার সঙ্গে তায় সহ্ষদ্ধ ছিল বিচিত্র ও দযুর। দুজনে ছাড়াছাড়ি খাকলে পনরো-যোলো৷ 
পাতার চিঠির আদানপ্রধান হত রোজ; কর্ষবত দিনের অংলানে কর্চক্লান্ত যেহমন নিয়েও শোবার 
আগে মেয়ের কাছে চিঠিটি লেখা চাইই। 

পল্মজ্জার শরীর বন্ধদিন মেরুদণ্ডের অন্থখে কাতর ছিল। সে সময়ে সে শীতের তিন মাস মার 
কাছে থাকত । যার লহশ্র কাজের মধোও একটি চোখ খাকত মেয়ের দিকে। তার গায়ে গতম কাপড় 
ধথেষট আছে কি না; তার পিঠের বালিস ঠিক আছে কি না) দুধ ফলের রস সব ঠিক লময় খাওয়া হয়েছে 
কি না: এইসব 1 আমি একদিন কলেছিলাম এত কাজের মধ্যে জাপনার এ কাজও তে! কম নয়। তাতে 
বললেন, 'ওরে বাবা । ওর বাপ ওকে বছরে তিন মাস আমার কাছে ছেড়ে দেন। ওর অন্থখের বাড়াবাড়ি 
হলে কি আধার বক্ষা আছে।' এটা অবন্ত একটা অজুহাত__ তিনি নিজের দান্ধেই এসব করতেন। 
ইদানীং পদ্বঞ্জার শবীর বেশ ভালো হয়ে গিরেছিল, সে দার কাছেই সব সদরে খাকত। মার শবীর তখন 
ভেঙে পড়েছে । মা-মেছেতে খুন্হটি লেগেই খাকত । মেরে নিরাধিঘাশী, দা অতিরিক্ত আমিবাশী ? দেয়ে 
শ্িমিতাহারী, মা অতিরিক্ত ভোক্ষনবিলালী । এ নিয়ে অনেক মজাও হত মাঝে মাঝে । দা বলতেন 
‘তোমার খানের মধ্যে আছে কি }' ছেরে বলত, ‘Mother 75 9 81:০9") এ নিছে দুষনে পরস্পরকে 
মুখভঙ্গী কযতেন লমবারসীর মত। কিন্তু হুজ্জনের বন্ধন ছিল দৃঢ়, ভালোবাসা ছিল' অর 

মা গেলেন জেলে, মেঝে হোটেলে খর তাড়া নিশ্বে এক বছরের জন্ত কায়েম হলেন । মালে 
বার রেলশখে ঘাতারাত জব স্বাস্থ্যের অহুকুল নর বলে) এখানেও ছেলের লহুদরতাঙ্ প্রতিদিন পত্র- 
বিনিষয় অস্ু ড্রিল । জো পুত্র কিযে করেছিল বিষেশরিনী মহিলা । এই পুত্রবধূর প্রতি তার দেহ 
ছিল গভীর) ছুন্ারোগা ব্যাধিতে দীর্ঘকাল ভুগে সে দাবা হাঞ্গ। ভার লেখ দদত্ব তিনি অরান্ড সেবা 


দ্বিতীয় সংখ্যা সরোজিনী নাইডু 


করেছিলেন এই বন্ধুর ॥ ছোট মেরের একবার শক্ত অসুখ হন্ব। লে ভালো হতেই ছক্ষরি কাছ্ছে নাকে 
চলে আসতে হব কলকাতার। সেবার সঙ্গে ছিল এই কণ্ত1। বললেন, 'এসলো ভালো করে সারে নি, 
তাই সঙ্গে নিযে এলাম। নইলে ভাবনা খাকত। ওর দিকে এখনও দৃষ্টি দেওয়া দরকার ।' 

ছোট ভাইবোনদের জন পশ্বেহ ছিল ঝা এশেষ। তিনি প্রত্যেকের সংসারের খুটিনাটি খবর 
ধাখতেন। তাদের স্থতু:খের ভাগ নিতেন সা । অনেকদিন আগের একট! কথা মনে পড়ে_ অনেকে 
আমতা! বলে আছি, তার কাছে একখানা তার এন। পড়ে খুব হেলে বললেন, “মামার একটি ছোট 
ভাইএর ছেলে হযেছে। শররা আদার চেবে এত ছোট যে ওষের ছেলেপিলে ছলে আমাত মনে ছয় 
আমাত একটি নাতি-নাতনী হল)" 

তিনি হুপাচিকা ছিলেন, হছিও সচথ্ষাচর রদ্ধনচর্চার হ্ুবোগ ভার হত না। তবে সুবিধা 
পেলে ছাড়তেনও না হযোগ । তার মানের খুব রদ্ধলখ্যাতি ছিল | লেকখা! খুব গর্ব করে বলতেন। 
জেলে বন্ধলচর্চার খুব সুযোগ দিলেছিল তার । 

একবার আমি ও আমার পুত প্রীযান কিতেন দ্েরোড়া জেলে পদ্মজযকে সঙ্গে করে তার সঙ্গে 
দেখা করতে ঘাই। লাক্ষাতের হ্থবোগও ঘেট্রনের অহ্কম্পাহ্‌ ছটেছিল। সামনের ইণ্টায়ভিউতে 
দেজর লাইডুর আলবার কখা। তাই সেটা নষ্ট করা। হয় পদ্গ্গার ইচ্ছা। নন্ব। ঢিবে সে বললে, কি 
দেখা করিয়ে দেব।' ঘরে ঢুকলেন একখান! প্লেটে করেকখানা বরফি লিয়ে, নুখে বিন্ধ সেদিন ভার সেই 
লহজ সবল হাসিটি ছিল না। তিনজনের মুখে তিনখানা বরফি গুঁজে দিশে বললেন, ‘আমি তৈরি 
করেছি ।' তার পর পর্ন দিকে চেয়ে বললেন, ‘তোমার বাবার চিঠি পেয়েছ কি? খবরের কাপছে 
অসুখের খবর দেখলাম।' পক্ষ) বললে, “ভালোই আছেন।' তখন প্রশনমূখে আদাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বললেন। 

একবার আমি বলেছিলাম, “আপনায় স্বামীর কি বিপদ! খববের কাগজে নাম বেরলেও 
আপনার স্বামী বলে পরিচন্ধ দেয়, পুরুবমাছুযের পক্ষে এ বিড়ম্বন৷ !' এক গাল হেলে তিনি বললেন, 
‘But he likes it. He is very proud of me, you know’ | 

কাপড় কাচা ভার আর-এক রোগ ছিল । রেলে স্টীমারে রাস্তায ঘাটে স্থবিধা পেলেই কাপড় 
কেচে জানালায় রেলিংএ ধে-কোনো। ছারগান্ব ছোক টাডিয়ে দিতেন। আমি একদিন যললাম, “আপনি 
কংখ্রে-গ্রেলিডেন্ট । টবে ধাচ্ছেন, আপনাকে কাপড় কাচতে দেখলে লোকে বলবে কি?" 

বললেন, 'কংগ্রেল-প্রেলিভেন্ট কাপড় কাচবে না, এ কদ্। কংশ্রেস-আইনে লেখে নাকি ?' 

একটু অবদর পেলেই তিনি ভিটেকচিত উপস্থাস পড়তে বসে হেতেন। একবার একজন 
লোক আমাত জিজ্ঞাসা করেছিল, একথা সত্য কিনা। আমি হ্যা বলাম সে আশ্চধ ছয়ে চেরে রইল 
আদার মুখের দিকে। তাকটা এমন বেন মিসেস নাইডু একটা খুব গছিত কাজ করে থাকেন। আমি 
সেকথা! তাৰে বলেছিলাম । চোখ পাকিছে তিলনি বললেন, ‘কেন, দ্িটেকটিভ উপস্থাস লিখতে কম 
বুদ্ধির দরকার হুই নাৰি ?' তিনি স্থরসিক। ছিলেন। তাৰ রসিকতা এক-এক সমে মাআ ছাড়িয়ে 
ধেত। একবার ডাক্তার বিধানচত্রা রায়ের বাড়িতে একঘর লোকের সামনে এ রকম একটা কথা বলে 
বসলেন । কেউ মাথা নীচু করে রইল, কেউ হে হে। করে হেসে উঠল, আর জ্রলাল এুকলাফে চেয়ার 


রঙ 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


ছেড়ে গাড়িতে উঠে বললেন, "০ ৭০০; 595 3০) আত তিনি চুপ করে বসে মিটিমিটি হাসতে 
লাগলেন বেন মন্ত বড় একটা। বাছাতুরী করে বলেছেন) 

তিনি ফেশনেত্রী ছিলেন, সবচেয়ে উচু পদও পেছেছিলেন, কিন্তু তা মধ্যে এমন একটা কর্মীর 
অনোভাথ ছ্বিল ঘা সচরাচর নেতাদের মধো পাও হা ন)। এজ ভার সঙ্গে ফা করার একটা আনন্দ 
ছিল। ছোট ছোট কম্মীবের তিনি উৎলাহ দিতেন, স্বেহে-ভর। আদর ঘন্বু করতেন, আবার দরকায় হলে 
খমকও দিতেন কম নন্ব। হাত্ত্রাবাছে নিজ প্ৃহের জন্ত তার প্রাণের টাল ছিল অতান্ত। 7307৩ বলতে 
বড় গৰ ছিল । কিনুন শর পর পৃ ফিবে যাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠতেল। কংগ্রেল-প্রেলিজেন্টরূলে 
বল বাংলাদেশ সঙ্কর করতে এসেছিলেন তখন যেখানে হেতেন স্বানীহ্ব শিল্পপ্রতিষ্টান পরিদর্শনে গিয়ে 
সেই প্রতিষ্ঠানের শিলাত বছ জিনিস উপছার পেতেন) ফিরে এলে সেগুলি নিজ হাতে প্যাক 
করে বাড়ি পাঠিয়ে দিতেন। একছিন আমি জিজ্ঞাল| করেছিলাম, ‘এই কর্মকোলাংল থেকে ছুটি পেয়ে 
ধখন বাড়ি ধান তখন আপনার সমন্ধ কাটে কি করে?” তার জবাবে তিনি বলেন, ‘কেন, সংলার করি, 
বাড়িঘর দেখাশুনা করি চাকরছের পেছনে টিকৃটিক করি, বান্াঘরে খানিক সময ঘা ।' প্রানের অন্ত 
মাধায় তেল মাখছিলেন, কাছে এলে বল্লেন, 'এই যেখ, নিজের বাগানের নারকেল থেকে লি হাতে 
তেল তৈরি করেছি। ঝি হন্বর গন্ধ, দেখ '__বনে শিশিটা আমার নাকের কাছে ্রলেন। দীর্ঘ 
দিল আগের কথা মঙ্গে পড়ল। আমার মাও নারকেলের সুখ. দে তেল তৈরি করতেন। আমি 
জিজ্ঞাল৷ কম্ধলাম, 'শাপনি শিখলেন কোদা্1? বললেন, ‘আমার মার, কাছে।' আমি ভাবলাম, 
সেকেলে নামুযরা অনেক জানতেন ব! আমরা জানি না। তার পর নোদ্বাখালি গিয়ে দেখেছিলাম 
ঘরে ঘরে এভাবে তেল তৈরি হন্ছ। এই তেল তারা ছিছ্েহ বত ভাতে মেখে খাছ । 

মিসেস নাইডু বলতেন, “আমার মা'র ইচ্ছামুত্ু হয়েছিল। বাবার দ্বত্যুর পর থেকে তার জীবন বেন 

ূর্ঘ হয়ে নিয়েছিল । কেবল বলতেন, তোমার বাবার কাছে কবে ধাব। আমি রোজই সন্ধযাবেল। মা'র 
কাছে বেতাৰ । একদিন ফেরবার সময য1 বললেন, সত্রোজিনী, কাল আনি তোমাদের ছেড়ে চলে 
হাব। আমি হেলে বললাম, ধাওয্। বললেই বাওয়। নাকি, ভা এলে তবে তে! ঘাবে। মা বললেন, 
হাসছ 1 কাল এলনরে জার হালবে না। কাল তোমার ৰাব| আসবেন নিতে । সকাল নটান্দ একবার 
এস, বিদ্যায় নেখ | আখি ভাবলান মা'র মাঘ বোধ হ্ একটু এলোমেলো! হবে ধাজ্ছে। বাস তো 
হ়্েছিল।* সকালে কিন্তু আহার মন ছটুকট করতে লাগল । গেলাম মা'র কাছে! গিয়ে দেখি স্বান 
করে সেজেগুজে বিছানায় ফুল ছড়িরে হা) চোখ বে শুবে আছেন। আছি কাছে গিরে দাড়াতে চোখ 
খুলে হেলে বললেন, এসেছ ? তোমারই অপেক্ষা করছি। এখানে আমায় কাছে বোস, কথা 
বোলে৷ না, আমি শ্রান্তি বোধ করছি। এই বলে তিনি চোখ বুজলেন। আমি মনে মলে ভাবছি, মার 
তো কিছুই হয় নি তবে এসব কি? হঠাৎ ছা'র ছিকে চেয়ে হেখি তার নিস আব লড়ছে না। মুখে 
একটি মির হাসি ফুটে উঠেছে। মা চলে গেছেন।' এগুলি সবই ছোটখাট কখা | কিছ আামার মনে 
হয় বড় কথার চেয়ে ছোট “ছোট খরায় মানষের দ্ক্তরের পরিচয় পাওয়া বার অনেক বেশি ) 

স্বদেশী দূগেরও অনেক আগে থেকে তার লগে পরিচহ ছিল, কিন্ত কতটুফুই বা তাকে চিনতাম । 
তাকে জানতে-জ্ঞারন্ত কৰি হখন কতগ্রেদ-সভানেতীক্কপে তিনি বাংলাদেশ বয় করতে আনেন তখন 


|] 
দ্বিতীয় সংখ্যা সৱোদিনী নাইডু 


থেকে) আনি আগাগোড়া) সঙ্গে ছিলাম । মন্মনসিংহ শৌছে আদাবর ভ্রাতুল্সূত্র জীঘান চিত্ররঞ্নেতর মতা 
সংবাদ পাই । তিনি নিজেই এ সংবাদ আনার দিলেন। কিন্তু তার পর খেকে কলকাতা পৌছন 
পর্যন্ত তিনি একবারও আমার সান্বলাধাক্য বলেন লি, বা ওঠ খাও ইত্যাধি অবান্তর কথা বলে বিরক্ত 
করেন নি। তার এই ব্যবহার হামার দর্ম স্পর্শ করেছিল । শোকের গভীব্ভা ও পবিভ্রষ্ঠা অবান্ধব 
কথা নষ্ট হর, থে শোকপন্তপ্ত কথা তাব ভালোও লাগে না, সেটা তিনি বুঝতেন । ঘতীম্মমাহন লেন প্র 
ও তিনি ছুজনে মিলে ঠিক করেছিলেন সফব স্থগিত রেখে সকলেই লেইদিন রওন। হয়ে চলে মালবেন। 
তাই হুল, আমার একা আলতে দিলেন না ভাতা ॥ 
আছি অনেক সময় ভাবতাম, পাশ্চাত্য প্রভাবে মান্য হয়ে লাশ্চাতাদেশে শিক্ষা পেরে এত স্থদেশ- 

প্রীতি ভাব প্রাণে কোথা খেকে এদেছিল ? তার খুব অন্বন্ধপের লেখা একটা কবিতা মনে পড়ছে) 
কবিতাটি একটা মাসিক পত্রিকার বেরিয়েছিল সে কবিতার কথা টার নিছেহ মনেও ছিল না। আনার ছোট 
ভাইটি কবিতা আধুবি করতে খুব ভালোবাসত। তাকে বললেই লে উঠে দৃপ্ত ভঙ্গীতে দীড়িয়ে এই কবিতা 
আবৃত্তি করত । বহুদিনের কথা, আমার নিজেরও সবটা মলে লেই__ প্রথম ও শেষ দু ছড্র মনে আছে 

Your England is mighty ~ 

Your England is free, 
The Temp of justice and sweet liberty. 


The Sun never sets where your fag is unfurled, 
And glorious England is Queen of the World. 


তায় পর ভারতবর্ধ সম্বন্ধে অনেক সন্দর স্থন্দর কথা ছিল, শেষ হু ছত্র ঘনে আছে 


Yet the dust of my beautiful country to me 
1s dearer than England, the land of the {ree. 


ফবিতাহিসাবে এটা তেমন কিছু নব, তাই বোধ হজ তার বইয়ে স্থান পান্ধনি। কিন্তু এটুকু 
বোঝা দায় ধে, শ্বদেশগ্রেদের বী্থ তার অন্তরে ছোটবেলা থেকেই নিহিত ছিল এই বীছই বস্থুরিত 
হয়েছিল পরিশতবছসে। 

বহুদিনের সাহচর্দে তার অন্তরে পযিচন্ব পেয়ে ঠাকে ভালোবেলেছিলাষ, তিনিও আমার খুব 
শ্বেহ্‌ করতেন। লেডী খ্যাকাসে'র স্বন্দর ও লোভনীয় বাগানে পদ্মার সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে অনেক 
গন হৃত । তার মধ্যে দিয়ে তাৰ প্ৃহস্থালীর একটা! স্থন্থর ছবি পেয়েছিলাম । তার সঙ্গে শেন দেখ হয়েছিল 
তার সৃত্ার বচর খানেক আগে | কলকাতা এসে গভনমেপ্ট হাউলএ সেবার ছিলেন, তগ্বন তিনি 
হুক প্রদেশের গডন'র হয়েছেন । শান্তিনিকেতনে বাচ্ছিলেন বোধ হু এই পৌষ উপলক্ষে । এসেই প্রা 
টেলিফোন কর্টর বলল, “আমরা এসেছি ।, ঘা অস্থস্ব, কোখাও বেরতে পারবেন না। দেখা করতে এস।" 

তার পর মৃত্যুর অঞ্দিন আগে জার-একবার এসেছিলেন, নামার লক্ষে দেখা হয় নি। আমি 
তখন আমার গদ্দাতীরবর্তী গ্রাম্য গৃহে । তিনি মার বাড়িতে আসতে চেত্বেছিলেন। আমি কলকাতায় 
নেই শুনে বললেন, “উিলাকে বোলো, আমার কিন্ত দোষ নেই) চুম্বথি (যতে চেয়েছিলাম তার 
বাড়ি 1 আমার সঙ্গে আর দেখা হল না জীহনে। 

উউত্িল। দেবী 


রক্তকরবী 
এপ্রমধনাধ বিথী 


রাককরবী নাটকের মর্মার্থ কি? স্প্টভ ইহ! তুই ভিজ শ্রেস্টীর লড্যতার মধ্যে দ্বন্বেত্র ইতিছাল। 
কধনজীবী ও আবর্ষণ ভীবী সভ্যতা বলিয়া রবীপ্রনাখ ইহাদের নামকরণ করিদ্বাছেন। আমরা বলিতে পারি 
কব্লিভর সভাতার সহিত স্বনির্ভর স্তর দ্বন্থ। এ দন্ব একটি আধুনিক সমস্ত! কিন্তু ববীন্নাথ 
ইহাকে নিছক আধুনিক লমন্ত) বলির! স্বীকার করিতে রাজি নহেন। ববীন্নাথ বলিবেন, “আধুনিক 
সমস্যা ব'লে কোনো পদার্থ নেই । যাল্বেহ সব গুরুতর সমক্তাই চিরকালের ।” এ চিরকালীন সমস্ত যে 
কত বেশি পুসাতন তাহারই সন্ধানে প্র হইত! কবি রামান্ধণের কাল পধন্্র পিন্নাছেন। তাহার বিশ্বাস, 
রামানণে কথিত রান ও রাবণের দ্বন্বে এই চিতকালীন লমস্তার একটি তংকালীন রূপ পাওয়া ঘায়। প্রচলিত- 
সংস্করণ রককরবীর প্রস্তাববাতে তিনি এই সমস্যাটির লমাক্‌ আলোচন। কৰিধাই ক্ষান্ত হন নাই, বক'রবী 
নাটকটির সহিত রামায়ণের মূলগত ওঁকোর কথাও বলিয়াছেন। উহার মতে রাষান্বপের সমক্তাই 
রজকরবীর সমস্া। নাটকটির শিল্পলতা লন্ধে আলোচনার প্রত হইবার আগে তাহার তৰসতা সস্বতে 
ধারণ। স্পষ্ট ফরিদা লও] আবন্তক-_ তাই সমস্কাটি সন্ধে রবীশ্রনাথ যেখানে ঘত আলোচনা! করিয়াছেন 
তাহার কিছু কিছু উদ্ধার করিয়া দিতেছি । উদ্ধৃতি দীর্ঘ হইবে-_ কিন্তু সেই দীর্ঘতাই প্রমাণ করিবে, লমস্তাটি 
কত দীর্ঘকাল ধৰিষা। ববীন্্রনাখের মনকে ব্দালোডিত করি আসিতেছে । 
শ্রথঘে রক্তকরবীর প্রস্তাবলা* হইতে প্রস্বোজনীয় অংশ গ্রহণ কয়া ধাইতে পারে । 
সরামাঘণেহ গল্পের ধারার সগে এর যে একটা মিল দেখছি, তার কারণ এ নন্ব ধে, রামারণ থেকে 
গল্পটি ]ণ-কর। ৷ আলল কারণ, কবিগুরুই আমারে গল্পটিকে ধ্যানবোগে আগে থাকতে চরণ 
করেছেন ।” হদি বলে৷ প্রমাণ কী, প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলন্কা ঠার কালে এমন উচ্চ চূড়া নিয়ে প্রকাশমান 
ছিল, কেউ তা মানবে না। এটা-ৰে বতমান কালেরই হাজার জাগা তার হাজার প্রাণ প্রত্যক্ষ 
হয়ে আছে। 
“ধ্যানের সিঁধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের পাম গ্রীতে কি রকম কৌশলে হস্তক্ষেপ করতেন তাৰ 
'আব-একটি প্রমাণ দেব? 
শকরধণদ্দীবী এবং আকর্ষণজীবী এই দুই জ্বাতীদ্ব সভ্যতার মধো একটা বিষম ছন্থ আছে, এ সন্বদ্ধে 
বন্ধঘহ্লে আমি প্রায়ই আলাপ করে খাকি। ক্লুষিকান্জ থেকে, ছরপের কাজে মাহুহকে “টেনে নিয়ে 
কলিনুগ কৃধিপন্লীকে ফেবলি উদ্জাড় কনে দিচ্ছে । তা ছাড়া শোবণতীবী লভাতার ক্ষধা তৃষা ছ্থেব হিংসা 
বিলাসবিত্রম হুশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো) ররর মূখের এই বচনটি কবি গার কপকের কুলিতে লুকিরে 
আত্মসাৎ করেছেন, সেট] প্রশিষ্যান করলেই বোকা ধান । নবদূর্বাদলগ্তাস বামচন্রের বক্ষসংলগ্ন সীতাকে 
শ্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়েছিল, সেটা ফি সেকালের কথা, না একালের? সেটা ফি 
৯. কন্ুকরবী, রবীন রচনাবলী ১৫শ খণ্ড, পৃ «৪৫-৪৬ 


দ্বিতীঘ্ সংখ্যা রক্তকরবী 


অ্রেতাবুগের বির কর্ন, না সামার মতো কলিবুগের কবির কথ! ? তখনো। কি সোনার পনির ঘালেকরা 
বদূধাদলবিলালী কৃষ কদেরকু টি ধরে টান দিহেছিল ? 

“নারও একট! কথা মনে রাখতে হুবে। ক্বধী-যে দানবীর লোচের টানেই আাস্মবিস্বত হচ্ছে, 
ভ্রেতাঘুগে তাষি বৃত্তান্তটি গা-ঢাক। দিয়ে বলবার জস্কেই নোনার বাহাম্মগের বর্ণ মাছে। ব্দাজ্জধের 
দিলে ঝাক্ষসের মাত্াদ্বগের লোভেই তে। আজকের দিনের লীতা তার হাতে দর! পড়ছে; নইলে গ্রানের 
পঞ্চবটচ্ছাহাশীতল কুটির ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়ের চটকলে মরতে আসবে কেন। বান্মাক্রি পক্ষে এ 
লদস্তই পযবর্তী কালের, অর্থাৎ পর্ব সরা গোড়ার ছিলেন দ্য, তার পরে দহথাবুন্তি ছেড়ে ভক্ত 
হলেন ঘামের । অর্থাৎ ধরধণবিদ্তয প্রভাব এড়িয়ে কধপবিস্যান্জ হখন দীক্ষা নিলেন তখনি স্বন্দরের 
আমর্বাদে ঠার বীনা বাজল। এই তবট। তখনকার দিনেও লোকের মানে জেগেছে। এক কালে যিনি 
দহ ছিলেন তিনিই হখন কবি হলেন, তখনি আর্প/কদের হাতে শ্বর্পলন্ধার প্রা ভবের বাণী তার কঠে এবন 
ছোরের সঙ্গে বেজেছিল। হঠাৎ মনে হতে পারে, ঝামাছণট। রূপক কথা বিশেষত হপন দেখি বান রাবণ 
দুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ । রাঘ হল আরাম, শাস্তি) রাবণ হল চীৎকার, অশান্তি । একটিতে নব্াক্ছুরের 
মধুর, পল্পবের নর্মর । আর-একটিতে শান-বাধালে! রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরধের বীভৎল ৃঙ্গধ্নি 

উদ্ধত অংশ হইতে জানিতে পাবিলাম যে, রামান্ধণে ও বক্তকরবীতে তখগত একা আাছে:; 
উভয় কার্ষেরই তত্বগত ব্ধপ হইতেছে, 'হুই ভিন্ন শ্রেণীর সভাতার হস্থ। বরাকরের দহাবুরিতাগের মধ্যেও 
রবীশ্রনাথ একটা ইন্গিত ছেখিয়াছেন ॥ এমনকি বাম ও রাবণ নাম ছুটিও তাহাত নিকটে দুই ভিন্ শ্রেণীর 
সভাতার রসে রঞ্জিত হইছা প্রতিভাত হইগ্াছে। 

বামানধণের তব্ববিক্লেধণের জের রবীন্্নাখের অন্য রচলাতেও আছে, এবং আনুও স্পষ্ট আকারে 
মাছে। ‘সীতা’ শটিতে তিনি একটি বিশেধ অর্থ ও বিশেধ রূপক দেখিতে পাইঘাছেন। শুধু তাহাই 
নধ-_ রাম কর্তৃক হরধনুডঙ্গ, লীতার বিবাহ, অহলাার শাপমুক্রি-- সমস্তই একটি বৃহৎ পকের অংশ 
বলিয়া ববীপ্রনাখ মলে করেন । ববীশ্রনাথ বলিতেছেন, "বাম ধখন বনের মঙ্যে গিয়া কোনে! কোনো প্রবল 
দুঘৰ শৈববীরকে নিহত করিলেন তখনই তিনি ইবধহুডক্ষের পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেন এবং তখনই তিনি 
সীতাকে অর্থাৎ ছলচাললয়েখাকে বহন করিনা লইবার অধিকারী হইতে পারিলেন। বিশ্বামিয্রের 
লক্ষে রামচক্ ঘন বাহির হইলেন তখন তরুণ বহ্ছসেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ে! পত্ীক্ষার্ন 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রথম তিনি শৈবরাক্ষল্দিগকে পরাস্ত করিয়া হবধজ ভগ্গ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, 
বে-ডূছি হলচাললের অবোগান্ধলে দহল্য। হইস্বা পাহাণ হইয়া পড়ি ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপখের গ্রধম 
অগ্রগামীদের মধো অন্ততন খবি গৌতম যে-ভূমিকে একদা গ্রহণ কবিদ্বাও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া 
পরিত্যাগ কবি যাওয়াতে থাহা দীর্ঘবলল বার্থ পড়ি! ছিল, রামচজ্জ সেই কঠিন পাখরকেও সমীব করিয়া 
ঝুলি আপন কহিনৈগুণোর পরিচয় দিহা ছিলেন; তৃতট ক্ষতি্বদলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের থে বিদ্বেষ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল তাহাফেও এই ক্ষত্রশ্থবি বিশ্বামিত্রের শিল্ত আাপন তৃ্ধবলে পরাস্ত ঝরিঘাছিলেন।** 


২ ভারতবর্ষের ইতিকীপের ধারা, পরিচয়, রবীক্রাচৰাবল ১৮শ খও. পূ 002-1201 পরিচর-হস্বের প্রকাশন্ধাল 


১৯১৬ সাল । অৰপুচিত রচন(কাল আরও পূর্ববর্তী । ইহাতে বুদ্ধিতে পায় যাইবে, রক্রকরবীতে থে তত্ব প্রকালিত কত 
দীর্ঘকাল ধরিয়া রনীননাখের হনে ভাবা) বিরান্ধ করিতেছিল। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


উপরের অংশ হইতে সীতা নাদের ব্যাখ্যা ছানা গেল। "সীতা কিনা হৃতিমতী রুষিবিদ্তা । 
তাহা হইলে নবদূবাদপশ্তাম রাষচন্র কড়'ক লীতাবিবাহের অর্থ ধাড়ার-_ আর্খপমাজ কতৃক স্বযিবিষ্যাকে 
স্বীকার । জ্যার রাবণ কতৃক সীতাহরণ এবং বাদ কড়'ক বাবশকে পরাজিত করিদ্বা লীতাক উদ্ধারের 
মর্ম এই দে, আফ্শজীবী সভ্যতা রখিবিস্তাকে ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইলে বর্ধশভীবী নচ্যতায ও 
আকধণপ্ীবী সচ্যতাৰ একটা প্রবল লড়াই বাধিয়া ওঠে । সেই দৃদ্ধে বাবণ কেবল পরাতিত হইল না, 
লামত্রিকভাবে আকর্ণনীবা সভ্যতার উপরে কর্যশজীবী সভাতার আত্মপ্রতি্ঠ। ঘটিল । জাভাহাত্রীর 
পত্রে বববীন্নাধ এ বিষয়ে যে আলোচন। করিস্বাছেন তাহাও পূর্বোদ্ধত অংশের এবং বক্তকরবী-তত্বের 
পোষক । কিন্তু সেসব উদ্ধারের আর বাবস্তক আাছে মনে করি না, ঘেহেতু এ পান্ত হাহা বল! হইল 
তাহাতেই সমস্যার স্ুপটি বিশদ হইবার কথখ।। 

য্রাঘান্ণের সহিত রক্রকরবীর তত্বগত একা প্রদর্শন জবিষ্থাই ববীশ্রনাখ ক্ষান্ত ছন নাই, 
নাটকটিকে তনুর সম্ভব তামা়ণের প্যাটার্নে বা ছঁচে ঢালাই কম্সিতে চেষ্টা করি্বাছেন। “সীত্যহরণ 
এবং তাহার ফলে লন্ধাধবংস রামান্বণের যূল বিষয়; নাটকটিরও যুলগ বিঘর অনুরূপ, নন্দিনীকে 
আনয়ন এবং বক্ষপুরী-ধ্বংল । লন্কাপুযীর রাবণ ও হক্ষপুরীর দ্বাজ্ার মধ্যেও সাদৃন্ত বত'নান (_/বাক্ষলগণ 
আকর্যণদ্ধীবী, তাহারা ক্ণছীবিতার বিরোধী যক্ষপুরীর খোদাইতত্রও বপান্তয়ে কি তাহাই নয়? 
এসব বিধরের বিচারে তুলনাকে বহুদূর পর টানিয্া লওয়া উচিত নর, আভাস-ই্দিতের চেয়ে অধিক 
প্রত্যাশা করা৷ উচিত হইবে না। কবিও আভাস-ইন্দিতেই কাজ সারিদ্বাছেন, তবু বুঝিতে পারা ধায়, 
বক্তকরবীকে ঢালাই করিবার সময়ে বামান্বণের ছাচটা তাহার মলে ছিল । 

" আমার পালায় একটি রাজা ব্াছে। আহুনিক যুগে তার একটার বেশি মৃণ্ড ও দুটো 
বেশি হাত দিতে সাহল হুল নী। আদিকবির মতো ডরলা থাকলে দিতেষ, বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের 
হাত পা মুণ্ড অদৃশ্ুচাবে বেড়ে গেছে। আমার পালার রাজ) যে সেই প্রক্তিবাহলোোর যোগেই গ্রহণ 
করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাল আছে । ভ্ত্রতাোযুগের বনুলংগ্রনী বহ্রাসী। রাবণ বিদুৎ" 
বঙ্গধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদদ্ধারে শৃঙ্খলিত করে তাদের দ্বারা কাজ আদাম্ম করৃত। তার 
প্রতাপ চিরদিনই অস্কৃ্ ধাঝতে পারত । কিন্তু তার দেবত্রোহী সথদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকল্তা! 
এসে দাড়ালেন, অমনি ধর্ম জেগে উঠলেন । যৃঢ় নিরন্ত বানরকে দিয়ে তিনি রাক্ষসকে পরাস্ত করুলেন। 
আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটে নি কিন্তু এর মধ্যেও মানবকন্টার আবির্ভাব আছে। তাছাড়া, ফলিঘুগের 
যাক্ষসের সঙ্গে কলিদূগের বানরের যুদ্ধ ঘটবে, এমনও একটা সুচনা নাছে। 

“াদিকবির সাত কাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি রাবণ ও, বিভীষপকে 
শ্বতঙ্ স্বান দিয়েছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন বে, তারা *থকই, তারা সহোদর ভাই। একই 
নীড়ে পাশ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে। আমার শ্বজাহতন “নাটকে বাবশের বান 
প্রাতিনিধিটি এক দেহেই রাবণ ও বিভীষণ ; সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।--- 

“ব্বর্ণনন্ধার মতোই আমার শালার ছটনাস্থানের একটি ভাক-নাম জান্থে। তাৰে কবি 
হক্ষপুত্রী বলে জানে ।''* 

৬ আজাহার প্র, ২, পৃ ৯১০১৭) রবীজরচনাঘলী >>শ «ও ৪ রককাবৌ। রগীসররচনাবলী ১৫শ খত, পৃ ৪৪৪ 


A চা 





দ্বিতীয় লংখ্যা রক্তকরবী 


উদ্ধত অংশের দাক্ষো দুক্তিহ বলে বামারশের ছাঁচের সহিত রক্রকরবীর ছ'চের এক) প্রমাণ 
কর! দার কি না লন্দেহ_ তবে অহুকৃতির বলে নিশ্চয্ন যার়। শিল্পবিচারে জনুন্থতির লাক্ষ্যকেই বিশ্বাস 
করিতে হইবে। *. ৮ 

বদিচ অহ্থকতিই আমাদের প্রধান সাক্ষী এবং সে বেচারা ইঙ্গিতেহ বেশি করিতে লনর্থ লন, 
তৰু তাহার ইন্দিতমন্ন লাক্ষোর অশুকূলে কতকপ্তলি তত্যের উল্লেখ করিতে পারি, ঘাহাতে হক্ততরবী 
বে স্বামাদ্ণ-কাবোর ছচে ঢালাই-কর। তাহা প্রমাণিত হইবে বণিয়া জামার বিশ্বাল। 

কামান্বণ-কাবো বাম ও ঝাবণের বন্য, তাহাদের ধ্রন্বের হেতু সীতা্বণ | এই ঘটনাটি রক্ত 
করবীতে ভাবরূপে দেখা দি্ধাছে। রককরবীর হন্থ কর্ষণজীবিতা ও আকর্ধণভ্বীবিতানর নখে, নাঝধালে 
রহিয়াছে নন্দিনী। ব্বীক্রলাখ লীতাকে মৌলিক অর্থে গ্রহণ করিয্বাছেন, লীতা অর্থাৎ হলচ!লন-রেখ!। 
লোগ কথাম্ব এই যে, শীত! রুষিবিভ্তা, আর তাহাকেই লইয়া দন্ব দুই ভিন্ন গোত্রের লভ্যতায়। হক করবীতেও 
ধন্য বাখিঘাছে দুই ভিন্ধর্মী সডাতান্স, তাহাদের দ্বত্বের কারণ লন্দিনী। তাহ। চুইলে এই লন্দিনী (ক? 
নাটকথালি বুবিবাঝ পক্ষে নন্দিনীর মর্মগত পরিচয্স জান! বিশেঘ আবস্তক, এবং তাহ। বিশেষভাবে 
আলোচন। করিবার আশাতেই এখন ক্ষান্ত হইলাম । আবার বামাক্ণণ ও বৃককববী দুই ক্ষেত্রেই দেখি আসল 
টা মানবের লহিত ধস্তরের দবন্ব রাক্ষস-সভাতা। ববীক্জনাখের হতে ঘাস্থিক সভ্যতা । দ্রামায়ণ ও যককরবীৰ 
শিবিঝ-লন্ইিবেশেহ একপক্ষে প্রাণের মাধু, অপরপক্ষে আত্মঘাতী এব; একপক্ষে আনন্দ, দাম ও 
রুজন ; রাম থে আনন্দ দান করে, রঞ্জন যে মনকে রাঙাইত্রা তোলে; অপরপক্ষে রাবণ ও যক্ষপুয়ীর অধীশ্বর। 
দুইখানি কাবোই দেখা যায়, প্রেমের সঙ্গে লৃদ্ধ প্রচেষ্টার সংঘাত ; য়াম সীতাকে প্রেমের দ্বার) 
আপন কয়িয্াছেন, রাবণেছ লুক প্রচেষ্টা তাছাকে হরণ করিত্াছে ; রঞ্জন ও নন্দিনীর ঘধোকার অদৃশ্য 
প্রেমহ্তত্বকে লুন্ধ মুদ্ধ ঈর্ধাপরাণ ঘন্্রা্ বারংবার আঘাত করিব! ছিড়িযা ফেলিতে চাহিঘাছে। 
এলব তথা যেমন আকস্মিক নয়, তেমনি ইঙ্গিতমন্ের অধিকও লক্ষ, তবে কাবাদুইখানি এক ছ'চে ঢালাই 
বলিদ্া অহস্ৃতির লাক্ষো বিস্বাল হইলে পূর্বোক্ত তথ্যগুলি সেই বিশ্বাসের যনিঘ্বাদ দৃঢ়তর করিস্বা দিবে 
বলিয়। ঘনে করা অস্যার হইবে রা । 


২ 
নন্দিনী কে, আর বরক্রকরবী বলিতে কবি কি বুকিতেছেন? এ ছুটি বিঘন্ব পরিকর ₹ইলেই 
নাটকথানিযর মর্মগ্রহণ সহজ হইবে, কারণ নন্দিনী ও ব্বক্তকরবীর শুচ্ছের মধো একটা মর্দগত ধোগ 
আছে। নুন্দিনী ধাহার মানবরপ, রক্রকরবীপুন্প তাহারই প্রভীকন্ধশ ; রূপে ডিগ্, স্বহূপে এক । কবি 
মানবফস্কা নন্িনীৱ রূপে থে অর্থ প্রকাশ করিতে চাহিস্বাছেল তাহাকেই আাবও নৈর্ব্যক্তিক করিনা, 
আরও পারিপার্বিকশৃস্ত বিল্তস্ধ করিব, অর্থাৎ প্রতীকে পরিণত করিত, রক্রকরবীপুল্পনুদ্ধ়্পে প্রকাশ 
করিত্াছেন। আগে নন্দিনীর স্বরূপ ব্যাখ্যা কবির ভাহাতে শোনা হাক-_ 
খদরুক্ুক্ধবধীর সমস্ত পালাটি ‘নন্দিনী’ বলে একটি মানবীর ছবি। চাঁবদিকের পীড়নের ভিতর 
দিয়ে তার মান প্রকাশ। ফোয়ারা বেন সংকীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অশ্রুতে কলধ্বনিতে উবে” উচ্ছ নিত 
হয়ে ওঠে, তেমনি। নেই ছবির দিকেই হলি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন তাহলে হতো কিছু বল পেতে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ঠিষ্টম বর্ষ 


পাবেন। নম্বতো রক্জকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ খুজতে গিরে হদি নর্থ ঘটে তাহলে তার দাত 
কবির নয় । নাটকের মবে।ই কবি আভাস নিঘেছে বে, মাটি খুঁড়ে যে পাতালে খনিজ ধন খোজা হয় 
নন্দিনী সেখানকার নব, মাটির উপত্রিতলে বেখালে প্রাণের বেধানে রূপের বতা, যেখানে প্রেমের লীলা, 
নন্দিনী সেই সহজ সুখের, দেই লহ লৌন্দধেহ ।”** 

কবির সতর্কবাণী লব্বেও নন্দিনীর স্থন্জপ সন্ধান না। করিয়া উপায় নাই এবং বক্তকরবীর পাপড়ির 
আড়ালে না হোক পাপড়ির সহিত মিলাইদ্বা লইবাই নন্দিনীর স্বত্তপ সন্ধান করিতে ঘইবে। নন্দিনী ঘছি 
অপর্ণা বা ইলা হইত তবে তাহার স্বরূপ লন্ধান করিবার কথ! কাহারে৷ মনে উঠিত না, তাহান রূলেই 
সকলে সন্তুষ্ট খাকিত। কিন্তু নন্দিনী থে ধক্ষপুহীতে ঘানি! পৌছিঙ্গাছে সেখানে সকলেই কিছু-না-ফিছ 
সন্ধান করিদ্বা মরিতেছে । লেখানকার অধ্যাপক ও পুরাণবাগীশ শব্দের অথ খুঁছ্িতেছে। সেখানকার 
ধোকাইকবের দল মাটির তলায় সোনা খুজিয়া মরিতেছে, জালের আড়ালের রাজা নিচের অল্লাতসারে 
নিক্ষেকে সন্ধান করিতেছে, স্বপ্ন নন্দিনী বঞ্জনকে খুজিতে আলিয়াছে__ এমন আবহাওয়ায় হতভাগা 
সমালোচক হি নন্দিনীর স্বরূপ দদ্ধানে প্রবৃত্ত হত, তাহাকে ঘোব দেওয়া বায় নাঁ। তবে তাহা ভয়ের কারণ 
নাই, বেহেছু কবি স্বন্বং অন্ত্ৰ নন্দিনী ঢপ ব্যাখ্যা কবিজ্বা পথ প্রদর্শন করিয়াছেন-_ 

নারীর ভিতর দিতে বিচিত্র কসম প্রাণের প্রবর্তনা হদি পুঞ্ধযের উদাঘের মধো সঞ্চায়িত 
হবার বাধা পাগ, তহেলেই তার স্বরীতে হের প্রাধান্ত ঘটে । তখন মাহুষ আপনার সৃষ্ট হন্ের আঘাতে 
কেবলি পীড়া বে, পীড়িত হয়। 

“এই ভাবটা আমার রক্রকববী-নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। হক্ষপুরে পুরুবের প্রবল শক্তি 
মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিল করে আনছে। নিঠ,র সংগ্রহের লুন্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুর্ধ 
সেধান থেকে নির্বালিত । সেগানে ছটিলতার ডালে আপনাকে আপনি জড়িত করে মানুঘ বিশ্ব থেকে 
বিচ্ষি্। তাই সে কৃণেছে, সোনার চেরে আনন্দের বাম বেশি; কুলেছে, প্রতাপের মধো পূর্ণতা নেই, 
প্রেমের মধোই পূর্ণতা । লেখানে মাহুঘকে দাস করে রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে মাহ নিগ্সেকেই 
নিজে বন্দী করেছে। এমন লমকে সেখানে নানী এল, নন্দিনী এল প্রাণের বেগ এসে পড়ল হস্্ের উপর, 
প্রেমের আবেগ মাঘাত করতে লাগল লুন্ধ দৃশ্টেষ্টার বন্ধলন্কালকে। তখন সেই নানরীশক্কিন্র নিগৃঢ় 
প্রবতনায় কী করে পুরু নিজের রচিত কারাগাব্কে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহুকে বাধামূক্ত করবার 
চেষ্টা পরত হল, এই নাটকে তাই বনিত আছে" 

স্বভাবতই সংলারের একটা দিক যাঞ্জিক সাছািক কাঠাষো, অর্থনীতিক কাঠামো, রাষ্ট্রিক 
কাঠামো, সবই আঙ্গবিস্তর বাস্তবিক, তাহাকে বাদ ছিলে মাগষের চলে না, যেমন কক্কালের-শীঝল অথচ 
দৃঢ় কাঠাদোটাকে বাদ দিলে যানবদেহের চলে না। কিন্তু ফক্কালের কাঠামৌট্রাই সব নয, তার উপরে 
বক্তদাংল আছে, এবং স্বচেক্ধে বেশি করিত আছে দেহের লাবব্য ও মুখঞ। এখানেই যাম্ববের 
পরিচয়, কন্কালে কন্ধালে ভেস নাই । কবি বলিতে চাল, হক এবং প্রাণ, ছার্চা ও প্রেম, কতবা ও মানদ্দ 
মিলাইদ্বাই ভীবনের পূর্ণতা । কিন্তু কোনো কারণে কোনে সমাডে ধরি বহ্ছের দিকটাই প্রবল হইয়া 


< বস্থপরিচ, রবীনরচনাবলী, ১৫শ খণ্ড, পু ৫৫০ 
* হাত, পৃ +৮৪-৯৮৭, রবীজচনাবলী ১৯শ হও 


দ্বিতীয় সংখ্যা রক্তকরবী 


ওঠে, তখন সে ঈমা যরিতে বলে । তখন সেই সবাজের মধ্যে হত নন্দিনীর আিাব ঘটে নধ দেই 
সাজ ধ্বংল হত । হক্ষপুরী সেইরকম একটি লমাঞ্জ। হস্ত সেখানে পর্বশক্কিমান হই! দাহুদ্ধকে পীড়িত 
ও মন্ুঘ৷স্বচ্যুত করিতেছে। যক্ষপুরীর লৌভাগা বে, মহতী বিনষ্িত্ আগেই লেপানে নন্দিনীর আবিতাৰ 
ঘটিয়াছে। নন্দিনী কি ন! আনন্দদারিনী ॥ 

গীতায় কথিত হইয়াছে হে, অধর্মের অনুখান হইলে ভপবান অবতীর্ণ হন। তিনি মৃকিদাতা- 
জ্বপে আলেন। নন্দিনী দুক্তিনাড্রীক্ূপে মালি্বাছে। হক্ষপুতীর সমাজে গ্রাণেত্ অভাব ঘটিপ্াছে, ধের 
অভাযও বলা ধাইতে পাবে, কেননা, মবর্ম প্রাণহরণ দিয়া শুরু করে, প্রেম হরণ 9 সৌন্দ্দূরী রগ 
করি! তাহার কাজের সমাপ্তি ঘটে। 

পুকষ সন্ধানস্বভাবী, লদ্ধানের প্রেরণায় লে কেবলি অগ্রপহ হইয়া চলিতেছে । কি বহিবিশ্বে, 
ফি অগ্চলেফে, কোথাও তাহার লদ্ধানের শেষ নাই। কেহ খুঁজিতেছে মাটির তলাকার লোনা, থেছ 
খুছিতেছে মনের তলাকাহ পৃঢ়সন্ত৷; তাহার এই অনন্ত সন্ধানদৌড়ের দার শেষ নাই, এমন সমগ্ধে লনান্তির 
অআবঞঠনবতী নারী সেখানে মানিক্থা উপস্থিত হং। কর্তবোর খাতিরে পুরুথ কেবলি ত্য গড়িধ। গলিয়াছে, 
হকে দু হইতে দুঢ়তর করিতেছে । এমন সময়ে নারী লেখানে মানে প্রেম। পুরুথ টানিতেছে 
বাছিয্রের দিকে, নাহী টানিতেছে ডিভবের দিকে-_ তুই টানাটানিতে সমন্বত্র ঘটলে পূর্ণত্যর, শতদল 
বিকশিত, হইয়া] ওঠে,” সেই শতদলের উপরেই তো ৰিষ্ুসনাখা লক্ষ্মীর আলন। পূরুষী শক্তি ও 
নারীশক্রির় ধরৰার্থ সমহঘে সংসারের পূর্ণতা । কিন্তু বাস্তব লংসারে এমন পূর্ণতা কখনো করাচিত 
ঘটিয়াছে। ঘক্ষপুহীতে ডো ঘটেই নাই পুরুধী একি লেখ।নে প্রবল হইয়া উঠিরা হুর্ডেনা যস্ে আপনাকে 
ভুঞ্জদ্ করিবার চেষ্টায় নিদূক। তাই সেখানে নারীশক্তিন্থপিনী, প্রাণের প্রতীক, প্রেমের প্রতীক, 
আনন্দের প্রতীক স্বপে নন্দিনী মাবিতত। এই নাটকের মধ্যে নন্দিনী কোথা হইতে আসিল কবি বলেন 
নাই, ইচ্ছা করিয়াই বলেন নাই, প্রয্বো্জন নাই বলিঘাই বলেন নাই । বিশ্ববিধানের ইঙ্গিতে হে 
আসিগ্জাছে, সে লংবাদ বিশেষ করিন্না বিবার সাৰ্থকতা কি? 

নন্দিনীর শ্বন্প হয্বতো। কতফটা পরিষ্কার হইল । এবারে হককরবীর পুশ বলিতে কবি কি 
বোকেন দেখ। যাক । /নী।পেই বলিযাছি থে, নন্দিনী ও বুজ্ঞকরবী অভি । হৃত্ের স্বরূপ এক, কিংবা বলা 
চলে যে নন্দিনীর প্রতীক রক্তকরবীর পুষ্পগুজ্ছ । 

এবিষয়ে একখানি পত্রের অংশবিশেষ উদ্ধার কর়। হাইতেছে__-ৃত্যুত্। অল কিছুদিন পূর্বে 
একনিন কথা গ্রপগ্ে কবি বলিক্বাছিলেন_- দেখুন, প্রাণের জন ডর নাই । উপনিষদ বলেন, প্রাণই সতা, 
তার মৃতা নেই, ভগ ছিল ভড়ের জন্য । বিজ্ঞান বলছেন, প্রন্ততির হাতে যচিত হে বস্ব তাবও মৃত্যু নেই ॥ 
ময়ে হতপৰ' মানের যচ! কত লতা বন্ধ । যজকরবীতে আমি সে কথা বলেছি। হাতার বাধলে 
বেধেও, শত চাপা দিছেও গ্রাণকে কে কবে মারতে পেবেছে ? আমার ঘবের কাছে একটি লোহালন্তড়- 
জাতীয় আবর্জনার আপ ছিল। তার নীচে একট! ছোট্ট করবীগাছ চাপা পড়েছিল। ওটা চাপা। দেবার 
সময়ে দেখতে পাই নি, পরে লোহাগুলি সরিয়ে আত চারাটুকুর খোজ পাওয়া সেল না। কিছুকাল 
পরে হঠাৎ একদিন দেখি ওঁ লোহার জালভ্নাল ভেদ ক'রে একটি স্থকুঘার করবীশাখা উঠেছে 
একটি লাল ফুল বুকে করে। নিষ্ঠর আঘাতে বেল তার বুকের সবক দেখিয়ে সে মধুর হেসে প্রীতির 

ন 


|| 
বিশ্বভারতী পত্রিকা - অষ্টম বর্ষ 


লডাষণ জানাতে এলো! | লে বললে, ভাই মতি নি তো, জামাকে মানতে পারলে কই? তখন 
আমার মনে মধো এই বিঘর্বের প্রকাশ বেদনা দিল। নাটকটাকে তাই 'বক্ষপুরী" 'লন্দিনী' প্রভৃতি ৰলে 
আমার মন তৃপ্ত হব নি, তাই নাম স্বিলাদ 'রক্তক্রবী' ।+* 

পর্রখানির মর্ম অবগত হইবার পরে রক্তকরবীর স্বন্তপ সম্বন্ধে সার সম্বেহ থাকা উচিত নক্ব। 
“চারদিকের লীড়নের ভিতর দিক্কে তার [নন্দিনীর] আত্মপ্রকাশ । কোছারা যেমন সংকীর্ণতার শীড়নে 
হাসিতে অঙ্রুতে কলধ্বনিতে উব্বে” উচ্চ্শিত হয়ে ওঠে, তেমনি।" রক্তকরৰীয চাৱাটিও কি তেমনি 
ভাবে ওঠে নাই ; নন্দিনীকে হক্ষপুররীর জালে চাপা দিতে পারে নাই, রক্তকরবীর চারাটিও তো লোহার 
স্তলের জালজঙালে চাপা পড়ে সাই । নাটকে আছে বে, ঘক্ষপুত্রীর একান্তে অনাদরে অবহেলার 
আবর্তনাস্ত.লের নিকটে একটিমাত্র রক্তক্রবীর গাছ আাছে। যক্ষপুরীর যে বাবস্থা তাহাতে রককরবীর 
গাছ অধিক থাকিবার কথা নঘ। লে দলের লদ্ধানও আবার রাখে কিশোর নামে একটি ৰালক। 
ভালোবালার দৃরীতে সে নন্দিনীকে দেখিয়াছে, তাই তাহার দুটিতে বুকি রক্তকরবীর গাছটি 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ॥ পত্রোল্লিধিত রক্তকর্বীর চারাটি একটি স্কুল কটাই বলিঘা গেল যে, তাহাকে 
মারিয়া ফেলা লন্তব হয় নাই। নাটকের শেষেও দেখি, হক্ষপুতীর কঠিন পাথরের উপরে বুকের রক্ত 
টানিপ্া যেন এক গুচ্ছ রককরবীর ক্ল ফুটাইয়া দিব! হঞ্জল বিদায় লইক্াছে। লে বেন পত্তখণ্ডে লিখিত 
বক্রকর্ববীর চারাটির মতোই বলিপ্বাছে_'মরি নি তো, আমাকে মারতে পারলে কই'। প্রাণের প্রতি, 
প্রেমের প্রতি, আনন্দের প্রতি*অর্থাৎ নন্দিনীর প্রতি রন তো অবিশ্বাস পোষণ করে নাই । তবে আর 
মরিল কই 1 এসবের প্রতি জবিঙ্কালেই তে! মৃত্যু। নাটকের চূড়ান্তে নন্দিনী ও ঝকতকরবী এক 
হয পিছাছে, গিরিশিখরের চূড়াস্তে অশ্বমান সর্ধ ও জলন্ত মেঘ বেদন করিরা এক হইস্বা বার। 

দুই-ই যদি এক, তবে পৃথক সত্তা বর্ণনার উদ্দেশ্য কি? নন্দিনী মালবকন্সা, মালবগুণ যা 
পাপ্রিশাশ্সিক বাদ দিয়া তাহার মধ্যেকার বিশুদ্ধ প্যণর্ূপ দেখালো সম্ভব নত । প্রাশের ও প্রেমের, 
আনন্দের ও সৌন্দর্ধের ভ্রপটিকে বিশুদ্ধভাবে দেখাবার উদ্দেস্ত্েই রক্তকরবীর অবতারণ| করিতে চইযবাছে 
এবং তাহার উপরে প্রতীকের মাঝোপ করিতে হুইঘাছে। কোনো বন্ধুর বিশুদ্ধ স্বপটি একমাত্র প্রতীকের 
খারাই একাশ সম্ভব । ৮) 


শু 


নন্দিনী-চরিত্র লাটকখানির প্রাণ । তাহার প্রাপবেগে নাটকের ঘটনা চঞ্চল হই!» উঠি্ান্ছে । 
থে হক্ষপুত্রী এতকাল স্তিমিতবেগে আপনার অভ্যস্ত পথে চলিতিছিল নস্বিনীর প্রোণপ্রবাহ আসিয়া 
শিয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়া বিভিন্ন ব্যক্তির যধো বিভিন্ন প্রকার প্রতিক্রিয়া জাগাইদ| দিছাছে। 
ছক্ষপুত্ীর জীবনে নন্দিনী বেমানান, এখানে সে খাল খ্যর লাই বলিয়া! কেহ-বা তাহাকে আত্মলাৎ করিতে 
চাহিতেছে, আবার কেহ-ব! তাহাকে একটা দুর্দোগ বনে করিয়া হক্ষপুরী হইতে বাহির করিয়া! দিবার 


* বনাম লেশকের নিকটে জিখি পতিত ইক্ষিতিযোহম সেন শাস্বীয পত্র 


দ্বিতীয় সংখ্যা রক্তকরবী 


চেষ্টা কৰিতেছে। র্ষপুরীর হড়'লংস্থাডে নন্দিনীর্ূপ প্রাণকণা এক বিপর্ন্ধ ঘটাইব্যর দৃখে__ এমন 
অবস্থাই নাটকের স্বত্রপাত 

"জেলেদের ছালে দৈবাং মাঝে-মাকে অবান্ড জাতের জলচর জীব আটকা পড়ে। তাদের ছারা 
পেট-ভন্া বা টাযাক-গরার কাছ তো হন্বই না, মাঝের থেকে তারা ছাল ছিড়ে দিশে দাহ । এই নাটোর 
ঘটনাজালের মখো নন্দিনী-নাদক একটি কন্ঠ! তেমনিভাবে এলে পড়েছে। মকররাছ যে বেড়ার আড়ালে 
থাকেন, সেইটেকে এই মেঝে টিকতে দেৱ না বুঝি ।*৮ 

নাটকখানির অস্তান্ত পাত্রপাত্রীকে বুঝিতে হইলে নন্দিনীর সঙ্গে তুলনা করিদ্না, নন্দিনীর 
আবির্ভাবের পটকুমিকার প্রক্ষেপ করিল! তাহাদের বুঝিতে হইবে । অর্থাৎ, নন্দিনীর আগমনে বিভিন্ন 
চরিত্রে থে অভাবিত প্রতিক জস্মিয্াছে তাহাকে লক্ষ্য করিতে পারিলেই তাহাদের মনের 
গতিবিধি বুঝিতে পারা বাইবে। 

কাছা নখ্যাশক পুর!ণবারীশ কিশোর গৌসাই ফাল্তলাল চত্্রা বিশু ও পর্দার প্রভৃতি নাটক- 
খালির প্রধান পাত্রপাত্রী। অবক্ক-বণতনও আছে কিন্ত তাহাকে শ্বতঙ্থ বিচার করিতে হইবে । 

নন্দিনীর প্রতি রাছ্গার মলে ছুটি বিক্ুদ্ধ ভাব__ একটা আকর্ষণের, একট! বিকর্ষণেহ্ ; একটা! 
নন্দিনীর দিকে তাহাকে টানিতেছ, আর-একট! নন্দিনীকে তাড়াইরা দিতে পারিলে সে বীচে। রাজা 
বেখানে ধক্ষপুরীর অদীশ্বর, অর্থাৎ বক্ষপুরীর ঘন্্সমূহের মধ্যে বৃহজম হস্ত, সেখানে নন্দিনীর প্রতি তাহার 
বিকর্ধণ। রাজ! আজতপযরে বুবিদ্বাছে ফে; এই মেয়েটি তাহার হত্বধর্সকে বিকল করিয়া দিবার অন্যই 
ালিঙ্থাছে ॥ কিছু রাজা ধেঁখানে মাছুষ, বক্ষপুরীর জটিল জালের আড়ালে থাকিবা যেখানে তাহার মানব- 
দ্ধ অপর হৃদয়ের স্পর্শের খন) ব্যাকুল, সেখানে নন্দিনীর প্রতি তাহার ব্যাকরণ । হতব্থভাব ও মানব- 
স্বভাবের দ্বৈত উপকরণে ধক্ষপূরীর রাজা গঠিত। তাহার দ্বৈত স্বভাবের পরিচয়দান-উপলক্ষো কবি 
বলিতেছেন_ 

"আমার পালাম্ব একটি স্বা্গা আছে। আধুনিক ঘূগে তার একটার বেশি মৃণ্ড ও দুটোর বেশি 
হাত দিতে সাহস হল না। 'আদিকবির ঘতো 'ডরসা থাকলে দিতেম। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত 
পা মৃণ্ড অদৃশ্কভাবে বেড়ে গেছে । আমার পালার বাছ! যে সেই শক্তিবাহলোর যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাল 
ফরেন, নাটকে এমন আভাল আছে । অ্রেতানূগেক বহুলগ্রহী বহুগ্রাপী রাবণ বিহ্যাংবক্সপারী দেবতাদের 
আপন প্রানানখারে শৃখলিত করে তাদের ছ্বারা কাজ আদায় করত। তার প্রতাপ চিরদিনই অঙ্কুর 
থাকতে পারত । কিন্তু তার দেবস্োহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকক্তা এসে দাড়ালেন, 
অমনি ধর্ম ছেঠো উঠলেন । মূঢ় নিরস্থ বানরকে দিয়ে তিনি বাক্ষদকে পরাস্ত করলেন) আমার নাটকে 
ঠিক এমনটি ঘটে নি কিন্ত, এর মধোওঁ মানবকল্সার আাবির্তাব আাছে। তাছাড়া, কলিযুগের রাক্ষেসের 
লঙ্গে কলিবৃগের বানবের ঘুক্ধ ঘটবে, এমনও একটা হুচনা আছে। 

“ন্গাদিকবির লাত কাণ্ডে স্বানাভাব ছিল ন, এই কারণে লক্কাপুরীতে ভিনি রাবণ ও বিভীষপকে 
কত স্থান দিঝেছিলেন। ফিন্ধ আভাস দিয়েছিলেন যে তারা একই, তারা সহোদর ভাই। একই নীড়ে 
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পাশ ও দেই পাপের সহ্যুৰাণ লালিত হরেছে। আহার স্বদ্মারতন নাটকে ধাবণের বর্তদান প্রতি নিখিটি এক 
দেহেই রাবণ ও বিডীহণ; লে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।"* 

উসত্রের বর্বন। হইতে মকবরাঞ্জের বে পরিচন্থ পাইলাম তাহাতে জানা গেল বে, রাজা আঅমিত- 
শরি। তাহার সহজাত বুদ্ধির সঙ্গে বৈজ্ঞানিক শক্তি দৃক ধর তাহাকে প্রবণ ক্ষমতাশালী করিত্বা 
তুলিষাছে। আর ছানিলাম থে ধর্মবুদ্ধি ও পাপৰুদ্ধি, বিভীহগ ও রাবণ, তাহার এক দেহেই বিরান 
করিতেছে। ইহা ছাড়া আরও একটি বিষ জানিতে পারিলাখ, তাহার বিপুল পর্বদ্ধির মাঝখানে 
একটি মানবকন্তার আববিাব হইক্মাছে। ২০৫ 

এই বানবকগাটির স্পর্শের প্রতিক্রিগ্া হাঙ্গার ঘ্যেফার সহজাত মানববৃদ্ধি ও চেষ্টা 
বৈক।নিক শক্তি, তাগার যোকার রাবণ ও বিভীষণ ছান্দোনিত হইতে আরস্থ করিযাছে। এবং অবশেষে 
বৈজ্ঞানিক শিস উপতে মানববৃদ্ধিত, রাবণের উপরে বি ভীধণের প্রতিষ্ঠা টিস্বাছ্ে, রামারণের ঘতে ঘটনা" 
প্রবাহে ঘটে নাই, মবাচীন কালের শিল্পরীতি অন্থলহণ করি) ভাবনা প্রবাহে ঘটিয়াছে। 

বিজ্ঞান মানবে শি পিষ্থাছে, বিজ্ঞানের প্রভাবে মানব আছ দশানন ও লহন্রাক্ষ। কিন্তু 
বিপৰ এই যে, বাহুৱে এই শক্তিকে লিগ্ষের কল্যাণকর্যে নিযোগ করিতে জানে না। বালকের ছাতে অহ 
পড়িলে তাহা দিয়! সে যেমন হচ্ছ আাহাত কবিতা একপ্রকার গৌরব সমু ভব করে, অবশেষে তাহার ক্লান্ত 
হাত হইতে অত খলিরা পড়ে, মাহযের নাজ তেমনি দশা। মাহুধ আজ ক্লান্ত । এই ক্লান্তির অবদান 
হইতে শারিত, বৈজ্ঞানিক শক্তির চরিডার্থতা হইতে পারিত__ দুদি লে আপনার প্রাপধর্মের সহিত ধরধর্মকে 
কোনোৱে মিলাইরা লইতে পারিত। কিন্তু তাহা তে| বাও হই উঠিল না, বরফ দেখিতেছি যে, 
ঘয্ের চাপে প্রাণ আছ পীড়িত । দেই পীড়। মানবলমা নাত হাড়ে হাড়ে অন্ছভব করিতেছে । ঘকরযাজও 
লেই পীড়ন নীড়িত, করাস্থ । তাই নন্দিনীর প্রতি তাহার এমন শাক, তাই তাহার প্রতি একরকম লুকে 
প্রপব্বের ভাব গে অনুচৰ করে, তাই বনের প্রতি তাহার টরধায় অন্ত নাই। ঘুক বিশুদ্ধ প্রাপর্ধূপের 
প্রতি যন্্রণীড়িতের যে মনোভাব, নন্দিনীর প্রতি মকররাজ তাহাই অন্থভব করিতেছে। 

এ হেনন গেল তাহার একই দেহে প্রাপময় ও ধর্মমত সতার অত্তিত্, আবার দেখি 
লে একই দেহে রাবণ ও বিভীষণ। পাপের পালনের জস্ত সে দানী বটে, কিন্তু তাহার প্রতি একটা 
প্রতিবাদণ মাছে তাহার মনে। নন্দিনী আসিবার আগেও ছিল, হুর ছিল; নন্দিনী আসিয়া সেই হুপ্ত 
প্রতিব্যরকে জাগাটচা সি্বাছে। ধক্ষপুরীর জীবনের যে জটিল জালকে সে স্বষ্টি করিয়াছে, অবশেষে নিদের 
বচা যে জটিল প্রানাব আড়ালে সে অন্তরার্নিত, একদিন নন্দিনীর প্রেরণা ও প্ররোচনায় তাহাকেই দীর্ঘ 
কত্রিম্বা সে মুক্ত হটরাছে, আপনার রচিত প্রাণহীন নিতে বিরুদ্ধে সে বিত্রোহ ঘোষণা করিরাছে। 

এ মুক মানবের মুক্তি, জড়বাদের ধহ্ববাদের অভিকারিক নিশ্পেষ হইতে প্রাণের যুক্তি । 
রবীন্ত্রনাধ বলিতে চান, বাহথ যতই বস্াচ্ছহ হুইয়া, ঘড়াজ্ছ হা পড়াক না কেন, তাহার মৌলিক 
প্রাপধর্ম' একেবারে বিনষ্ট হব না। গুহায় ভিতন্কে জল জমিতে জদিতে এক সময়ে যেমন পার ভে 
করি৷ তাহা উচ্ছ্বসিত হুইয়া ওঠে, জড়ে ও দবগ্থে চাপা-পড়া প্রাণও তেমনি সুক্তির দৃঢ়” খু'ছিতেছে 
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কিন না একদিন স্বলদূখ বেগে উৎসারিত হইবা উঠিবেই । কিন্তু তাহার কন্যে চাই প্রাণের 
প্ররোচনা । নন্দিনী সেই প্ররোচনা বহিযা বক্ষপুরীতে অবতীর্ণ । 

উপর্রের উদ্ধৃত অংশে ববীস্রনাথ পাপ ও পাপের দ্হ্যুবাণেহ উল্লেখ করিয়াছন। পাপ 
বলিতে তিনি কি বুৰি্বাছেন? জড়ের কাছে আস্মসমর্পপকেই তিনি পাপ ঝলিতেছেন। নন্দিনীর 
প্রাণবেগ হক্ষপুরীর জড়খদের ভিত্তিকে শিখিল করিয়া দিবা প্রাণের মুক্তিত পন্থা সুগম করি দিয়াছে। 

এপানে রঞ্তনের ব্যাখ্যা লাহিগ্বা লণডর়া ধাইতে পারে । বঙজ্ন ও স্বা্া একট দাতুতে গড় 
ছা দ্বারা কবি বুঝ্তাইতে চান যে, উতদ্ের সধো খাতুগত সাদৃশ্য আছে। নন্দিনী হতনকে ভালোবাসে, 
আবার রাজার প্রতিও একটা আকর্ষণ অগ্গতব কলে; হ্গি5 তাহাকে ভালোবলা বল! চলে না। 
ছু'যের প্রভেদের কারণ, রঞ্জন হইতেছে মানবের বিশুদ্ধ ভঞপ, দ্রড় ও বের উপের্ব লে প্রতিষ্ঠিত । 
আর রাক্গা ঘস্-চাপা-পড়া মানব তাহাঙ্গ মধ্যে ঘাস্কধের বিশুদ্ধ স্পট দেখিতে পাই লা, জালের 
ফাকে ফাকে কিরদংশঘাতর দেখি। তাই তাহার প্রতি নন্দিন্টজ মাকধণটা প্রেমে গিষা শৌছাইতে 
পারে নাই, রঞ্জনের মধো বে নিদুর্ক মালবন্ধপ প্রভাক্ষ তাহারই প্রতি নন্দিনীর প্রেমের আকদণ। 
কবি বলিতে চান, প্রাণের স্বাভাবিক আকর্ষণ, গভীরতব ন্াকর্ষদ মাছধের প্রতি; দস্ধের প্রতি তাহার 
মোহের তাব খাকিতে পারে, শক্তির প্রতি তাহার বিশ্বের ভাব ধাকিতে পানে, কিন্ত ভালোবাসিতে 
সে মা্বক্ষেই বাসিবে। তাহার হাতের ব্ব্তক্বীয বাধী ঘাস্তঘের হাড়ের জুট লিপি হইয়া আছে । 

লছাছ ও সংস্থার. পক্ষে নিন্মমতঞ্জ অপবিহার্য, কিন্তু সেই নিঘমতক্্ প্রাণের বিকাশের দহাযক 
না হইস্ছা তাহার বিকাশের পক্ষে অন্তরার হইয়া উঠিলে বিচন্বনায পরিণত হগ। তপন তাহাকে 
ভাতিবার প্রস্বোজন হয়। বক্ষপুররীর নিন্বমত্ত্র অদৃশ্য প্রাচীরের তুর্তেন্ততা লাত কৰি! হস্ধে পরিণত 
হইঘ্বাছে। তাহাকে ভাঙিবার জন্ই নন্দিনীর. শাবির্ভাব ৷ বস্তুকে প্রাণের দ্বার আঘাত করিতে ছয়? 
তাহাকে ভাডিবার খর উপার নাই। ইহা রবীশ্রলাধের একটি সাধারণ খারপা। উহার আগ্তান্ট 
নাটকেও ইহার প্রয়োগ দেখিতে পাই । দুরুধারা-নাটকে অভিজিৎ আপনার প্রাণ দিধা মুকধ্যরার 
বাধটাকে আঘাত করিগ্রা্ছে। অচলাক্বতন-নাটকের অস্র্ণত পঞ্চক আশনার দুর্ধাধ প্রাণশকির 
প্রন্থোগ করিত্নাছে অচলাম্বতনের প্রাচীর ভাডিবার উদ্দেশ্যে । আচলাহতনের আচার্য ও রক্রুকদবীর মাজা 
_ হইতেই এক জবস্থা। তাহাদের খানিকটা নিধ্ষতন্ত্রের দ্বারা গ্রন্থ হটলেও তাহার বিকুদ্ধে 
একটা প্রতিবাদ তাহাদের মধ্যে আছে। শেখ পর্যন্ত হহ্ের বিরদ্ধে এই প্রতিবাদেরই' জলা 
খটিযাছে। কিন্তু বুক্তকরবী-নাটকের সন্ধল পাত্রপাত্রী এমন সৌভাগ্যবান লঞ্চ তাহাদের অধিকাংশই 
নিছমভত্তের পাবা সর্বতোভাবে প্রস্ত। সর্দার প্রন্ততির কথাই আগে ধরা হাক। সর্দার, হেছো 
সর্দার, ছোটো সর্দার প্রতৃতি £কবল নিন্রর্মতত্ের অঙ্গীকৃত নয়, তাহারা এই নিষ্বদঘতম্থকে অটুট বাখিবার 
ফাছে নিঘুক্। নিক্মতঞ্জ তাহাদের মছস্বত্ব নাশ করিছ্াছে, আবার তাহারা নিধমতত্তবকে দক্ষ 
করিতেছে এইভাবে একটি বিহচক্কের স্যার করিত্বাছে। 

পৌশাই ও চিকিৎসকও নিরমতন্ত্রের ধারক ও বাহক) পগৌলাইযের “কাজ ধমেপদেশ-দান। 
কিছ তাহার এমনি দুর্ভাগ্য যে খমেপদেশকে সে নিদতত্ত্রর অহুগত করিঘাই দান করে। উপদেশের 
কৃতিত্ব স্বন্ধে সে সর্দারফে জানা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা' অষ্টম বর্ষ 


“বাৰা, দন্তা-ল-পাড়া যদিও এখনো নড়নড় করছে, ূরনত-পরা ইদানীং অনেক্ট! বেশ মধুর রসে 
মজেছে । যন্ত্র নেবার মতো কান তৈরি হল বলে । তৰু আরো ক'টা মাস পাড়ার ফৌজ রাখ! ভালে।। 
কেননা, নাহৃতকারাছ পরো রিপুঃ। কৌছেছ চাপে অহংকারটার দমন ছয়, তার পরে আমাদের পালা ।” 

এখানে 'খমেই ধের শেষ’ লব, বর্ষ” এখানে সম্পদের হেত, ধর্ম ও ফৌ যম প্রহবী- 
ফুগলেহ মতো এখানে লিম্বমতঙ্্ের রক্ষক ধর্ম” হখন নিজ লক্ষ্য বিশ্বত হন্দ তখন তাহার মতো 
বালাই ছার নাই। 

হক্ষপু্ীর চিকিৎলক প্রাণ বাচাইবার জন্ম খান্যকে চিকিংদা করে লা। দাছঘকে হয্সের 
পায়ে বলি দিবার উদ্দেস্তেই সে মাহুযকে রক্ষা করে। 

অধ্যাপক বৃদ্ধি্ীবী বাক্কি। কিন্ত হক্ষপুৱীর এমনি আবহাওত্বা থে তাহার বুদ্ধিটা নিন্নমতত্তের 
অহগত হইয়া পড়িধাছে। কিন্তু সর্দার প্রভৃতির মতো দে লল্পূ্ণ গ্রস্ত হয় নাই । কেননা, নন্বিনীকে 
দেবিষ্বা তাহার হনে ক্ষণে ক্ষণে উদ্সানতি জয়ায়। নম্ষিনীকে দেখিয়া গে বলে__ 

“ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাপিয়ে হিঝে চলে হাও কেন। বখন মনটাকে নাড়া দিয়েই ছাও, 
তখন নাহমর সাড়া দিয়েই ৰা পেলে । একটু দাড়াও, ছুটো কথা বলি।” 

সে বলে-_ 

“আমরা নিরেট নিরবকাশ-গতে'র পত, ঘন কাজেয মখো পেঁহিতে আছি; তুদি ধাক। সময়ের 
আকাশে সন্ধযাতারাটি, তোমাকে দেখে আমাদের ডানা চঞ্চল হয়ে ওঠে। এন আদার ঘরে, তোমাকে 
নিয়ে একটু সময় নষ্ট করতে দাও ।” 

যক্ষপুরীর সময় কাছের চাপে তরাট, কোথাও ফাক নাই) নষ্ট করিবার মতো সময ধাহার 
আছে, বুঝিতে হইবে সর্বতোভাবে নিযমতসত্তরের অনুগত হইথা সে পড়ে নাই। 

বস্ববাগীণ ও অধ্যাপকের তুলনাদ্ব পুরাণবাসীশ লোকটা! এখানে লবাগন্তক। সে এখানকার 
হালচাল ভালে! বুঝিতে পারে না । অধ্যাপক তাহাকে বুঝাইদ্া বলে 

“পৃথিবীর প্রাণভরা খুশিখানা। নিজের সবাগে টেনে নিয়েছে ওই আমাদের নন্দিনী । এই ঘক্ষপুরে 
সর্দার আছে, মোড়ল আছে, খোদাইকর আছে, আমার মতো পণ্ডিত আছে, কোতোদ্বাল আছে, 
জর়াদ আছে, নূর্দফরাশ আছে, সব বেশ মিশ খেয়ে গেছে। কিন্তু ও একেবারে বেবাপ। চারদিকের 
হাটেয় চেঁচামেচি, ব ছক স্ুযেবাধা তৰুরা ।” 

অধ্যাপকের বিশ্বাস এই হে, কিছুকাল এখানে থাকিলেই পুরাণবাদীশ বক্ষপুরীর জনতার মধো 
বেশ খাপ খাইয়| ধাইবে। 

ফাণ্ুলাল ও চন্রা স্থাশীত্রী ।* বেন্ষপুযের জীবনে অন্ত হইলেও, দেশের টানটা এখনো! 
তাহাদের আছে । নবান্নের সময়ে দেশে ফিরিবার জর সর্দারের কাছে” তাহারা ছুটি চাবিত্বাছে। 
নন্দিনী ঘাহাদের মনে উদ্ভরান্তি জাগাইদ্াছে কান্ধলাল ভাহাদের অন্তত । শেষ পর্যন্ত সে নন্দিনীর 
নেৰষ্ে চালিত বিত্রোহীদলে যোগদান করিয়াছে। নন্দিনীর প্রতি তাহার আকর্মণকে চত্্া ঈর্যাব 
চক্ষে দেখে । ইহাতে বৃবিত্তে পারা খান, লে এখনো! নারীস্ব ভাববরই ছয় ল্যই। বক্ষপুবের নরনারী 
সোনার রসে এমনি খশগুল যে, লামাজিক মানবের সাধারণ ছোষটুকু হুইতেও তাহারা বঞ্চিত ) 


[| 
দ্বিতীয় সংখ্যা রক্তকরবী 


কিশোর নবাগন্তক খোদাইকর ৷ বক্ষপূরী এখনো তাহাকে প্রাস করে নাই, তাই সে নশিনীর 
প্রতি নীতির টান অনুভব করে। সেই প্রীতির টানে ভুত্রাপা রক্তকরবী কুল দোগাত্র সে নন্দিনীকে, 
গান ছোগার় যেমন বিশুপাগল। ol 

বিশু পাগল। এক সময়ে সে নিদ্ষমতম্ত্ের অধীন ছিল। কিন্তু দৌভাগাক্রনে অদৃ তাহাকে 
মুক্কি দিয়াছে) বক্ষপুতীতে এখন সে বেমানান, সেখানকার লোকে বলে পাগল, বাছিত্বের লোকে 
বলিবে নূপুর । এইবকম এক-একট। মৃকপুরুখণ বা পাগল বা ঠাকুরদাদ! বা বাউল ববীষ্বনাদের 
অনেক নাটকেই আছে । বিশুকে সেই পায়ের অস্ত্গত কবিতা বিচার করা উচিত । মুক্রধাবা-নাটকে 
অভিজিতের লঙ্গে ধনঞ্য বৈরাসীর বে সন্বদ্ধ, আলোচ্য নাটকে নন্দিনীর সঙ্গে সেই সদ্বদ্ধ বিশুপাগলেশব। 
ছ'জনেই যুক্তপুকতধ, ঘুক্তিমন্ দান করিদ্ব। বেড়ানোই তাহাদের কাত । তাহানের নুক্তিদস্থে উজ্জীবিত 
ইয৷ শভিছিং ও নন্দিনী ছুটিযাছে, হগ্তকে প্রাণের দাবা আছ্াত করিদ্বা ভাঙিরা কেণিবার উদ্দেশ্যে । 


((নাটকখানি থে কর্মশজীবী ও আকর্ষণন্গীবী লড)তার মধ্যে দ্ন্বমূলক তাহা বুকাইবার দস্যু কবি 
আবহলংদীতরূপে ফসলকাটার গানটিকে ব্যবহার করিদ্বাচেন। কিন্তু হক্ষপুররীর কানে লে গান প্রবেশ 
করে না, ঘাহারা সর্বতোভাবে ঘক্ষপুযীর ব্যবস্থার লঙ্গীভৃত হইব গিছাছে তাহাদেছ। কানে অন্তত প্রবেশ 
রে না। নাটকটির ঘটনার কাল পৌঘ, ক্ষললকাটার সময, নবাত্ের পর্ব আসপ্র। শীতকাল যেমন 
কসলকাটার সমস্থ, তেমনি আবার খোদাই কার্ধের পক্ষেও প্রপত্ড__ কালের ধর্মের মখোই ভন্থের কারণ 
নিহিত, কবি তাহার সদ্যবহার করিগ্বাছেন। 

একদিকে হশ্ষপুয়ীর খোদাইকরের দল পৃথিবীর অস্ত্র ডেগ কবিঘা সোলার তাল তুলিয়া আলিতেছে 
আর অন্তদিকে দূরে মাঠের মধ্য ধ্বনিত হুইতেছে__ 'পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আদব রে চলে'। 
কিন্তু লৌষের তাক হক্ষপুরীর কাহার কানে ঢুকিতেছে ? রাছার কানে ঢোকে লা, নন্দিনী তাহার 
মনোযোগ জা কর্ধণ করিলে সে শুনিতে পায় বটে, কিন্ত মাঠে গিয়া সে কি করিবে ভাবির! পার লা 

আয শুনিতে পার বিশু ফাগুলাল ও চত্রা। কিন্তু ইহারা! কেছই তো সর্বতোভাবে হক্ষপুরীর 
অন্তত নহ । সর্দার ও খোদাইকবের দল শুনিতে পাৰ না, কিংবা শুনিতে পালেও পৌবের ডাকে 
একটা আপদ মনে করে, মনে করে থে বক্ষপূরীর ব্যবস্থাকে পণ্ড করিয়া দেওয়াই মহ উদ্দেন্ত। ইহাতে 
বুবিতে পারা ধায় পৌবের আালর হইতে, চাষের ক্ষেত হইতে, কৃষিতন্্ হইতে তাহার দেহে ও মনে কতদূৰে 
আসিহা পড়িঙ্বাছে। ববীন্দ্রনাথ তাহার শ্েষবয়লের অনেকগুলি নাটকে আবহসংগীতে ইঙ্গিতের হারা 
তাবগ্রফাধের চেষ্টা করি্বাছেন। ফৃন্তনীর পীতিকৃমিক। একু.সুকধারার ভৈরবপস্থী গান ইহার উত্তম 
দৃষ্টান্তস্থল ৷ বক্তকরবী-না্টকের ফদ্লকাটার গান সেই পরা । 

Gq 


কিবতৰী-নাটকুখানিকে বিশেষভাবে ধস্ববাদসমস্যার নাটক বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই! 
বড়োজ্যের যগ্রবাকে একটা উপলক্ষ্য মলে কর! চলিতে পারে। স্স্ত্রবা্ বা 15005801157) নাটকখানির 
ঘটনাংশ। কিন্তু ইহার ভাবনাংশ কি? ধত্ত্ববাদের প্রতিষ্ঠার ফলে নিন্বমত্তম্রের আতিশব্যে মানুষের হা 


|] 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 
কিন্বশ অসাড় হ্ইরা পড়ে, অলাড় হৃদয় কিরুপে শুভাপ্ততবোধকে লঙ্ঘন করিতে থাকে, শুভাগুডবোধ 
লোপ পাইলে শক্রিমানের নিকটে দুর্বল কিরূপে প্রস্বোজনসাধনের পে পরিণত হয্ব_ তাহারই 
চিত্ন্ প্রদর্শন এই নাটকের মূখা লক্ষ্য । ঘত্ত্রবান্লমস্তা উপলক্ষ্যমাত্র / আরও সংক্ষেপে বল! যাইতে 
পারে যে, ছড়ধর্মের সঙ্গে প্রাপধর্মের দ্বন্থ প্রর্শনই কবির উচ্দেশ্ব। নন্দিনী প্রাণের প্রতীক, ধক্ষপুয্রীর 
সামগ্রিক জীবন মালবন্বভাব বন করিত্বা ছড়েক প্রতীকে পরিণত হুইয়াছে। ইহার অসৃত্ধপ বন 
নাটাগ্রবাহে আবও আছে। জ্ঞানকৈবলোর আতিশযো যায কিন্ধপ যূঢ় হইছা পড়ে অচলান্বতন-নাটকে 
তাহাই প্রদশিত হুইর্াছে। ক্ষদতাপিপালার মানুষের শুভবৃদ্ধি কিন্ধপ বিকল হইয়া পড়ে তাহাই প্রদশিত 
দুকুষারা-নাটকে ; আৰ হম্বধাদের অতিবাদিতার মাহুয কিনল প্রাণহীন হু, নির্জীব সোনার তাল তুলিতে 
তুলিতে সাহ কিন্ুপ জড়পিণ্ডে পরিণত হু, তাহারই প্রকাশ রককরবীতে । তাই হস্বাগকে লক্ষ্য না 
মনে করিত্না উপলক্ষ্য মনে করাই উচিত, মান্থুতধের ষনের উপরে হস্থবাদেহ আতিশহান্গাত প্রতিক্রিয়াটাই 
নাটকের লক্ষা। নাটক-তিনটির মধ্যে জাষও একপ্রকার হোগ বতণদান। জ্ঞানফৈবল্যে মানবের চিত্ত 
কিজপ অসাড় হয তাহার দৃষ্টান্ত অচলারতন, ক্ষষতালোভে মানুষের হৃদয় কিরূপ জড়ধর্মী হই্থা পড়ে 
তাহার দৃষ্টান্ত মুক্রধারা, আত্‌ বস্ত্র ধাদের ফলে মাহুযের কর্মশক্তি কিরূপ বিকল ধইরা পড়ে তাহার দৃষ্টান্ত 
যক্তকরবী ৷ যক্তকরবী-লাটকের কর্মপ্রবাছ বেগবান হওয়া সত্বেও কর্মপ্রবাহ্রে কেবল রাজা স্বয়ং 
আপন সঃ জালের অন্তরালে আবদ্ধ । বে ত্র সান্ঘের কর্মশক্তি বাড়ার! দেয় বলিত লোকের বিশ্বাস, 
কবি বলিতে চান, সেই হই শেষ পযন্ত মাস্থবের কর্মশক্তি হরণ করিম্বা তাহাকে বন্দী করিয়া ফেলে। 
জালাম্তরিত রাজ তাহারই দৃষ্টান্ত । জাল ছিড়িয়া বাহির হইবার পরেই সে পুনরায় আপন কর্মশক্তি 
ফিল্রিন্না পাইয়াছে। অচলাস্বতনের প্রাচীর, মূকত্বারার বাধ, আর রক্তকবরীর জাল-_ তিনটিই প্রতীক ; 
ঘখাক্রমে মাঘের বুদ্ধির জড়তার, ভালোবাপার নিরুদ্ধ স্রোতের এবং কর্মশক্রির বিকলতার প্রডীক। 
শেষ প্যন্জ এগলাচুতনের প্রাচীর ভাঠিঙা বৃদ্ধি ছড়তামূক্ত। হইয়াছে, মৃক্তধারাতে বাঘ ভাঠিসা অভিজিতের 
সত ঘটার আবন্ধ শ্রোতস্থিনী এবং বাজার হৃদরের ভালোবাসা পুনঃ প্রবাহিত হুইঘাছে_ আর রাজ) আপন 
ছাল ছিঃ করিয়া ফেলিয়া তবেই আপন কমিক্ষিকে ফিরি পাইরাছে। ১ 


৬ 


নাটকখানির পাত্রিপাত্রী কেহই ব্যক্তিবিশেষ নয সকলেই শ্রেণীবিশেষ, কেহই বাক্তিদ্ধপ নয 
সকলেই শ্েৰীযপের প্রতিনিখি। প্রতিনিধি মানেই একপ্রকার প্রতীক । এদন হওয়াই স্বাভাবিক। 
কেননা, ধত্ববাদের ফলে মাহুবের বৈশিষ্ট্য ক্রমেই লোপ পাইতেছে। কোনো বড়ো কলকারধান্ার সহরে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে সহরটা একটা বিশাল ধাৰার ছক, তাহার বাড়িঘ্র.পথধাট সমস্তই নির্দিষ্ট 
ছাঁচে ঢালা । মান্ুধগুল| অবধি ছাচে চালা) কারখানার প্রবেশ করিবামাত্র তাহার সংখ্যার পরিণত 
হয়। মহুযত্বের অর্থ যদি মাহুবের বিশিষ্ট স্বভাব বা গুণ ছন্ন তবে বলিতে হইবে ঘত্মবাদের 
প্রসারের ফলে মলরব্বের নিশ্চই লোপ হইতেছে, আর তাদের স্থলে সংখ্যাক্েপের উদ্ভব হুইতেছে। 
সংখারূপ শ্রেণীূপের চেয়েও আরও লিগুপ, আরও ফিকা। এই ভাবটি প্রকাশের উদ্দেশ্যেই 
* কবি হক্ষপুয়ীর পাড়াগুলিকে ধপ্তা-ন-পাকা, সূরধন্য-পাড়] প্রকৃতি বলি উল্লেখ করিদ্বাছেন, মাছবের 


দ্বিতীয় সংখ্যা রক্তকরবী 


ব্যক্কিগত নাসের বদলে সংখ্যার বাবহার করিদাছেন। ধাহাদের ক্ষেত্রে লংখ্যা ব্যবছধত হয় নাই 
ভাহারাও নামের দ্বার] পরিচিত নঙ্ব, ব্যবসায়ের দ্বারা পরিচিত, যেমন অধ্যাপক গৌলাই চিকিৎলক 
ইত্যাদি / বিশু বগন খোদাইকয় ছিল তখন ছিল ৬৯-৬, ভার পরে সে ব্যাবসা পরিত্যাগ করিবার পরে 
আপন নামের দ্বারা পরিচিত, তবু সে ব্যক্তিবিশেষ নন্ব; সে বিগপাগুল অর্থাৎ যে-কোনো লাগল। 
দাগ্ুলাৰ চহ্তা কিশোর শ্বসাদের দ্বারা পরিচিত তাহীরা এখনে! সর্বতোভ্তাবে বঙ্ষপুত্বীর 
অন্তর্গত হয় লাই, হইলে বিগতনাম হইদ্বা সংখ্যাই পৰিণত হইবে, সন্দেহ নাই । আনন্দমঠে 
যেদন লবাই সঙ্গযাসী এবং লবাই একই ছচের সন্যাসী অর্থাৎ কাহারে। বিশিষ্ট ব্যক্রিত্ব লাই, 
ঘক্ষপুরীতেও অনেকটা লেইরফম নার কি। Reime৭ হইলে পর মানুষের বুদ্ধি ব্যক্তিত্ব 
কদধারা সব একই ছ'চে ঢালাই হুইপ ধান্ব। প্রতাপ ও এশখের আাতিশঘা সবেও স্বন্তং মকররাজও 
ছাচে-ঢালাই । কেবল নন্দিনীতে বিশিষ্ট গুণ বা বাকিদের কিছু লক্ষণ নাছে। কবি তাহাকে 
একেবারে দ:খ্যা পরিণত না কমলে ও বিশিষ্ট গুণ ও ব্যক্তিত্ব ঘতদূর পন্মব বজন কবিরা তাহাকে স্ব 
করিদ্থাছেন, কারণ সে প্রাণের প্রতীক ॥ কিন্তু মান্য করিয়া গড়িতে গেলে কিছুপরিদাণ বাকিত্ধ না 
দিশা উপায থাকে না, তাই নন্দিনীর গুণকে জ্দারও নির্ধালিত করিছা লই ্র্তকরবী প্রতীকের 
অবতারণা ফয়িছ্বাছেন। প্রাণদয় মান্থথের নির্ধাল নন্দিনী, নন্দিনীর নিধাল বক্তকরবী, রক্রকরবী বিশুদ্ধ 
প্রতীক। এই নাটকের অপর প্রতীক্চ লোহার জাল। লোহার ছাল ও রক্তকরবীর মধো দ্বন্র ঘটিয়া 
শেষ প্ন্ত লোহার জাল, ছিনজভিছ হুইয়া পিদ্বাছে। এবারে পূর্বে-উদ্ধ'ভ পহখানি স্বরণ ফকর। বাক) 
লোহালকড়ের প্রানের সপে চাপা-পড়। রক্তকরবীর চারাটি মে নাই, ক্থযোগ পাইবামাত্র ছোট্ট একটি 
লাল দুল ছুটাইয়া সে বলিৱ্াছিল-- জড় লোহার শু.ল চাপ। দিদ্বাও আনাকে মাৱিতে পারিলে কষ্ট; 
বলিয্বাদ্ধিল, লোহার চাপে আমার বক্ষ বিধীর্ণ হইছ্া হত আরিতেছে বটে, তরু মরি নাই । আর থে 
কথাটি লে লঙ্ষোচে বলিতে পারে নাই কাহা হইতেছে বে, প্রাপের কাছে এ জড় লোহার প্ত,পেরই 
পরাজন ঘটিল। নে দশ্রত কণ্ঠে নম্মিনীর অন্ধ ধ্বনিত করিস্াছিল। যরক্তকরবী-নাটকখানিতেও শেষ 
দৃত়ুতে“ নন্দিনীর জয় ধ্বনিত হইয়াছে । 





“নন্দিনী । ছোলের দবঙ্াহ ঘা দিছে) শুনতে পাচ্ছ?” 
শখমে্রসাখ ঠাবুর অদ্বিত 


শান ও গায়কি 
উজঅনিরনাথ সান্তাল 


উত্ধবছারতে ক্রবপহ খেল্কাল টগ্রা ঢুদরী এমন কি কী শাওন ফুলন হোরি ও চৈতিদ্বা 
শ্রেণীর অশেক্ষারত মাজিত গীতকপপ্তণির সমালোচনার সময়ে ওস্তা ও বিশেষজ্ঞ বাক্রিরা প্রায়ই 'গাগকি' 
শব্দটি বাহার করে থাকেন। গানের মঙ্জ.লিশে বখন কোনে! তরুণ উদীয়মান শিল্পী স্বান্রী অনয 
আলাপ-নওচার দিয়ে দীতটির বিশেষ চিত্র ছুটিযে তুলতে বিভোর--তখন প্রধান ওস্যাদ্দের। পরম্পয়ে 
বহ শব্দে হৰত বলাবলি করছেন, "ছা হা ঈপকা আওয়াজ, স্থরিল! হবার, রাগ-অওচারভি দুক্প্ত স্বান 
মগন গাযকি ট্রিক নহি হার", অথবা “অরে ভাই ঠমবিক গায্বকে এক ভা, ফিন্‌ হোরিকা গায়ক 
অওর হার" ইত্যাদি। বল! বাছলা, ওস্বাযেত। “গান্ধকি' বলতে চং মনে ফরেন লা। লম্প্রতি গীত- 
ওঞ-শ্বযলিপির ঘূগে এই ক্ষত শব্দটি তার অস্তনিহিত ইঙ্গিত ও ভাবলম্পদের মাহাস্মো প্রশিখানযোগা 
হয়েছে মনে করে প্রবন্ধের অবতারপ) করি। 

গণ-শিক্ষার খারা এপর্বন্ত শুরুমূখী শুক্তা অন্ছববণ ও অভ্যাস দিয়েই চলে এসেছে, এবং 
চিরকালই এর্‌কদে চলতে খাকবে। বাস্তব সীতন্ূপ একটি শাবদ্ধপ । এই শান্ধরূলের মধ্যে সরগৰ 
প্রকৃতি শ্বরের স্বন্মপগ্ুলি পরম্পরায় খবিভূতি ও ভিরোভৃত হতে থাকে; তারই লঙ্গে মিশিয়ে 
অক প্রতি বর্ণস্বরপগুলি বৈশিষ্টাপরম্পরা দিয়ে শব্ধ বাক্য ও পদ স্থ্টী করতে করতে আবিষ্কৃত 
ও তিযোভূত হত । স্ববর্ূপ ও বর্ণাধক-দপণলির সমগ্র বা চূর্ণীকৃত দ্ববশ্বাকে কোনো প্রতীক বা 
প্রতিলিপি হয়ে বধার্থভাবে প্রকাশ করা যাক না। সাক্ষাৎ গুরুত্ব মূখ খেকে বা গীতশিদীর মূখ থেকে 
নিঃচ্থত হয়ে থে শব্বকূপটি শিষা বা শ্রোতার সংবিদের মধ্যে বিশিষ্ট লব্থপ্রতীতি ব। শন্ধাচ্ভূতির রূপ 
প্রহণ করে, সেই প্রতীতির বা অছুত্তির প্রতিনিধি হয় লা। অর্থাৎ, একবাত্র শব্দই শব্দ প্রতীতি 
বা শঙ্বাগ্ভৃতিতে পরিপত হয়। এই পরিপতিকে সহ বাস্তব ব্ববস্বান্তর-পরিপতি মনে করা ঘাগ। 
সহজ বলেই শ্ব শব্বন্ধশকে অগ্তকরগ করাও সহজ অর্থাৎ অললায়াসদাধ্য । অস্ পক্ষে, কাগছের উপর 
ছককাটা দ বগ ম অথবা ক খ প্ৰচৃতি ব্যাপারুলি আসলে দৃপ্তকূপ, শব্দরূপ নয়। এই পৃশ্তরূপ- 
পুলিকে চক্ষ্‌ দিয়ে সংবিহের মধো পাঠিয়ে দিলে বে তারা সহজে ব। স্বভাবে শব্বরূপে পরিণত 
হবে এরকম মনে কর! ধায় না। দৃশ্তজূপণ্ুলিকে শব্দপ্রতীতি শব্দান্ভব বা শব্দরূপে পৰ্ণিত করতে 
হলে, অর্থাৎ রপান্-সাধন করতে হুলে, অন্তঃকরশ-ব্যাপাবের মধ্যে কিছু-ন];কিছ বিজাতীয় আলোড়ন 
ও পরিশ্রম হঙ্ব। এই আালোড়ন ও পরিশ্রম অভ্যস্ত হযে গেলে আমাদের কষ্ট হয় না এইমাত্র । 
তৰুও এই রপাস্বর-সাঘনকে সহজ সরল বা স্বাভাবিক বলা বায় না। আরও এই বে, বাইরের শব্মরূপ 
জনে সংবিদের মধ্যে সঙ্গাতীর শব্দপবিণতির ব্যাপারে শব্ধরূপের ঘহসাদাক্স বিকৃতি সম্ভব হলেও তা 
ধর্তবোর মধো নয্ব। বাবৰার একই শবন্ঞপ শোনার কলে সেই বিকৃতিগুলি আপন! থেকেই অন্যান 
করে। কিন্তু স্বরলিপি দৃশ্ততূপগুলিকে অন্ক:করশের মধ্যে বিজাতীয়, অর্থাৎ শবরূলে, শৰ্প্রতীতি, 


দ্বিতীয় সংখা! গান ও গ্রায়কি 


বা শান্তিতে, তপাস্তরলাধন করবার ব্যাপারের মপো বিরতির লস্তাবনা। অনেক বেশি। এবং 
এই বিকারগুলির লমন্রমত সংস্কার না করলে, অর্থাৎ জন্ত-এক রকমের পথিশ্রী না করলে, ষপাস্থত্িত 
প্রভীতি বা হুস্ুতির মনে বিক্ুতিলি থেকে গিয়ে শব্দান্থুভবের দ্স্ম ঘনত্ব বা বাবস্থার আহা 
গণুগোলের স্ব করে। ফলে, শব্দেশ্ব অসুকরণ-ব্যাপারটিও দৃহিত চরে পড়ে। গীত শুনে গান করা 
চেষ্টা! ও পরিশ্রম এবং গীত ন! শুনে স্বরলিপি দেখে গান করার চেষ্টা ও পরিশ্রম-_ এই ছুটএস নপো 
পাথকা ও ফলগত প্রতেদ বুরতে কষ্ট হবে সা। 

সাক্ষাৎ শুনে সীতের হে দাংশিক বা সনগ্র কপটি প্রতিভাত হয় ছাত্র ব। শিহ্য সেই শবান্মপাবলীকে 
শ্রুতি দিকে গ্রহণ করে, শঙাস্বতি দিতে ধারণ করে, শঙ্াশ্থকৃতি দিয়ে তার কল ও সৌন্দধ উপভোগ 
কবে, এবং অন্থৃকরপরুত্ি দিযে কণ্ঠে প্রকাশ করার চেষ্টা কৰে ও ছন্্যাস কনে) শ্রুতি বা শ্রবণ 
নামে লৃপ্রে বাপার-বাবস্থা না স্বীকার করলে অশ্ব: করণে শঙ্কের লংস্কারবিবদ্ধে অন্ত-কোনো 'উদ্বোদক 
কারণ” প্রমাণ করা ঘা না। শক্বস্বতি নামে একটি আশ্রয্ন-ব্াবস্থা অস্বীকার করলে দ্বপ্রে শব্ম- 
প্রভীতির কাঝণ পাওয়া যার না। শব্দামুন্ৃতি নামে একটি বিশেষ যৃত্তি-বাবন্যাকে অন্বীকার করলে 
শ্ন্ধপের ডেদ অথবা ‘এই সুরটি এই গানটি ভালো। লাগল-_& সুরটি বা & গানটি ভালো লাগে নি' 
এবকম উৎকধাপকর্ষেহ ভে ও হ্ুন্বরতা-বোধের কোনো। কারণ সিদ্ধ হন্ব না। এবং আন্ুকরপবুঝি 
বা য।বস্থা অস্বীকার করলে শর্ষঞন প্রত্যক্ষ শ্ধান্থকরণকার্ের দৃূলকেই অস্বীকার করা হয। অতএব 
এই চার রকমের ব্যাপার-বাবস্থা আমরা স্বীকার করতে বাধা ; বদিও ছুবি-ধাচি দিয়ে জীবিত বা 
মতের বাবচ্ছেদ করে এগুলিকে দেখানো সন্বব নয্ন। শিশু যেভাবে বাশ-মা-ভাই-বোলদের ফণা 
শুনে কথা বলতে চেষ্টা করে এবং ক্রমশ অবিকল অনুকরণ করে, ঠিক লেইভাবেই ছাত্র গুরুর নিকটে 
উপস্থিত হয়ে গানশিক্ষা করে; এ দুরের ঘধ্যে কোনো বধার্থ ব| মৌলিক ডেদ নেই। এবং গাল- 
শিক্ষার ব্যাপারে এ থেকে সহজ লরল ও প্রশস্ত অন্ত উপান্গ নেই) 

লমগ্র ্রতন্থলকেই ‘গীত’ বলা ধাক। কাছে উপর লেখা রূপকে 'গীত' না বলে 'গীতি 
বললে কোনো ক্ষতি নেই, অথচ ভারতের কিছু-প্রাচীন শাস্বকারদের পরিভাষাকেও শ্রদ্ধা কর] হম্ব। এবং 
মীতিকে দীততপে অভিবাক করার কার্ধকে ‘গান’ বা ‘গান ঝরা" বললে ঘদি একটু ব্যাকরণের প্রতি পক্ষপাত 
করাই হয়, তাতেও রপ্ত বা শস্কিত হওয়ার কাবণ দেখি লে হতক্ষণ পর্যন্থ পরিস্ফুট অর্থবোধ হচ্থ এবং 
গীতি, গীত ও গান শঙগুলিকে অর্থত এটাকে ওর ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে হথেচ্ছাচার না করা হয়। 

এপন ওস্তাদদেত কথা ও ইঙ্গিতে 'গাযকি' বলতে যে অভিপ্রানধ উদ্ধার কবা ঘা তা ছালোচন। 
করে পতিভ্ৃত করা সম্ভব হবে। 

স রগ ম প্রভৃতি শন্দন্বপের বিশিষ্ট বিস্তাস এবং অক্ষরগুলির বিশ্তাল ব! বাধুনি ব্বিকল 
ও নিশ্চিত রেখেও পান বকে একই নীতির কিছু বিভিন্ন দীতরূপ ছুটিতে তোলা বাঘ । এই ব্যাপার 
ভারতে বহপ্রাচীনকাল থেকেই প্রত্যক্ষ হয়ে আসছে, এখনও ছন্ন এবং পরেও হবে। কণে দেখিয়ে 
দিলে এই ঝাশারটি স্বন্দর ও স্স্পষ্ট সত্য বলে প্রত্যক্ষ হয়। লিখে আলোচরা করে এই ব্যাপারটি 
প্রত্যক্ষ করানো ধান না, কিন্তু বোবানো। বাত । অর্থাৎ এর মধ্যে কোনও mysticism বা 
ছিং-টিং-ছট নেই, ঘার দরুন কথ! হৃগ্রহ হয়ে ওঠে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা. অষ্টম বর্ষ 


উদাহবণস্বতপ বল! হার, আনেক শিহা একই গুচয় নিকটে একই ঞ্বপদগীতি শিক্ষা করলেন) 
সুরে তালে পদে লেই গীতি নিবন্ধ, হাত আরেপৃলে বাধা । বলা বায বে, সকলে একই গীতি শিক্ষা 
করেছে। পরে, ছাহগুলি তার গীততরূপটি অচিবাক্ত করার লময়্ে শিক্ষা ও দভ্যাদের গুপে সীতিয় 
অবিকল ও “বিকৃত অগুকরণ করলেও দেখ। হায়, একছনের কুডিত্বে গীতরূপটি প্রাণবান ও উজ্জল 
হয়ে উঠেছে এবং শগ্ত একজ:নর হখোপধূকর চেষ্টা ও অবিকল অঙ্থকতি সবেও সীততপটি নির্জীব ও 
নিশ্ব5) কণ্ঠের মাধুধের ভাব তমাই এন্ধপ হবার কারণ এ কষ সিদ্ধান্ত করে নিশ্চিত হওয়া ঘান্ব না। 
হয়তো দেখ। গেল, পৰগিক মৰুত কঠেই নিছীব কপট আভিবাক্ত হয়েছে এবং অপেক্ষাকৃত লাধারণ, 
এমন কি কিছু কক্ষ কষটঙ্গরের, পান্ছকটিই প্রঃপ্যন ও উজ্জল রূপটি প্রতিভাত করেছে। 
কণ্ঠের মাধুর্য ও সীতলের অধিবাকিছ বা ওুব্দলোর এমন কোনো অবাতিচারী সন্বন্ধ পাওয়া বাঘ না 
হা থেকে মনে হা যে, বায় মধুর কেই উত্তম গীত হতে পারে অথবা অমধুত্র কণ্ঠে কখনোই সীতনুপ 
সার্থক হম্ম না। এর নৃষ্টাস্থ হচ্ছেন, বিশ্বলাথ রাও ও যহিষবাবু। হুঙ্গনই অসামান্য প্রতিভার নিদর্শন 
ভ্বিলেন (ইখলেছি ১০১২ থেকে ১৯১৪)। মহিমবাবুর কঠ অত্যন্ত মর এবং বিশ্বনাথ রাওন্মির 
কণ্ঠ লত্যালত)ই রুক্ষ ছিল। এই হুছন গীতশিলীকে বহুবার প্রবপদ-ধামার গান করতে শুনেছি; 
এবং বন্দেশেষ (০০710০918108) ধামার গান করতে শুলেছি। কিন্তু ধামাবের গাম্থকিতে রাওজির 
কৃতি এতই বিশিউ হন্দর ও অতুলনী॥ ছিল যে, তার নাহ হয়েছিল 'বাযারী বিশ্বনাথ । ছোরি- 
ধাথার অনেকেই গান করেছেন এবং এখনে করছেন । কিন্তু এ বিশেষণটি আর কারও ভাগে! ছোটে নি। 
পরে, ১৯১৯ থেকে ১৯২৬ খরীন্টাব্দের মধো, বধূবার চন্দন চৌবেজিত ধামাবও অনেকবার শুনেছি। এর 
কঠ অন্তত রকমে॥ মধুর ও বলশালী ছিল। এ ছুটি গুণ একজে পাওয়া বিরল । তার দ্বামারের গাধকিও 
অনশ্সদারণ ছিল। তাও বেশ মনে পড়ে বাওদির গাঞ্থকিতে এমন-একটি দীপ্তি বা চমক ছিল ঘা 
চৌবেছির ধামারে পাই নি। রবীক্রণীতি ও গীতশিদ্ীৰের সঙ্ন্ধেও অহুন্ধপ দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়; ঘা 
খেকে মনে হয় ধে, মাত্র কণ্ঠের স্বমিষ্ঠত| খাকলেই শীতের উজ্জল প্রাণবান্‌ লার্থক বা চরম জপ অভিব্যর 
হয না, তার লঙ্গে স্বাংও কিছুর প্রন্থোজল আছে। 

নিদ্ধীব হোক বা সভীবই হোক, বে-কোলো পীতন্তপকে সীত মনে করে আত্মপ্রসাদ লাভ 
কর! আমানের ভাগ হয়ে গিয়েছে নান। কারণে। কিন্ত বধার্থ অছভবী ওস্তাদ সমালোচক কেবল 
দেই শীত্্রপকেই গাধকি-সন্পত্র মলে করেন যেগুলি উজ্জল রক্রিম গ্রীতিকর ও কামা রূপে দেখা দেব) 
সীতহ্পের মধো এই গুশগুপিয ছাবিঙবকে এক কথান্ধ 'বর্ণালংকারদধবত্ি' বলা যায়। যত বড়ে। 
স্পসীই হ'ন, ঘখাধোগা ভাব ও প্রপাধনের কৃতিত্ব ছাড়া তার জপে! বিশিষ্ট ও চরদ অভিবাক্রি হু না। 
ঠিক লেই রকৰ গীতি হত হন্দহই হোক, গানের মধ্যে বর্ণালংকারসবুদ্ধি না থাকলে টি $র্চপের লৌন্দর্খ 
বিকশিত হয় লা__ এন্তশ কথা প্রাচীনতম মীতণাস্বৰিদ্‌ মহাসূনি ভতুত বলে গিণেঁছেন। 

যদিও গান ছাড়া গীত নিপ হন না, তৰু গানক্রিহার মধ্যে এছন-কিছু বিশেষ ব্যাপার 
ঘটে হার ফলে নীতরশে প্রাণের প্রতিষ্ঠা হব এবং কপট প্রতাগ্র কুম্থযের মতো বিকশিত হতে খাচ্ছে । 
বেমন লতার মধে! সদৃগ্ত আম্মরিক ভাবলম্পদ্‌. শাখা প্রশাখাবৃস্তেহ মধ্যে প্রবাহিত হতে হতে উপঘুক্ত 
মূহুর্তে ক্রমান্বয়ে ও লমঞ্ুপাবে কুসুমের ক্ধপে পরিণতি লা করে এবং তার বর্ণগন্ধের লদাবেশ 


দ্ধিতীর সংখ্যা গান ও গায়কি 


ও বৈচিত্রোর মধ্যে আব্মনিবে্ন ক'রে একটি বিশেষ আকাজ্ফার চহঘ পরিতৃপ্তি লাড কলে, সেইহকন 
সীতশিমীর অন্তরে ভাবী গীতেরও একটি বিশেষ কাক! খাকে__ বে আকাষ এন্টি বিশেষ তৃপ্তি বা 
পরিসমাণ্ডির অপেক্ষা করে। সেই গীতি গৃঢ ভাবপস্পদ্শুলি গানের ক্রদ1(ভহাক কাঙস্রছের নধো 
সঞ্চারিত হতে হতে শুচমুদছূর্তে লতন্পে কপাছ্িত হয এবং ক্রনান্বৰে ও ললতলভাবে শ্ব'্-প০-চন্দের 
সদাবেশ ও বৈশিষ্টোর মধ্যে আম্ুনিবেদন ক’রে চরম পতিতৃপ্তি ও লার্কতাথ পথবলিত চন্ব। গীতত্বপের 
মধ্ো ভাবগুপি উচ্জ্ল ও প্রীতিকর হবে ছুটে উঠলে তারা শ্রোতার হৃদয়ে সবান বা সদৃশ ভাব ও 
অশুকৃতিকে জাপিখে তুলতে পারে। নেই বিশিষ্ট ভাব ও অনুস্ঠূতিকে জাগিছে তুলতে পাহাই লেট গানের 
চরম ফল বা একদাজ সার্ককতা। অগ্তথ। হর-তাল-পৰ দিতে গান করে সীতের একটি হুড়ি-লাতের 
খেল। বজাত রাখা বাথ ॥ কিন্তু মাত্র খেলা বছা্ধ বাখাই সেই গীতির পূর্ণ এডিবাকি নয, লীতশিমীবও 
চরম লক্ষ্য নয । 

গানতিত্বার মধো বেদকল বিপেষ ব্যাপার ঘটলে গীতির বার্থ স্বহ্প পূর্ণ বিকশিত ও উজ্জল 
হয়ে দেখা দেখ, যার ছভাব হলে সীততপ যান ও অনর্থক বলে বোধ হয়, লেই বাাপাহনুলি সমগ্রচাবে 
পগারকি’ শব্দ দিয়ে সুচিত করা বায়। প্রকারাস্থরে বলা যেতে পারে, গাযকি কতকগুলি “কাদা বা 
(০810/-- হার মধ্যে একান্ত ও বিশেষ ভাবে গীতন্ধপকে কুটিরে তোলার রহন্ত নিহিত আছে। রে 
শান করা, শব্ধ বা পদগুলি হুশ্রব উচ্চায়ণ করা এবং বিরান বিয়ে গীতি ছন্দোময়ী কূপ প্রকাশ কয়া 
এনধল ব্যালায সাধারণ অঙ্গ, থাকে ওপ্তানরা ‘ধ্যনাপুরি' বলেন গায়কি এদেরও অতিরিক্ত এবং 
একটি বিশেহ বাশার ॥ এই বিশিষতা তখনই বুঝতে পারি, ধন দেখি অপ স্বহবিহাতি হয়েও, 
পৰবার্টকার বিকৃতি ব। অস্পষ্টতা) হয়েও, এমন কি মাজালোপ বা ছন্দোভগ হয়েও দীতরূপের বিশিষ্ট 
অভিবাজি দম্ভব হচ্ছে; অর্থাৎ, স্থবর-তাল-পদের দোষকুটিকে ঢেকে গীতন্ঞপকে ছুটিতে তোলার ক্ষমত। 
গাৰক্ষিব মখোই নাছে। এই শকিল পরিচয় পেলে আমরা কপ্রনা করতে পারি, স্বমিষ্ঠ কণে ধথাঘোগা 
হ্থর-ডাল-পদ দিয়ে এবং বিশেষ গায়কির লাহাব্যে গান করলে ল্ীতন্ঞপটি কত হন্দর ও বিশিষ্ট হয়ে 
ছুটে উঠতে পারে। ডাগাবান শিল্পী তিনিই, খিনি জীবনের কোনো-কোনে। মুছূর্তে এইকছটি ব্যাপারের 
লহধোগে চারুনিদিতির কৌশলদাল স্বর করবার ছলে অপূর্ব গীতমূতি বচন। কযতে লারেন। মাত্র 
তখনই আমাদের, অর্থাৎ শ্রোতাদের, মনে উদ হয় “তুমি কেমন কৰে গান কর যে গুণী । গাল কেনা 
কষে? কিন্ত গুদ, তোমার গানের যহিষা। তোমার কৌশল স্বতন্ত্র! কোনো ঝকছে গান করে ঘাছোক 
একটা গীত হন্ব। কিন্ত একমাত্র কৌশল দিয়েই হথার্থ গীত ব। সার্থক গীত হতে পাবে। মাত্র গান করা 
স্বাভাবিক চুতে পাবে, এবং পাগ্লেও গান করে। কিন্তু কৌশণজাল তৈরী করাটাই এট বা রুত্মিম 
ঢারুনিখিতি--,মাকে গঞ্জ বলে, বানা হলে গীতের পূ সৃতি হত না। 

গাংকির অধিকার খুবই ব্যাপক ও বিচিত্র । আগতে হেখানে গীতি ও শীতশিপ আছে সেখানেই 
গাযকি ব্যান, এ বিধর়ে সন্দেহ নেই | পৃথিবীতে অলংখ্য ভাবা ও গানের খোগা পদ আছে। নিশ্চিত 
হাজিত বা প্রসিদ্ধ বাগ বা 20৩1০৫% ছাড়াও অসংখ্য ও উদ্ভট শ্বর-সন্দর্ড 'আছে। ছন্দ ও তালেরও 
শেখ নেই। একথা ভেবে দেখলে বোবা দায়, নী বা শিজী কত বিচিত্র সংস্কার ও গাঘকির কৌশল-আাল 
দিহে নিতানব স্ুচারুনিমিতিন প্রয্বোগ করতে পারেন ) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ভারতের কথাই হরা হাক্‌ । এখানে এমনও গীতচেষ্টা আছে, ঘাতে গ্ীতির পদমধাদ। একেবারে নেই 
বললেই হত; এক্সপ ক্ষেত্রে রাগের গায়কিই শিল্পীর ক্মনায় প্রধান হয়ে উত্তৃত হয়। ফলে, রাগের 
পাকি ও গীতির গারকি হুম্পষ্টভাবে পৃথক শ্রেনীতে গড়ে উঠেছে। গীতি আছে অথচ তার প্রাপা 
শদমহাদা কেস হচ্ছে না, এরূপ ক্ষেত্রে শিল্পী থে ছপ অভিব্যক করেন তাকে 'শীত' বলা সংগত কি লা, 
এখানে সে বিধয়ে আলোচনা করব লা। এরকম গীতপ্রচেষ্টার দৃষ্টা ক্রবপদ খেছাল ও টল্লা, 
টন" অর্থাৎ পাঞ্জাবি ভাবার টগ্ন।। এসকল ব্যাপারে গীতিগত পদ ও ভাবের মৃল্য না দেওয়া হলেও 
গীতন্তপের মধ্যে রাগের থে সমাহিত ও স্থিত্ব অথবা উদ্দাম ও চলমান মূতি বিকশিত হতে ধাকে, 
শ্রোতাবিশেষের উপর তার একান্তিক বিশিষ্ট ও অফ্কৃত প্রভাব কিছুতেই অস্বীকার করা ঘায় না। 
অস্তদিকে, এমনও গীতপ্রচেষ্া হয়েছে ঘাতে প্টিতির অস্তনিছিত অর্থ লক্ষপা ও বাঞজনা, এক 
কথায় সুপ্রতীত ভাবদম্পদ্ই, প্রধান ও বিশিষ্টত়্পে জভিবাক হয় এবং শ্রোতার বললিপাস্ব মনের 
মখো অদুপ্রেরিত হয়। এরকম প্রচেষ্টার বহু ডেদ দেখ! ধান । উত্তরভাৱতের লাশ্চাতাখণ্ডে 
£ষরি ও গল এর উৎক্ উদাহরণ । প্রাচ্যঙ্গণডে, অর্থাৎ বাংলাদেশে, এরকম গীত প্রচেষ্টার অপূর্ব 
ও অভিনব স্ছুরণ দেখা ঘান পদকীর্তনমীতের মধ্যে এবং কাবাবস্কগীতের মধে)। পদকীর্তনে রসের 
কৃতি, উল্লাস ও লবিব্ষেণই কাম বলে মলে করা হয়। এই শিল্পপ্রেরদা) ও প্রচেষ্টার অহুজপ 
গারকিও শিল্পকলার লক্ষা হবে আছে । বাংলাদেশের কীত-নগানের গার্কিকৌশলের তুলনা পাওয়া 
ঘার না। এয নিমিতি এতই পৃপ্থে মনোজ ও শক্তিগর্ত থে, গানের স্বরবিচ্যুতি ও মাত্রার তারতম্য 
আঅনিকৃত ও অঅবলুপ্ত হয়ে ধায় এবং অভিবা সীতক্ষপের মধো তা কলস্কের ছলে গুণ হয়েই দেখা দেপ। 
খাদের রসবোদ্ধ বা রলদুইীর অভাব অথচ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি সুগ্রধর, তাদের কানে কীত'নদীতের বা 
গাকির গুপগুলিই কলঙ্ক বলে যেখা দেয়। বৈজ্ঞানিকের বন্ধগ্রাসী দৃরীতে সুন্দরীর ঠোটের লীচে 
তিলটি স্থপলাবণা। ছুটিয়ে তুলছে কিনা ততটা গোচর হয না; সেই তিল আচিলের পধারতুক, না, 
অন্য চর্ম রোগের শ্রেখভুক, এই চিন্তাটাই প্রবল হযে দ্বেধা দেয়। কিন্তু কবি ও চিত্শিল্ভীর চোখে 
সেই তিলটির ধূলা একেবারেই অক্কূপ ; তার হন্তিত্ব ও অবস্থানের মর্ধাদাও সম্পূর্ণ বিভিন্ন) 
লেরকন, লন্ধদয় ব। বস শ্রোতার পক্ষে কীতনগারকির দোষগুণের মূলা নিধযরিত হয গীতন্কপের 
রঙাভিব্যক্তি ও ভাবোঘ্রাস দিয়ে। বলা বাহলা, কীতনের গাহকি গুশিস্সাহুক্রমে ও সাহু চব সাধনার 
ঘারান্ধ একটি নিজস্ব বিশিষ্ট ও সমৃদ্ধ গারকিশ্রেণীতে পর্যবসিত হয়ে আছে এবং এর পরিবতন করে 
কোনোরূপ উদ্পতিলাহলের প্রন্বো্লও নেই, অবকাশ ও নেই । মহ্যলপদাধলীয় রদ ভাবী গীতির 
সঙ্গে কীতনগায়কির সক্বস্ধ এতই দিগুঢ় ও একাস্তিক যে, দেহ থেকে প্রাণের বিচ্ছেদ ঘটিয়ে £লেই দেহকে 
লাজিয়ে রাখা বা তেলে ডুবিদ্বে রক্ষা করার চেষ্টায় যে উৎকট ও বীন্ৎল পরিণতি, হয়, পৰাযদীকে গাযকি 
খেকে বিচ্যুত করে প্রবপদ-খেয়াল-টগা-?ংরী-সিনেষা-গায়কির প্রসাধনে মণ্তিত করে গান করলে 
দেইন্মকমে্ ফল-পরিপতি হয । 
কীর্তন বাধ দিয়ে এবং সারি-বাউল-বুসূর-ভাটিস্থালি-হামপ্রসা্থী নামের ছক-কাটা পীত- 
স্কলগ্ুলিকে বাদ দিকে বাংলার বে অভ্র সীতরূপ পাওয়া! ধায়, সেসকলের বখো ভাবুকত1 বা ভাবসম্পদ্ই 
প্রধান ও বিশিষ্ট; কোনো রসের সুচনা বিরল অথবা অপ্রধান। এক-একটি গীতি যেন দধুচক্র, ঘার মধ্যে , 


দ্বিতীয় সংখা গান ও গায়কি 


ষহভাবের পাচমেশালি মধু পাওয়া বায় ॥ এগ্ডলিকে আমি 'কাব্যবন্ধ লীতি' নামে অভিহিত করেছি, 
কারণ কাবাহুলন্ত মধুর ও বিচিত্র ভাবের সমাহারই এর বৈশিষ্ট; এবং বিশিষ্ট হসের স্বোতনাই শপ্রধান। 
এইজাতীঘ নীতিত সমন্ধে বহামূনি ভরত বিচার করেই “কাবাবন্ধ' নাম দিযে গিম্বেছেন, লে কারণে 
আনি এ নামটি অবজ্ঞা ধরে দন্ত কোনো আধুনিক নাম দিতে ইচ্ছা করি না। লম্্রতি 'স্রাগপ্রদান' 
কাবা প্রধান" ও “নাধুনিক বাংলা” গান নাদে যে পরিভাষা ও শ্রেণী স্থবি করা হয়েছে, তার সন্ধে 
কোনে সংগতি বা মুক্তি খুছে পাই লে। আপংগতি পাওয়া যাহ, দেমন “নাগপ্রান” গানকে অনাঙ্গালে 
ঞবপদ-ধেস্কাল টপ-খে্াল বা টগ্রার শ্রেণীতে রাধা হায়। নূতন করে 'বাগপ্রধানশ্রেণীর প্রদধোছন কি? 
বাংলভাধাঘ কি ক্ৰবপৰসীতি থেছাল বা টপা গীতি হয় নি ব। হতে পাত্রে না? বেতাবে ঘন থোদনা 
কর হয 'এপন রাগপ্রধান গান--.' তখনই মনে হর্ন ইতিপূর্বে যে ছমূকে গ্রুবপদ বা পাল গাইলেন 
লেগুলি কি ‘নৱাগপ্রধান' ? 'কাবাপ্রধান'-শন্্ম ও “কাবাবদ্ধ'-শন্দ একার্থক। এদের মধ্যে 'বঙ্গ'- 
শব্মটি বিস্তাস ও বিশিষ্টক্ূপ সুচনা করে বলে 'কাবাবন্ধ-শন্দটিই উত্তব। ‘আধুনিক বাংলা গান" 
কখাটির মধো ছাত্র ঘূগেরই ইন্দিত আছে, কোনোরকম বাধুনি বা বিগ্তালটৈশিষ্টের লেশনাড্র স্চন! 
নেই। বলা বাহুলা, কখিত ‘নাধুনিক’ গানগুলিব গীতি ও পীতক্ধপের শালোচন। করলেই দেখ! যায়, 
গীতি-অংপটি নিছক “কাবাবন্ধ' এবং গীতরূপগুলি একাধিক রাগের মিশ্রণ, রাগবঙ্জিত ব্যাপার নব । 

আতএব ফাবাবন্ধ প্রেন্টটিই বঙ্গান্ধ থাকে। কোলে) বিশেষ যাপকে গারকি দিয়ে ছুটিতে 
তোলা আদৌ এব লক্ষা ন । এর লক্ষ্য হল ্বর-পয্যবেশ দিবে সীতির বিচিত্র ডাবগুলিকে (ব্যাক 
করা। এইরকম ভধিতবোর কল্পনাই গীতিরচন্ধিতা ও গীতশিল্লীকে অদ্ভূত, এমন কি কিছুত, পরীক্ষা 
গ্রহৃত ফয়ে। ফলে, এ ধূগের সীতবাপ্ড-রাজোর £০৫200 কৰি ও লীঙশিমীদের, বে কারণেই 
হোক্‌ ধারা কবিতার নিয় বা গায়কি নি্ম-ধর্ম পালল-পোহণ করতে অনিচ্ছুক, কাবাবন্ধ সীতির 
যুচনায ভীড় করতে বাগ্র দেখা ধার। কাউকেই 'ক্রের নিদ্ধঘ মানতে হবে না, কোলো। গারকির 
নিন্ম পালন করতে হবে না; এতে অক্ুরন্ত স্বাধীনত! ও আনন্দ সন্দেহ নেই। প্রত্যেকেই 
নিজেকে হয় Schubert, নাহ Wager না হজ্জ 5cদh০n৮erৰ দনে করতে রীতিমতো প্রত । 
পরীক্ষা করে দেখাই হল মৃূলমঙ্। 

এই পরীক্ষা ও কল্পনাবিলাল কিছুমাত্র দোহের হয় না হতক্ষণ পান্থ লৌন্দর্হরিব মাস্টুবিক 
নিদ্দগ্ডুলি ভঙ্গ না হয়। কিন্ত সৌন্দ€স্হীই হন্দরের পূর্বাস্থাদ পরিচন্ব ও স্বৃতির অপেক্ষা করে। 
এককথায়, একটা শৌন্দর্যাহ্যৃতির সংস্কার মাছে__ বাকে ঘবেমেছে পরিষ্কার করতে হয । এই সংস্কারটি 
স্থতীক্ষ ও*হুমাঞ্সিত থাকলে, পরে কল্পনা ব। পরীক্ষা দিয়ে গীতরপের নিত্য-নব ইশুুজালর5না 
লন্ভব হয; নচেৎ মাফলার জাল “বচন হুছ। যাকরড়লার ছালও কদাচিৎ রোদে বাতালে খাকমক 
কবে। ্লিতন্ধপের বিকাশ দিষ্বে ধোকা ধায় কিতুপ ও কতখানি শৌন্দর্ষের অচ্কৃতি ও প্রেরণা দিযে 
জালরচন। হয়েছে । 

এ দূগে কাবাবদ্ধ সীতির বহু ইত্রহালিক হয়ে গিয়েছেন । কাব্যন্ধ নীতের পরীক্ষা ও প্রচলন' 
হত্বেছে। নাটে! পিনেমাম্ব ঘরোন্না-বৈঠকে বেতারে বিশি্-জললায্ধ কাবাবন্ধের উদ্দাম পরীক্ষা চলেছে) 
. এতদিনে এর গায়কি নিশ্চিত বা নির্ধারিত হওয়ারই কখা। কিন্তু একমাত্র রবীজ্রগীতি ছাড়া গানকৌশল 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


বর! গাযকির কিছুমাত্র নিশ্যন্নতা পাওয়া হার না॥ অর্থাৎ রবীস্রদীতির গীতজপঞ্ডলি ধীরডাবে আলোচন! 
করলে তাদের ডিতবে বিশেধ গারকি ও গৃঢ় লোন্ববশৃঙ্খল পাপুয়া হাধ। এগুলি এতই বিশেষ ও অবস্থা 
এতই সবল মধচ সরল থে, অতি লামান্ত পরিবর্তন করলেই এদের শ্ীভক্রপের মাধুখ ও বৈশিই) ক্ষুর হয়ে 
শড়ে। আছি নিছে কিছু কিছু রবান্রনীতির গ্ীভরূপ এবং অগ্র অনেক কাব/বন্ধ পীতন্শেহ পয্ীক্ষ। করে 
দেখে এন্ধপ কথ! বলতে সাহস করি॥ পরীক্ষা করেছি গীতি স্বহ-পদ-তাল্বিস্তালের বকদ-ফের কৰে নন, 
গাংকির মপশবগ্র বা জাদূল পরিবর্তন করে। গীতরূপের হৃধম। ও নৌরুমাধই কিছু দোষ বা। শবজ্ঞার বন্তু 
নগ্ন । তা ধদি হত তবে মাটি বা পাথরে গড়। ক্ুলেরই বেশি আছর হত । 

লীতজপেহ বা বে-কোলো রূপের লাবশ্য লৌন্দর্ধ বা হ্থকুমারতার হিঙ্গেণ হু না। কিন্ত 
যেসকল ব্যাশার দিযে ও গুপগুণির প্রকাশ সম্ভব হর, সেই ব্যাশ্াহগুলি পরীক্ষার বোগা। পরীক্ষণ হয়েছে 
বলেই জগতে কাব্য চিত্রশিম ভান্ধখশিম্ ও সীতশিল্পের সমুস্ষি' হরেছে। রবীশ্রগীতির দীতরূপগুলি থে 
অতান্য সুকুমার, তাদের 8 ও হৃযঘা কোনো রকম বিদ্ঞাতীম্ গাহকিহ স্পর্শমাত্র লহ করতে পারে না এ 
কথ। শুধু সত্য নয়, হেলকল আধুনিক উল্লার্গগানী শিল্পী ববীহুগীতি নিয়ে খেল! করবার চেষ্টা করেন, অর্থাৎ 
গাছে শ্বকপোলকমিত গাকি দিযে রবীজগীতির উদ্ভট রূপ স্ব করতে চেষ্টা করেন, সেইসন্ধল [৩৩ 
1anceদের ভালে। করে বুবিছধে দেওয়ার মতো! অগ্রিম কাজ আর কিছু নেই। প্রশ্ন হতে পারে যবীনসীতি 
এত ম্পর্ণাসহিক। কেন ? প্রশ্নের বৰি উত্তর নাও পাওয়া ধায় তাহ'লেও ঘটনাকে অস্বীকার কর যায় ন।। 

রবীঙ্গমীতি ও দীতর্ূপওলি পরীক্ষা! রবে দেখে উক্ত প্রশ্নের একরকম উত্তর পেয়েছি । খুব সোজা 
করে বলতে গেলে স্বর্গের তিলোতবাকে বি॥েও ধান ভানিয়ে নেওয়া ধায়; লেপ অবস্থান নিশ্চই 
তিলোরনার অন্ত রকম শ্রী, বা হত, ফুটে ওঠে । কিন্তু তিলোতদার বূপলাবণ্য ঢে'কিতে পাড় 
দিযে ধাল ভানবার দৃশ্তরশ ক্রি করবার জন্ত হ্ছনি। ধানভানা-দৃশ্বর্বপের হুন্দরতা বা চমত্কুতি সহি 
করবার ছক অর কমের শামীর-বিবান বা ব্ববঞ্ধব-সংস্থানের প্রয়োজন | "দাবার তিলোতমার ছাতে খড়গ 
ব্রিণূল দিয়ে যৌত্রযূতি কল্পন। করা বান্গ। তবুও তিলোত্তমা মোহিনী রূপটিই লহজ ও অভিগ্রেত, 
কুত্রামী মৃতিটি কম্নাবিলাল বলতে হবে। উপমা ছেড়ে এবার বাস্তব গীতি ও গীতরূপে আলা ধাক্‌ । 

দৃৱান্ত্বন্ধপ ‘নিবীথ বাতের বাদলধাবা' প্রিতিটি নালোচন! কর! বেতে পারে। গীতিটিব গৃঢ় লৌন্দধ 
রয়েছে ববনি বা বাঞ্নার মধ্যে, আভিধানিক অর্থ বা যোগরূঢ়ী লক্ষণার বা $0109$০2এর মধো ন । 
“নিণীধ বাণ’ ও ‘ৰাদলবার!' কথাগুলির আভিধানিক অর্থ স্পষ্ট হলেও কবি এই মর্থ প্রকাশমাত্র লক্ষ্য করে 
পদ রূচনা কয়েন নি। এরূপ স্পল্ার্থ থেকেও দন্ত অভিনব ইঙ্গিত ব' লক্ষণা সংগ্রহ করা ধা, ঘপা। অবিরাম 
ব্দবিরল বর্ষণের বিষ-বিম, ঘুমপাড়ানে। গান, শঙ্ধরূপ বা অনুকৃতি । কবি এই লক্ষণার্থকেও লক্ষ্য করেন নি, 
অর্থাৎ লক্ষণাপ্ররোগ করেও ক্ষান্ত হন নি, আরও একটি স্বস্থতর বাঁনা বা ধ্রনেকে প্রকাশ করেছেন 
নিশখ রাতের শ্তন্ধ-গন্ধার নিরুংসাহভাব, ভয়ভীতি নি্বেদ-নিঃলন্দ পরিচয়, অন্ধকার ও বাঘলপ্রপাতের 
কারাবেষ্টনী-_ এপকলকে ভেদ করে উত্তীর্ণ হয়ে অতিক্রম কয়ে কবির ব্দাস্ম। একটি অপ্রাক্নৃত ধ্বনির গোপন- 
শ্মভিসার ও মিলনের অপূর্ব স্থচন। করেছেন। বাইরের অন্ধকার ধতই নিবিড় ছোক, তার ক্ষমতা নেই এই 
অপ্রাকত ধবনি-রূপকে আবৃত করে বা চির-দাকাঙ্খিত অভিসারকে স্তব্ধ করে; ধারাপ্রপাতের শক্তি নেই 
গোপন-আভিলারের ক্রদাগত স্বর-দাধুরীকে অবলৃপ্ত করে। সমগ্র সীতির মধ্যে বিপ্রলন্ভ ও আলার লুপ 


দ্বিতীয় সংখ্য পান ও গায়কি ১৩৩ 


ধ্বনিগুলি অপেক্ষাকৃত গুল ও স্পট ভাবতরক্ষের গস্মবে অন্বরে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। বলামান্ত কবি প্রতিভা 
ভাবতয়ঙ্গের যখো ভূষ দিয়ে থে অবর্ণনীত্ব অঞ্ুস্তৃতি ও প্বলিজপ লাক্ষাৎ করেছেন সেই অহুদূতি ও ধবনিন্তলের 
পক্ষে অনুহণন লাই এ শব্দ-সিক্তাসেত মধ্যে ॥ “নিক রাতের বাদলল্াধা?__ মাত্র এই একটি চত্রণের মধ্যেই 
লেই মহুহ্পনগুলি পুভীভৃত হয়ে আছে: হর-তাল-পদের শীধুনিতে, গান্ধাত্বসুরে বিশ্রাস্তির মধো, 
গাহকি-প্রতিভার সংহত স্বন্দর টন্মেষের মধো। এই প্রতিভা হবীঞ্ুনাধেরই প্রতিচা । প্রতিভা সেই 
শপ ও শক্বি, ঘা ইত্তিপূবেই স্বন্দর ও লৌন্বরথসরীর সংস্কার সকিত ও মাত্র করে বেবেছে, ঘা পৰীক্ষা ও 
কগরৎ করে স্বদ্দত্ব-ননন্দর উচিত-মদুচিতের বাছাই করে না। কপ[ভিবক্ির লয়ে প্রতিভাই 
বিদ্যাতের ঝলকেনু মতে৷ এক্চনিমেছে বারী 9 সমভিগভ লৌন্ছ উন্সেছিত করতে শারে ) 

কবি'মনের লিড়ত গুহা থেকে এই গীতি যে বিশেষ ধ্বনি বহন কবে এনেছে. তার একমাত্র 

সার্থক স্বপটি ছুটে উঠেছে তার গীতরূপের মধ্যে । এখন ধে-কোনো কৌশলী বা গাষখেয়ালী শিল্পী 
গাঞকির্‌ পরিবর্তনসাগন করলেই বুঝতে পারবেন ঈীতন্কপের কিরকম অনডিগ্রেত পরিবর্তন এসে পড়ে, 
গীতির ধ্বনিক্ূপটির কতগানি উচ্ছেদ ও বলোপ হয়। কিন্তু পরনিকুপটি নিজে অস্থভব করাই মাসল কথা। 
ধ্বনি্থপটিহ অন্থভব ন) হলে এ 'গীতিকে রামপ্রলাদী স্বৱের ছকে ফেলে গান করা খরা কোনো 
প্রচলিত ক্রুপদ-খেঘ্াল-খেখটা-গজল বা ঘাছোক-একটা কিছু দিয়ে সুরে তলে গান করা একট কথা। 
নর্থা্ মনে হবে, ‘কেন, এও তো একরকম বেশ লাগল মন্দই বা কি? শ্রব-তাল-পদ তো বেশ ছুটে 
উঠেছে”। ভ্রবপদ-খেয্ালের শিল্পী নিজের ইচ্ছা ও ক্মনাঘতো এ গীতটি গাইবার সনছে 'ছোডন্‌' ‘মোচন! 
‘বোঢ়ন্‌' ‘গমক্‌’ ‘পুকাব' শুতশ প্রভৃতি গায্‌কি কৌশল অথব! ভাগরবান্‌-ওবরহাববান্‌ প্রভৃতি বাণীর গান্মকি 
চছটিদে তুলতে পাবেন সন্দেহ নেই। জগতে ছুটে ওঠার অন্ত নেই, লাবণ্য ও ফুটে ওঠ হাম-বলম্মও ছুটে 
ওঠে আলল কথা, গায়কের অন্ভবটি কি কম ছুটে ওঠা আশা করে সে সম্বন্ধে একটু শবহিত হও 
প্রয়োজন ॥ এবং ছুটে ওঠার পর বা লঙ্গে লক্গে এ লীতিয পৃস্ম ধ্বনিটি হেঁচে থাকে কি লিস্লন্দ 
হয়ে ঘাৱ, এও বহু ডব দিয়ে বিচার করতে হবে। 

"লিখ রাতের বাদল ধারা’র গৃঢ় ধ্বলিকে বাদ দিয়ে তার অভিধ! ও লক্ষণার হ্যাল করেও হুর ও 
পাকি দেওঘা ঘায়। হখা নিনীধ রাতে বাঞল ধারার বিম্বিম্‌ শব্দ ও দহ্ফুলের বিচিত্র উল্লালক্ফোট 
(পদ্লীঘামের কুটির ও পুষ্করিণীর দৃশ্তপটে) নথবা তার লঙ্গে কঝোগেট ছাউনির উপর খাবাশাতের তুর্ণার 
অসহনীর শব্দ এবং ঘরের পাশেই বড় বড় মানপাতার উপর কৃইিপাতের তুমুল-কোলাহল (স্হরপ্রান্তে 
আমিকনিবালের প!রিপার্ষিকে) ইত্যাদি লক্ষণাও বেছে নেওত্বা হেতে পারে। এবং পাশ্চাত্যের harmony - 
discord বা touic.counterpointsর বিচিত্র ললাবেশ ও গাহকি নিয়ে এ্লকল লক্ষণার আঅস্তর্গত 
ধ্বনি-বিকার'বৈদাদৃশ্র বা ০০০০০৪০৪১র অষ্কৃত চিত্র সুটিয়ে তোলা সেতে পাবে | কোনে উদীঘ্বমান শিল্পী 
ঘদি এক্ধপ €৭০০চ৮০০১র প্রারৃত্ত আদর্শ খোছেন, তাহলে ঠাকে বেশি দূরে নৱ ওপ্তিপাড়াত্ম বধার একটিমাত্র 
নিঈখের নভিল্ঞত| সঞ্চয় করতে বলি। সেখানে তিনি একদঙ্গে সমস্ লক্ষণা গুলিএ প্রাকৃত স্বভপ পাবেন। 
ইচ্ছামতো একটি Programme বা) Symplhony বেছে নিয়ে ‘নিলীখ রাতের; গীতের সঙ্গে জুড়ে দিতে 
পারবেন, এও কলন! করি। তিনি শিল্পচাতুরী গ্রস্বোগ করে এই নন্ভুত কাকু-বিলাপ ₹তই ছুটিয়ে তুলবেন, 
ততই থে কবি-যবীন্জনাখের সীতি বা শিলপী-ধীক্লাখের গীতিরূপটির নির্মম ধ্বংললাধন হবে, এ বিষয়ে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা. অষ্টম বর্ষ 


কিছুমাত্র সন্ৰেহ নেই। কারণ, গীতির ধ্বনি ও সীতেয় গায্সকির বে অপূর্ব মিলনবন্তল রবীন্নাথ নিছে রচন। 
করে গিয়েছেন, সেই রক্ষা-সৃত্রটিই ধার্থ অহুন্ৃতির অভাবে ছি হয়ে ঘান্ধ। থে শিল্পী ও শ্রোতা এই 
বক্ষা-হত্রের মহিনা অনুভব করতে পারে না, তার পক্ষে এই গীতি গান করা অধবা উপভোগ কর! অসভব, 
এবং চেইী কথা বৃথা 

সংক্ষেপে বলা যাহ, কাব্যবন্ধ সীতিত্ব মধো যেশলিতে দৃক্ষে ধ্বনি, বা বাঞ্নাই বাঃ হয়ে, 
প্রধান বা লক্ষ্য হয়ে হুন্দরন্ূপে দেখা দেখ, পেগুপির পক্ষে ঘধাধোগা ললিত হুছুমার ও লর়ল গারকিই 
প্রযোগেহ যোগা । যাআ এই উপান্ধ ছবলন্ধন করলে ধ্বনি ও দীতদ্ঞপ লার্থক হয়ে প্রতিভ্তাত হন্ত। 
জেনে শুনে এই শ্বাভাবিক নিদ্রমকে অবহেলা করলে জানকত পাপই হয়। সেই ২স্রাশের নাম 
সীতি-হত্য ৷ 

মাত্র একটি গীতি ব। গীতন্থপের বিশ্লেষণ থেকে বোকা ধার প্রত্যেক গীতির একটি নিজস্ব 
হাকাক্ষা বা নীতন্রণ মাছে) প্রত্যেক গীতের যোগ/ গাছ্কির এমন-একটি নিশ্চিত নির্বাচিত দ্রপ 
গড়ে ওঠে, ধার লানান্ক পরিবর্তনসাধন করলেই সীতরূপে স্রানিমা ও খর্বতা দেখা দের । ধ্বনিগর্ত 
কাবাবদ্ধ গীত থে ম্পর্শ/লহিষ্ক হবে তাতে মাশ্চব কি? এবং অধিকাংশ লীতই ধ্নিগ বলে সমান 
ধর্ষের প্রেরণায় রবীন্রমীতির গাহকিও অবন্ধিল বিশিষ্ট ও হুকৃদার গুণের পক্ষপাতী হয়ে পড়েছে। 
আগেই বলেছি, তিলোৱদাকে ধান ভাঁনতে দিলে তার দাবশ্যের অভিব্যক্চি হবে না। 

ববীঙ্্রগীতি ছাড়াও অনেক কাব্যবন্ধ গীতি মআাছে। কিন্তু মোটের উপর লক্ষণার এ্রাখান 
এবং অর্থে বৈচিত্রাই এই ল্লীতিগুলিকে অর্ববিত্তব ক্্খরিত করে রেখেছে। লঙ্ষণা ও অর্থের সহঘোগ 
বা প্রাধাগ্ত খাকলে একদিকে স্থবিধা এই বে, ঝোতার নন ভবের কাছে সৃস্য ছিলাব ছিতে হন্ধ না; তার 
জ্ঞানের রাগে প্রবেশ-ছখিকার ও স্বানলভ করতে পারলেই কাবাবদ্ধেষ কিছু নর্চলতা হছল। লে 
এই ধরনের গীতির একাধিক অভিবাক্তি ব10167190158100 হতে পারে। এস্কলে interpretation 
শবটি 'গীতন্থশ" অর্থে ই বাবহার করেছি, ব্যাখ্যা হিলেবে ল্ব। বহু রূপের সম্ভাবনা থাকে বলেই স্বাভাবিক 
অব! পরীক্ষামূলক গারকিরও নানারকমের সদাবেশ এলে পড়ে । প্রত্যেকটি এলে বলে ‘দেখ ত আমি কত 
হনব, চমৎকার | শুনে বলতে হয়, ‘হ্যা তুমি হজ্ব, চমৎকার; এমন কি অন্তৃতও বলতে ইচ্ছা করে। 
কিন্তু কতক্ষণ খাকবে ?}' মলে হয় শতকর। নিরানহ্বইটি নাটাগীত এই শ্রেনীতে পড়ে । এদের মধ্যে এমনও 
ছ'চারটি গীতি আছে, বার দথে। হতো ধ্বশিই প্রধান, লক্ষণা ও অর্থ অপ্রধান। কিন্ত বিবির বিড়দ্বনান্ন 
বা ৮০%-০০৫এর তাগাদা এদেতর কূপ অভিব্যক্ত করা হয়েছে অনাবন্তক রকমের চুল ব| উজ্জল 
গ্ায়ফি দিয়ে অর্থাৎ রাস্তায় ঢাৰ-চঢোল-কীসির সঙ্গে যর-কনের সাবের মতো। 

পদবকীর্তনে ও কাবাবদ্ধে প্রভেদ এই যে, প্রথমটি রলবৃদ্ধ এবং রসস্থষ্ীর কামনাধি হথাহুত্বপ 
বিশদ বিস্তারিত ও বিচিত্র গান্বকিলমূচ্চত্বকে অপেক্ষা করে। হৃতরাহ গাপ করে গীতরপটি সম্যক 
ফুটিছে তুলতে বেশ-কিছু সময় লাগে । কাব্যবন্ধের লাখন! একটি ধ্বনির্ূপকে অতিবাক্ত ক'রে ও কোনো 
অনাগত হলাস্বাদের সুচন[মোত্র ক'রে অন্তর্হিত হওয়া । অতএব একটি কাব্যবন্ধ গান করতে ন্ানপক্ষে 
তিন মিনিট এবং উধবপক্ষে সাত-আট মিনিটের বেশি লাগা উচিত নয়। কঁছাচিং হ'একজন পাল্লাঙ্গার 
গীতশিল্পীকে (04798090-5100€শ্ বল! ধায় কি?) কাব্যবন্ধের মামূলি রচনাকে গানের ঘড়ি দিনে 


দ্বিতীয় সখা! * গান ও গারকি 


এছিক ওদিক বিশ্যর টানাটানি কবে তার জান পরেশান করতেও শুনেছি। শ্রোতাকে হয়রানি কর) 
ছাড়া এর ভবিষ্যৎ দেখি নেও 

রধী্রণীতির কিছু বৈশিষ্টা আছে বলেই গান ও গাক্সকিহ মধ্যে বিশিষ্টতা এসে পড়েছে । 
খন্থপক্ষে এমনও লক্ষা ক্রতে বাধা হতেছি বে, শিল্পী গীতির স্বহ্লিপি দর্থাৎ ০08০1 ৩০০ এর 
মাচিমাবা সকল করে শান করে সেতে ধাকলেএ লীতটি বৈশিষ্টাহীন সমনজ্ারিল মতো বাতাপে 
ভেসে বেড়াচ্ছে । অথচ সেই একট গীতি এ শ্বরজিপির নির্দোষ নস কণে অন্য-একডন শিল্পী এমন 
জপটি প্রকাশিত করছেন ঘাতে শ্রোতারা সকলেই নিশুন্ধ ও বিহ্বল চষে একলনে গীুলৌন্র্ধে 
আরুষ্ট হয়ে মাছে। এবং গানের শেদেও ভ্বদগ্নের আধো সেট জপটি শব্দের নধর আনাচন্বর মহু করণের 
মতো কিছুক্ষণ খেকে পিল্েছে। যদি শ্রোতার মনে একটি বিশিষ্ট চিত্ত ও স্ুম্বর প্রভাব হরি নাই 
কাবাবদ্ধের উদ্দেশ্য হয়, তাহলে বলতে হবে ফে, হুন-ভাল-পদের অবিকল অন্থবর্তন কহেও প্রথমোক্ত 
গানচেষ্টা বার্থ হযেছে । এবং স্থব-তাল-পদের আচ্থব'ন করে অধিকদ্ধ বখোপদুক্ত গারকির সা'হাহোট 
শেষোক্ত গান সার্থক হযেছে । এই অধিকস্থই রবীন্দ্িতির গাকি ব! বিশেষ গাঘকি। এট বিশেষ 
গায়কি এতই বাস্তব ও গ্রতাক্ষঘোগ্য এবং প্র্বোগধোগ্য বে, গারকিবন্িত ও গাহকিঘুক্ত এতই গীত 
দু রকমে দেখিয়ে শিখিয়ে বুঝিয়ে দেওয়া বাস? 

এখন একটি প্রশ্ন, গুরুর মুখ থেকে লাক্ষাৎ সীতত্বপ শুনে ত্বন্থকরপ করে গান কলার ভাল 
করলে অস্থকরপের প্রবাহই জ্ঞাত বা) অঙ্ঞাতলারে গ্য্ষকি বছে নিয়ে আসবে। তাহলেই তো দীত- 
কূপটি আপন! খেকে গাদকিতৃক হবে) অতএব নঁতজপটি উত্তম ও সার্থক হবে। যদি অগুকশণমায় 
সদ্বল করে গানের চরম লাধনা ও লীতন্থলের ইষ্টসিদ্ধি হর, তবে গাযকি নামে একটি অভিনব তৱ 
উপস্থাপিত করে পরিশ্রম বাড়িয়ে লাভ কি। 

সংক্ষেপে ও উদ্গাহরণ দিয়ে এর উত্তর দেওয়া ঘা্ছ। গান্বকির অধিকারে এত বিচিত্র 9 বিভিন্ন 
ব্যাপার আছে এবং দীতন্ধপ ও এত রকমের যে প্রত্যে কটি বিস্তারিত আলোচনা এখানে সম্মঘ হবে না। 
মাতম সাধারণভাবে মন্তবা করা ঘাবে। 

স্বীকার করা হাক, ছাত্র ধখার্থ অহুকরণ করবার যোগ্যতা অর্জন করেছে। শুরু গ্রতোকটি 
চরণ পৃথকভাবে ও বারবার গান করে দেখিয়ে ববিচ্ছেন। শুরু মাত্র একবার ও লমগ্র শীতন্ধপটি গান কবে 
দেখিয়ে দিলেন এবং ছাত্র সেই গানক্রিঘা থান্বত্ত করেই সীতর্ূপটি প্রকাশিত করল; এমন প্্রতিধ 
আহি অবশ্য দেখি নি। ঘাই হোক, একই চরণ বারবার গান করে দেখিয়ে দেওদা এমন একটি পাখি- 
পড়ানোর মতো ঘাক্িক ব্যাপার হতে ধায়, বার জন্য সেই চরপটিব বখার্থ কপ অভিবাক না হবে গাযকি- 
বৰ্ধিত স্থুর-তাল-পদবি্লাসপ একটি সাম্ভরণ নানতম ক্ষপ আভিবাক হয়; অর্থাৎ শিক্ষাদানের লমহে 
গুছ গুরুতবই প্রকট হয়, শিল্পীত্ব চালা পড়ে ধার। পেই লীত্ঞপাট মহলিলে অভিব্যক্ত করার সমৰে 
গুরু শিল্পী হয়ে ধখন গারকিব রং ফলাতে থাকেন, মাত্র তখনই গীতের চত্পাটি সমগ্র পরিকন্রনার দৃক্ষপটে 
লমঙ্গস ও অদীকূত হচ্ছে তার নিছন্ একান্ত কামারূপে চ্ছাবিকূতি হয়। শিক্ষাপ্ৃহ্রে পরিবেশের মধ 
পুরু-শিহ্য সত্বদ্ধের নৈতিক বা ব্যবহারিক পরিশ্রমের মধ্যে হখল মাত্র শিক্ষাঙ্গন ও বন্ধণাচই গুরু ও 
শিষ্যের লক্ষ্য থাকে, তখন শু পক্ষে এক-একটি বিচ্ছিত্ সীতচরণের বারবার আবৃত্তি করে দেখিয়ে 
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দেওয়ার লদরে লেই চরণটির বধার্থ হ্বন্রপের বিকাশ হু্ধতো! সম্ভব হয় লা। কুড়ি-পঁচিশ বার আবৃত্তির 
মধ্য ধদিই ব! ছৃ'একবার পারকিগুলি ছুটে ওঠে, ঠিক সেই মৃহর্তগুলিতে ছাত্র হয়তো স্বর-তাল-পদের 
সমাবেশবৈশিষ্টোর প্রতি খযাননিবদ্ধ হয়েছে এবং জাল দ্বিয়ে বহ্থালাতের আগ্রহে অস্করাস্মার জছুতৃতি 
সঞ্চয় করি বাপাতে নিরুদ্ধ হয়ে আছে; - অর্থাৎ ওক্ষর নিকট শিক্ষা করার সমত্ে গীতির নীয়ল 
ন্যানতম ও লাধারণ রপটিই ছাত্রের মনে সংক্রামিত ও হন্ধমূল হয়ে পড়ে! এই নীরস অধাবসা ও 
অভ্যাসের শক্তি মিলিত হবে ছাত্রের সংবিদ্‌ ও স্বতির মখো গীতের বে সমগ্র কপি প্রতিফলিত বরে 
লেই জপটিই ভবিষা গীডলংকল্লের বীঅন্রপে থেকে হার । অন্যান ও পদ্নিশ্রম করে ঘাকে অঙ্গন করা 
হয় তার লংস্কার বা প্রবণতাকে গান করার সমক়ে এড়িছে ধাওয়া অসস্ভব বা অত্যন্ত কঠিন, স্বীকার 
করতে হবে । এর কুখ্যাত উদাহরণ, গুকহ দুত্রাদোহগুলি ছাত্রে বতর্ণয় এবং অবন্তজাবী হয়েই 
দেখা দেহ-_ হদি ওক বা ছাত্র এ বিষয়ে অনবহিত াকেন। হাই হোক, ছাত্র হখন তার অভ্যন্ত গীত- 
জ্পটি গান করে তখন একটি নীরল গারকিবদ্রিত স্বপই ছুটে ওঠে। তার নিজের পক্ষে সম্ভবত 
নেই ক্কপটি অন্দর বা অপ্রিয় লাগে লা। কারণ, অভ্যাসের এমনই মহিছ। যে, আফিংএর মতো দুর্গন্ধ 
ও তিক্রশ্বাদ বস্তটিও নেশাখোরের বলনাক্ধ তীব স্ব এবং নাসিকার স্বস্থাণ বলে হনে হব। গারকিবজিত 
গীতন্থলের লৌভাগা এই কে, শ্রোতার মধ্যেও নেশাখোর শ্রোতা থাকে ) 

এরকম সম্ভাবনাকে অস্বীকার করে লাও নেই, কারণ আধুনিক গীত বিস্তালয়নগ্ুলিতে 
পাইকারি হারে দীতশিক্ষা দেওয়াঝ ব্যবস্থার ফলে, স্বাগন্ধবঙ্িত গালচেষ্টা ও গীতন্ধপের বাছলা দেখা 
দিয়েছে। ছাত্রদের পিভাঘাত! এসকল ব্যাপারের সন্ধান রাখেন না, বোধ হয তারা অশক্ত_ "তনয় 
ঘ্ছপি হয় অসিতবরপ, প্রস্থতির কাছে সেই কবিত কাঞ্চন’ স্তান্ব? অখবা। ভাবা প্রয়োজনের দিকটা 
দেখেন না। 

এ পর্যন্ত মনে করা হয়েছে বে, গুরু মাবেধাবে শিল্পীরূপেও দেখা দেন। কিন্তু অন্ত সম্ভাবনাও 
আছে। বয়োবৈগুণা বা অন্ত কারণে গুরুর পক্ষে শিল্পকতিত্থ অসন্ভবও হতে পারে; অথবা কর্তিত 
কষ্টপাণাও হতে পাবে । কষ্টসাধা রুতিত্বের অও্করণ খেকে গান শিক্ষা করার সময়ে কষ্টলাধন চক 
বিকৃতি বা দোহগুলিরও অজ্ঞাতলারে সু করণ হযে পড়ে । & 

এর উপরেও মনে কহা ঘাক, শেযোক্ত গুষ্টি অত্যন্ত কড়াপাকেছ 15919610075, অর্থাৎ 
ন্বাতক্্াকাদী॥ অর্থাৎ তিনি ননে করেন, একমাত্র তার জ্ঞান ও প্রঘোগই ঠিক, অন্য সবই বিকৃত ও ভ্রান্ত; 
অখব। তার স্প্রনাঝ বা ঘরবানার শিল্পপ্রন্োগ প্রকা্িই ভারতের একমাত্র আদর্শ, অন্ত সমস্ত ঘরৰানা 
অনাপর্শ বা রুইক্ষোড় । এরকম গুরু মলে করেন, ছাত্ররা তার কৃতিত্ব বা ঘরানার অচলাপ্ঘতলের মধ্যে 
বন্ধ থাকবে; অঙ্গ ওক নমপ্রবা বা শিজের ছোয়াচ তাদের, পক্ষে হাম-বসস্যেরই যতে। মাৱাব্যক ও 
বর্জনীহ। অতএব শিল্তকে বাইতের সংস্পর্শ থেকে বাচিবে রাখতে হবে 1 এই শ্রেণীর গুরু অবিরল 
নন্ব। এরকম হৃ'গাবক্ষন যাইধারীর লক্ষে ছালাল করে গাগ্কি সহদ্ধে ঠাদের সরল মত উদ্ধার করেছি। 
মতাটি এই-- "নহি যা গাইব করব বা দেখব তাই-ই পায্কি। গায়কি বলে শেখাবার ঘতে শ্বতস্ত্র বস্তু 
লেই। অন্ত ওস্তাদ বা ঘরবানা বে পৃথক গায়কির কথা বলে সে-সবই বঙছরুকি”। এদের দো খারা 
শিল্পী ভাষাই ঘরবানা বজায় রাখেন বা নূতন করে ঘৱৰান| তৈরী করেন। বেরকমই ছোন, ছা গুলি 
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ভয়ে ভক্তিতে নিজেদের অচলান্বতনে অভাস্ত হয়ে হায়। এন্সপ অবস্থান তাদের মনে অপ্বাভাবিক লংকোচ 
ও পরহীকাতবতার উন্তব হুও্বার সম্ভাবনা খুব বেশি। এবং পূর্বোক্ত ভাবে গীতের নীবল মৃত্রিটি বতা 
হয়ে গেলে ভবিত্তংজীবনে কখনোই সবল প্রাণবান গীতাভিব্যক্রি সম্ভব হর না, এবং স:কোচের কারণে 
অস্ত শিল্পী বা। ধরৰানার বার্থ গাযকিও তাহ পাযাণ-দনে রেখাপাত করতে পারে না এন্রকম 
শিক্ষাপস্ধতির ছুট কি তিন পুটলাকের পর যে শিষাশাবৰ গড়ে ওঠে, সেগুলি এক-একটি পাথরের ছাড়ি 
বিশেষ । মাইফেল বা! মজলিসে দলবস্ধ হবে দঙ্গল স্বর করা ছাড় এই সুঁডিগুলিব অঘৃলা জীবনে আর 
কোনো সাথ্কতার উনদ্ব হত না। এই দর্গলী শিল্পী বা গাইছে এখনে! প্রচুর্ব মাছে এবং ধথানিঘঘে 
প্রস্থতও ধচ্ছে। এখনো যে জলসায় দলগত বা বাক্তিগত কলহের উদ্ভব হন, সেগুলি পাথরের হুড়িদের 
ঠাকাঠ্কি মাত্র । তুকতভোগীরা এবিবয়ে অবগত আছেন। ৰ্প 

মোটেব উপর অবস্থা এই । এখন এন্তশ আশা করা হার না বে, প্রতোক ওই এক-একছন 
বিশিষ্ট শিল্পী৷ শিল্পী হলেও পাখি-পড়ানো শিক্ষাপন্ধতির ব্যাপারটি মনে বাধতে হবে। পাইকারি 
বন্দোবস্ত. দিয়ে গানশিক্ষার লাখারণ ফল অন্থমান' করা কঠিন হু না) এরকম অবাঞ্ছিত সম্ভাবনার 
মধো দীক্ষা-শিক্ষা পেয়েও ছু একজন শিষা যে পরে উচুনবের শিল্পী হয়ে দেখা দেন, দে কেবল অর্ক 
বৃদ্ধি অমুভবশক্রি ও কর্মক্ষদতার দাহাব্রো, শিক্ষার গুণে নতু ॥ এনের মহোদরের কারণে ওষ্ বা থরৰানা 
ঝ। বি্ারতনের দাহাব্মা বাড়ে তে। মঙ্গল, কিন্ত পণ্ডশ্রমের উদাহরণ দেখে নিরাশ 'হাতে হয়) 

এর একঘাতর প্রতীকার আছে ‘গারকি’ প্রস্তাবের মধ্যে । প্রস্তাবটি সংক্ষেপেই বলা যাক। 

সার্থকলামা। গীতিমাত্রেরই একটি উৎকৃষ্ট অভিব্যক্রির্ উপধুক্ধ জপ 'মাছে। গান কবে এই 
আভিবাকি-মাধন হয। গানকার্ধেহ মধ্যে কতকগুলি বিশেষ ব্যাপারই 'গায়কি'। দনগ্র সীতির 
পাধারণাকে মনে করলে গায়কিরও সাঘাবশা ঘনে করা ঘার়। এই সাধাবপ্য বাংলাবেশে বা ভারতে 
ব। ইউরোপে বা লারা জগতেই সীতরূপের সাধারণ অপরিহার্য অলঙ্নীয় হয়ে াছে। এই সাধারপোর 
জান ও প্রয়োগ চর্চ। করা উচিত, টিক যে কারণে বালক-বালিকাকে নাফানিচোবানি না দিযে ডুবে যাবার 
ভগ্ন না হতে দিয়ে এবং জল না খাইন্কেও বৈজ্ঞানিক ব্যা্ামপন্ঠতি ব্ন্তুসারে সীতাত শিক্ষা দেওদা কর্তবা। 
স্ানপক্ষে ছাহাজার বংলরের ভারডীছ সভ্যতার কোনো অতিপ্রাচীন সমদ্ধি ও অথাদদ্ধের ঘূগে গীতবিষয়ে 
গাহকির এই সাধারণা-প্রস্বোগ পরীক্ষা বিচার ও সিদ্ধান্তের অধিকৃত হরে পিপ্সেছে। সেই দিন্ধাস্ব্লি 
অপেক্ষা স্বস্ম ব্যাপক বিশদ ও বাস্তব কোনে! সিদ্ধান্ত আর পাওয়া যা লা। ইউরোপীয় তথাকথিত 
classical ও romantic গীতিত্রেণীর পক্ষে যে গা্কি উদ্ভৃত হয়েছে, সেও এই সাধারনের অন্বরূ্ক। 

দাধ্যয়শ্যের অতিরিক্ত বিশেষ ঝা বিশিষ্ট গারকিও আছে। কিন্তু এগুলি লন্মই সাঘারণোর 
তর ৰা ০৫০০0 মধোই বাছে। কালেকালে দেশেদেশে হে পীতভেদ দেখা ঘান, তাদের মধ্যে এই 
গায়বিয় বিশেষ ও বিশিষ্ট' তেদগুলি পাওয়া বাহ । বিশেষ আর কিছুই নয, সমাবেশের বৈশিষ্টা ও 
হৈচিত্রা। এগুনিও আলোচনা ও প্ররোগবোগা, কারণ শিল্পী হেশ ও কালের গণ্ডীর মধোই উনিত হন। 

নীতির, অর্থাৎ , প্রত্যেক গ্রীতির, ব্জিগত স্বন্ূপ ও বৈশিষ্টা* আাছে। সে কারণে 
ব্যক্তিগতভাবে 9 বিশিষ্ট গাছ্কির পঘাবেশ আছে ) 

এই গায়কি বা গারকিতেষ হল্পনা। বা ৪৮৪:৮5০:০0. নর, এর মধো কোনে। অতি-প্রাক্ৃত 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


রহ যা 859130350) লেই, তার স্থান নেই জবকাশও নেই। এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ অন্থতবে 
যোগ্য ও বাস্তব । 

প্রশক্গক্রমে বলা হার, গারকির বিচিত্র চিত্রা্বন ছাড়া দীতরপের স্বর বা কামা অভিব্যক্তি 
ছতে পাবেনা; সাধারণ বা বিশেষ গারকি শান্ত না কনে শিহী হওয়া অসম্ভব; একমাত্ৰ অগাধারূণ 
প্রতিভাই গারকি আহ্বত্ত করার পরিশ্রম না করেও হখাস্থূপ গায়কি দিছে সীতরূপ স্য্ী করতে পারেন) 
পান্কি ন। জেনে ৰা আয়ত্ত না করে নিন্দ ইন্ছ। ও কল্পনাপ্রস্থত গান্বকি ঘিয়ে সীতন্$পকে খাড়া করা ঘার, 
কিন্তু লেই ত্ূপটিত্র পক্ষে বথার্খ গীতরূপ হওয়া! বা না-হওয়া শিল্পীর উপন্থ নির্ভর করে না, নির্ভর করে 
chance and law of probability উপর, অর্থাৎ জুহ-তাল-পদের লমাবেশ ডেদ এবং গাঘকি- 
লাধারপোর নিনিষ্ট ছেগজিশটি ডেৰ এদের হতরকম ইচ্দাকত ও কাকতালীর্ব যোগাযোগ হতে পারে 
তাক্ষের মধ্যে ঘাত্র একটি সমাযেগই ধখার্থ পীতদ্ধাপের মধো থাকে। উপমান্বরূপে, হাত পা নাড়তে 
পারে ও বল আছে এহন একটি লাতার-না-ছ্রানা বালককে পুকুরে ফেলে ছিলে তার পক্ষে আপ্রাণ চেষ্টায় 
বেঁচে পারে ওঠার সম্ভাবনা ব। যোগাযোগ বেছন, পূর্বোন্ঠৃত সম্ভাবনা বা যোগাযোগও সেই রকমের । 
গারফিধাধিত কলরংমাত্রদ্বল সান ড্যাল করিছে তঙ্ষণ মনের লজ মু ভবশক্রির ও লৌন্দর্থলোলুপতার 
উত্তমন্ধশে শবলোপপাঘন হতে পারে, হি মচপাঞ্ছতন ও দ্ধৎঘার্গপঞ্জতির বেড়া দিতে ছাত্রদের ঘিরে 
রাখা যাঘ। কোনো কিছু শিক্ষা ন। করে, মাত্র স্বভাবের বশে বালক-বালিকারা দেই সেই দীতের প্রতি 
আক হয় হেসুলি গান্কি গুণে সজীব ও রক্তিহা্ক ; কিশোববরন্ধদের গান শিক্ষা দেওয়ার ভার 
দিলি গ্রহণ করেন বিশেষ করে সেই ওফ ও শিক্ষকের পানকিবিষয়ে অভিজ্ঞ হুওয়৷ একান্ত বাছনী়, 
কারণ তিনিই সম্ভবত তন্ধণ মনের উপর প্রাথমিক বেখাস্কল কহতে অ্রভতী হয়েছেন! 

সাক্ষাৎগুষ্চর কাছে গান শিখতে পিয়ে ধরি এত রকমের ব্যাথাত ও অাবের সঙ্গুখীন হতে 
হা, তাহলে নির্গাব দ্থাপার কাগঞ্জের উপ লেখ। স্বহনিপিকে সামনে রেখে গান শিক্ষা করবার চেষ্টা 
অথবা বার্থ পীতন্বপকে অভিব্যক করার শম কতটুকুই-ব। লার্থক হতে পারে, এন্ল সমীচীন প্রাশ্থ বা 
তর্ক আপনা থেকেই বেগে ওঠে | বারান্তবে এই প্রশ্ন ও তর্কের মীমাংসা করার ইচ্জা রইল। 


গ্রশ্থপরিচয় 


দেশে বিদেশে : টৈহ্দ মুজতবা আলী & নিউ এছ পাবলিশার্স লিমিটেড? কা।নিং স্টাট, 
কলিকাতা । মুল্য পাচ টাকা । 

ডাক্তার সৈরধদ দুছতব! আলীর "মেশে বিদেশে" বইখানিহ প্রকাশনকে আধুনিক বাওল। সাহিত্যের 
ইতিহাসে আমি একটা লক্ষনীয় ঘটনা ব'লে মলে কম্সি। এই বই সপ্তাহে সপ্তাহে “দেশ” পত্রিকায় এক এক 
অধাাত ক'রে বন প্রথম প্রকাশিত হচ্ছিল, তখন আছি অদীর আগ্রহে ঘখনই “দেশ বেরিন্বেছে এই বই 
পাড়ে াস্ছিলুম 1 সম্পূর্ণ বইখানি এখন বেরিয়ে বাওয়ান্ব বাসি বিশেষ আনন্দিত । কারণ এই বই 
বাঙলা "ভাষা দেশব্রমণকে বববলম্বন ক'রে রচিত আর গথ্যের মাধ্যমে প্রকাশিত অন্ততম রসম্থতি কূপে 
চিরকাল বিরাগ ক'রবে। প্রথম পড়বার লনয়ে লেখকের রসবোধ, গভীর জান আয় সমীক্ষা, মাতৃভাহার 
প্রতি দরদ, আর লহ লাধলীল রসপূর্ণ ভঙ্গীতে তার নিজের চোখে দেখা জিনিস আমাদের চোখের লামলে 
টির তোলবার শক্তি, এই সম, আর এ ছাড়া আরও অস্যান্ত অলেক গুণ, আমাকে বিশেষ ভাঁবে দুগ্ধ 
ফারেছিল। মলে প্রাণে তার প্রশত্তি ক'রেছি, পাচজনকে ডেকে তার এই লেখার তারিফ ক'রেছি আর 
পাড়ে শুনিযেছি। আর তার সঙ্গে বল্ল পরিচয়ের সুযোগ লিঙ্কে স্বত:প্রবৃত্ত হ'য়ে পত্রযোগে পাঠক-হিলাবে 
আমার সানন্দ ও সক্বতঙ্গ ভিনম্থন জানিয়েছি । আমার মতন আরও অনেক পাঠক তার এই বই পাড়ে 
প্রশংসায় পঞ্চমূধ হয়েছেন দেখে আমি বিশেষ ধুলী হ'বেছি। 

বিভিন্ন ধর্ম (অর্থাৎ শেষ কথার, আধ্যাত্মিক আগং সম্বন্ধে বিভি ধরণের বিশ্বাস) পোঘণ 
করার মানুষ থে তার সমছাতি আর সমগভাবী, ভাবায় আর রক্তে হার সঙ্গে সে এক, তার কাছ থেকে 
একেবারে আলাদা হয়ে ঘান্ব_ এই ভ্রান্ত মতবাদ প্রচারের ফলে যখন ভারতে [৮০ Nation Theory, 
অর্থাৎ ভারতের হিন্দু মার মুললনান হচ্ছে ছুইটী পৃথক জাতি এই ধারণা, নিষ্বে মুসলমানদেয মধ্যে 
একট প্রবল দল বেখা দিলে, আর ধখন দেশব্যাপী হক্কাবক্রি, ঘুলোস্ছুনি, নবহতা, জাতিহত্যা, দেশ 
থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষের বহিষষরণ গ্রতৃতি দনর্থ ও অনাস্থ্ির সক্ষে সঙ্গে ভারত দ্বিধর্ডিত হ'য়ে গেল, 
তথন, আর ফতকশুলি উদার মনোভাবের দুসলমান সঙ্ছনের সঙ্গে একজন উচ্চশিক্ষিত বাঙালী মূললমান, 
বাঙালী হিন্দু আর ব!ঙালী মূললমান উভবের লাধারণ ভাহাঙ্গ এই অপূর্ব বইখানি লিখে, নীরবে 
উপধূ্র দলের মতবাদের আর ধ্বংসাত্মক ক্রিয়াকলাপের প্রতিবাদ জানালেন, আলু প্রমাণ কানে 
দিলেন বে, ধর্ম আলাদা হ'লেও বাঙালী হিন্দু আর বাঙালী দূসলমান একই মানসিক সংস্ৃতির 
মাঘৰ, একই তির মানুহ । বৃহততন্ত ভারতীয় জাতির অস্তর্গত বাডালী জাতির মধ্যে থে ধর্ম এলে 
অনপনেয পার্থক্য ঘটাতে "পারে না, ভারত বার পাকিস্তান রাজনীতির দিক খেকে পৃথক্‌ হ'লেও ভাব 
ও চিন্তান্ব তৃটী ধালা বা রাষ্ট্র নন্ত আর ছুটী রাষ্টর হওয়া হে কঠিন, একথা ভার বইকের দার ডাক্তার 
মুগ্ুতবা শালী দেখিহে দিলেন । . 

ভাক্তার মৃন্ধতবা আলী দর্শনশাস্বের বিশেষ পণ্ডিত, আর তা ছাড়! তিনি ইংরেজি ফরাসী আর 
জবমান এই কটা ইউযোপ্টর ভাষায়ও পণ্ডিত । ফারসীর কার-চালানো জ্ঞান তার ছিল, মিলতে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


অপ্.কাহিযা বা কাইরোর আল্‌-নাঙ্গ হার বিশ্ববিভালয়ে খেকে পাঠ কথার দক্ষন তিনি প্রাচীন সাহিত্যিক 
আরবী আবার আধুনিক আরযী এই ছইবের সঙ্গে ও পরিচিত । এখনকার পাকিস্তানের অধীন 38$ট ছেলার 
তার বাড়ী, নবী ঘোহম্মকষের বংশের মূদলদান ধর্ম-পু সৈয়দ ছরের ছেলে তিনি; কিন্তু কৈশোর ও প্রথদ 
যৌবনে শাঙ্সিনিকেতনের জব-হা ওযায শযং ববীন্রনাখের চরণডলে গার মানসিক বিকাশ পবিপূর্ণতার 
শিকে অগ্রসর হােছিল। প্রশ্যাদণুণবিশিষ্ট, সতাকার হাশ্তরসোচ্ছল, লধুশৈলীর অথচ ভাবগন্ীব চলতি 
বাঙলা ভাবা তিনি যে অসাধারণ দখল তার লেখা দেখিয়েছেন, সেটা ভার ঘনের স্বাভাবিক শক্তির সঙ্গে 
সববীক্তনাথের স্রেহ ও প্রলাদ উভয়ের গঙ্গাহমুলা-দিলনের ফল । 

বইখানি পড়তে ব্দারন্ত ক'রলে, বাড়ল! ভাবার সতাকার প্রেমী লেখকের এই ভাবার প্রয়োগ 
দেখে ফেউ সাধুবাদ না কারে পারবেন না। বাঙল। চলতি ভাষার শক্তি জার সৌন্দর্য, তার বাচংঘমভা 
আর ভাবপ্রাচূধ, আবার তার অজন্তা আর বৈচিত্র্য-_ এক কথাব্ধ, চল্‌তি বাঙলা যে কত জোরদার ভাবা, 
তা ইনি নিজে বিশিষ্ট ভঙ্গীতে বা ঢঙে নোতুল কাকে প্রকাশ ক'রে দিয়েছেন । এই রকম ভাঘা পৃথিবীর 
যে কোনও শ্রেঠ ভাঘার সঙ্গে তাল রেখে চ'ল্তে পারে, তাতে আর সন্দেহ নেই। অস্তনিহিত শক্তিকে 
টেনে বার করাতেই মুনুশিক্ধানা-_ ভাক্তার দুঞ্জতবা! আলী লে মুন্শিক্পানার অধিকারী ৷ সহজাত কবচের 
মত সুন্দর শক্তিশালী ভাষার বর্ম ঠার লেখার ভাবন্েহকে ঘাতসহ ক'বে রেখেছে। 

আঙ্গানিস্থানের আমীর আমাছুলাহ নিজের দেশে রাতারাতি 2:1:861৩ বা! কেন্ধামৎ জাছির 
করবার ভুবাশা করেছিলেন, তিনি চেয়েছিলেন আফগ্বানিস্থানেয় ইরানী আর পঙ্তান। বা পখ.তানা 
অর্থাৎ পাঠান জাতির মাছকে বধ্যতৃগের ইন্সামী ক্দাব-হাওয়া। থেকে এক (েঁচকা টানে দুদিলে অতি- 
আধুনিক ক'রে তুলবেন, এমন ক্ষি বোরকা-চাকা হিবিসাহেবাদের কয়েক মাপের মধ্যে আলোক- 
প্রাপ্তা কাছে Paniগen৷e-এ পরিণত ক’রবেন। শিক্ষা দীক্ষা প্রভৃতি নালা বিষয়ে তিনি পশ্চিমের 
ছুনিয়ার নোতুন হাওয়া পূবের পুরাতন দেশে বহাতে চেয়েছিলেন। নালা দেশ থেকে বিভিন্ন বিদ্যায় 
পণ্ডিত এনে পাঠান ছেলেমেয়েদের মানসিক উন্নতি তিনি ক'রতে চেক্টিত হুল কাবুলের সরফাবী 
কলেগ্সে বা ইস্কুলে ফরাসী ক্ষ জরমান আর তারতীয় শিক্ষকের মেলা ব'লে গিদ্ষেছিল। এই 
আফগান-আগৃতির শুভ দিনে জান-যজে অন্ততম পুরোহিত হবার জন্য ভাক পড়েছিল, ভারতব্ধ থেকে এই 
ছুসলঘান বঙ্গ-সন্তান্‌ তাক্তার সৈয়দ মৃজতবা আলীরও-_ মুখ্যতঃ বিদেক্ী নালা ভাঙা আর তাদের 
লাহিত্য পাঠান আর ঈরানী ছেলেদের পড়াবার জগত, আর তাও আঙগানিস্থানের শিক্ষার ভাহা, 
ভত্রসমাদের ভাষা ফারদীর মাধ্যমে । শিক্ষক ত্ূপে তার কলকাতা! থেকে রেলে আর বাসে কাবুল 
পৰ্যন্ত ঘাত্রা, কাবুলে তার থাকবা কথা, সেখানে তার নান! বিচিত্র চরিত্রের মাছথের সঙ্গে, মেলামেশা 
(এর বেশীর ভাগই ছিলেন তার সহকর্মী, জার ত! ছাড়া ঠার কৃত্য; আর কথ দৃত]বাসেত বন্ধুরা) _ এই-সব 
কথা। তিনি বানানের শুনিয়েছেন। তার পরে, কাবুলে ধাকতে-ধাকতে দেখ! দিলে আমীর ব্বমাছজাহের 
অতি উৎপাহের বিরুদ্ধে গ্রাতিক্রিযা__ ধর্মবিষদে বঙ্ষশঞজীলত) বা পৌঁড়াদী মাথা চাড়া ছিরে উঠল 
ক্ষমতালোলুশ লুঠেরা আঁর ধর্সবক্দী শোল্প] এই দুইছের ত্থরিত গতি একু দিকে, আর সংস্কার" 
বিলাসী, আদর্শবাদী, মানুষের উদ্ধার প্রক্কতিতে জাস্থাস্ীল রাঙ্গা অলপ মন্থর গতি অন্ত দিকে । আমাচুদ্রাহ 
বিতাড়িত হ'লেন, নানা গোপন হড়বঙ্েত্ব পরে প্রকাশ্য বিক্রোহ আর রাজার অক্ষমতা একদজে 


দ্বিতীয় সংখা! এস্থপরিচয় 


দেখা দিলে, শেষে দ’ট্‌ল দেশের সধ্যে বাষ্ট্রবিঙ্গব, বাচ্চা-ই-সঙ্কার সিংহাসন অধিকার, '্ানাহুগ্রাহের 
পলায়ন। ঘটনাবলী অতি ক্ষত খ'টে গেল; কিন্ তার হখো নিরীহ বিদেশী ভারতীয় অদিবালীদের 
সমস্ত, বিশেষ কষ্ট বার উদ্দেগের ব্যাপার হযে দাড়াল । ভাক্তার মু্তবা আলী মার তার সহকর্নী 
আর শাস্তিনিকেতনের তং আর লতীর্থ মৌলানা ছিন্াউক্দীনকে-ও এই অনপেক্ষিত বাষ্টরবিপ্রবে হখে্ঠ 
ভুগতে হ'ল। এই-সব কথা, চদৎকার বলপূর্ব ভঙ্গীতে বাঙালী পাঠকদের জন গ্রন্থকার লিশিবন্ধ 
ক'বেছেন। প্রলঙ্গ-কমে, আাফগানিস্থানে ভারতব্যসীর প্রদত্ত বেতনে পুষ্ট ইংন্জ-জাতীয় ভারতের 
রাজদূতের ভারতীয়দের দক্বন্ধে নিই ছৃদত-হীনতা ও দাৰিত্বজ্ঞান-হীনতার কথা-ও এসে গিয়েছে। 

ভাক্তার আলী কত দিন বা কত নাল বা কর বদর কাবুলে ছিলেন, ত! স্পষ্ট ক’ত্রে কোথাও 
জ্রানিশ্বেছেন বলে মনে হাগ্ব লা। একটীও তারিশ নেই তার এই অপুর্ব বিদেশ-দর্শনের কথায় । 
আফণ'নিন্থানে বাচ্চা-ই-সঙ্কার বিত্রোহ আর আদাহন্রাহের পতন, এই তিহালিক ঘটন। হচ্ছে ঠার 
কাবূল-বাসের শেষের দিকের অন্তত লটফূমিকা । লে-লৰ ঘটনান তান্ধিখ, লেশাদারী সন-তায়িখ-দেওয়া 
ইতিহালের কেতাবে পাওয়া ধাবে। সন-তাবিধ না দেওয়াটা-ই যেন ডাক্তার আলীর বইবের পক্ষে একটী 
5770৮০0০ বা প্রতীক-স্থানী্ অথবা 0611৮5731৩ বা লচেতন উদ্দেস্ত-মূলক ব্যাপার | কারণ, বিষদ্ের 
দরুন বিশেব-দেশ-নিবন্ধ থাকতে বাধা হ’লেও, হখার্থ রসস্থরীর ফলে তার বই কাল-নিরপেক্ষ হ'য়ে নিদিষ্ট 
কালের উত্বে পির পৌচেছে। 

লেখকের লজীব মন, তার সঙ্গে আর .ঠার চার পাশে তে-সব মাছস রদ্বেছে, চ'লছে-ফিরছে, 
শুতে ব'লে আছে তাদের সন্ধে ভার ঘরদপূর্ণ কৌতূহল, ডাকে কতটা! না ফুতিযূক্ত ক'রে রেখেছে! 
হত লোকের তিনি সংস্পর্শে এসেছেন, তা গার হেলগাড়ীর ক’লকাতার তালতুলার ফিরিঙ্গী 
রেলের-গার্ড সহযাত্রীচী খেকে আরম্ত ক'রে পেশাওর কফানূল-পখের বালের শিখ মোটবচালক পর্যন্ত 
গ্রতোক বাক্তিটী, তা সে পব-চলতি সঙ্গীই হোক, গার কাবুলের ভূত) অন্তত চরিত্রের আবহর-রহমালই 
ছোক্‌, নান| মনোভাবের তার লহকর্মা আফগান শিক্ষকেতাই হোক, লকলের মধ্যে ,তিনি দেখেছেন 
তাদের লহ্ঞ মানবিকতা, তাদের প্রাণ । আর তিনি ঘা দেখেছেন ত! জীয়স্ক ক'রে তুলেছেন তার বর্ণনার 
নৈপুণো । এটী একটী কম গুণ নন । 

ভাক্তার মুজতবা আলীর হান্ত বা বাঙ্গয়ন অতি শ্িদ্ধ বন্ধ । লেটা একসংক্কৃতি-পূত মানবপ্জেমীরই 
পরিচাংক, তাহাব্‌ মে! কর্তা যা কর্কশতী। অথবা নিুরতার লেশ মাত্র নেই । সব কথা, গুরু গম্ভীর 
কথাও তিনি সহন ক'রে হালির়ে-হাসিছে শোনাতে পারেন, এটী বড় অপূর্ব ছিনিল। বই গুলে পড়তে 
আর করলেই চোখে পড়ে-_-চাদনি পেকে ন-পিকে দিযে একটা শর্ট কিনে নিজ্বেছিলুঘ )” এই রকম 
ছান্ধ৷ ভাবে শুরু হ’ল যে কেতাবের, তা পাড়ে যেতে কোখাও বাধে না, গ্ন্থকারের পরিহাদ-রদিকতা 
সদা বিন্তমান খেকে, জটিল সমস্যা, বড় বড় ওকপাক আন্তর্জাতিক কথা, সাংস্কৃতিক বিচার, লদণ্তই 
লঘুপাক ক'রে দেখ! তার হাশ্তরসের তাও তিনি একেবারে উপুড় ক'রে ঢেলে দিষ্বেছেন ; ডাব এই 
দানশৌওতা কিন্ত অনেককে একটু বিত্রত ক'রে তুলবে । . 

থে মাহুধগুলির ছবি তিনি এঁকেছেন তারা প্রতোকেই দন্ত, প্রত্যেকেই বিশিশ্পতা-হুক্ত। 
ভাকার আালীর চোখে দেখে তাদের সঙ্গে আমাদেরও ছোতী হ'য়ে বায মলে হত, তারাও ব্যামাদের 
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চেলা, আমাদের পরিচিত । ধাত্রাপখে বা কাবুলে সবস্বানকালে, চলছিতের মত ভার কখার হঙ্কে ঘাদের 
ছবি তিনি নিশ্বেছেন, তাবা প্রত্যেক্ষেই প্রাণ শেবেছে__ লাহিত্ের ক্ষেত্রে জার সাহিতোর ক্ষেত্র 
থেকে পাঠকের হযে তারা অমর হু'বে থাকবে । ক'লকাতাও ট্রেনের সেই তালতলার মেটে ফিহিঙ্গী 
লহযাত্ী, পাবে লেশাওরের শখে শিখ সরহারঙ্গী আর পাঠান সহধাত্রী, পেশা ওতে ডাব পাঠান বন্ধু 
আহমদ মালী ধার ঘরে তিনি তিথি হ'রেছিশেন, বুড়ো শিখ বাল-চালক যে ছিল একটা যাকে বলে 
০॥arcter, আাক্ষপান রেডিও কর্ণ্চালী বিনি একই বাসের যাজী ছিলেন; কাবুলে তার চাকর 
আবতুর-রহমান, বরফের দেশ পান্শির থেকে তার বিরাট বপু আর তার কুম্থুম কোমল হৃদয় নিয়ে 
লেখকের সেবা ক'রে তার ভ্ববন্থ ছয় ক'রে লে যে, আমানেরও হৃনন্ব জয় ক'রে নিয়েছে সে _লেখকের 
লঙ্ষে-সক্ষে তার বইয়ের শেষ কখা আমরাও প্রতিধ্বনিত করি--"মনে হ'ল, চতুদিকের বরফের চেয়ে 
গুর্রতর আবছুব-রহমণনের পাগড়ি, বার শুদ্রতম আবদ্বর-রহমানের হৃদ"; ঝলিক-প্রবর মীর আসলম, 
বিলি লেখককে ওয় আজ্াতলাবে তালীম দিশে ঢার্লীতে পোক্ত ক'রে দেবার জন্ম ছাপার হুরফের 
ভাহায় শক্ত শক্ত আরবী কথান্ব ভরা ফারসী প্রথমটার ব'লতেন, পরে সহজ চল্তি ফারসীতে তার 
লঘু স্বন্ধণ প্রকাশ করেন; অধ্যাপক সাইদুল আলম, অধ্যাপক দোত্ মোহস্মদ; ফরাসী অধ্যাপফ 
ব্দাৰাদের পূর্ব-পরিচিত শাপ্তিনিকেতনের বেনোষ। সাহেব, আর রুষ অধ্যাপক বগ দানড ; রুষ 
বাইদূতা বাসের বন্ধুগণ__দেমিদক, বলশফ, আরও অন্ত অস্ত ভতুসন্তান ও মহিলা ? লেখকের ছাত্র, বাচ্চা-ই- 
সন্ধার আমীর বে উনিশ বছর বসেই সকার ফৌজে “'কর্ণাইল” হারে, বিপবে। মধ্যে দ্খের দিনে 
deus ex machina অর্থাৎ তাগ্যবিধাতার মত আচমকা! উদ্বিত হ'য়ে লেখক মার তাহার সহকর্মী, লী 
ও স্বন্ধৎ জিন্বাউন্দীল সাহেবের জীবল'ঘারণ লষস্তার মুসার ক'রে দেয় ; অজাতশক্র সর্বছনপ্রি্ধ জিদ্বাউন্দীন 
লাছেব, শান্তিনিকেতনে ধার বন্ধুত্ব লাভের সুযোগ আমারও ই'ঝেছিল, আর ধার অকালমৃত্যু গং 
র্ষীন্রনাথকেও বাধিত ক'রেছিল ও ধার স্বতিতে কবি গার এক অঘর কবিতায় নিজের স্েছ নিবেদন 
কারেছিণেন ;--কত নাম করা বাছ? এর উপর, তার অনছক্করটীয় রসপূর্ণ ভাবার ও ঢঠে তিনি 
আাঞ্গানিস্থানের বাজ্ান্ত:পুবের পলিটিন্স-এর এমন সুন্দর ইতিহাস জীত্নত ক'রে চুটিয়ে তুলেছেন, 
থে তার তুলন। হর লা। আমরা আমাহ্থল্লাহের মাতার নামও শুনিনি, কিন্তু তার কীত্তিকাহিনী, ভার 
একারনামাণ এমন ব্সসিক্ত ক'রে কে লিখতে পেরেছে? আমাছ্দাহের বড় ভাই দৃইছ-স্‌-স্থলতানে 
হিলি একটী মেৰের ভালবাসা প'ড়ে, হেলা, লোকে ব’লবে নিবোধের মত, লিংহালন ত্যাগ ক'রলেন, 
লেই গেবেটার মহীসী প্রতি, পরবর্তী কালে তার নারী-সুলভ স্রেহশীল হর, আমরা লেখকের সঙ্গেও 
অহ চব ক’বেছি বিদেশ, সুন্দর চেহারার তরুণ অধ্যাপকটীকে একা-এফা দেখে তার ঘাতৃছদ তায় 
সন্বন্ধে সৃহানুন্ৃতিতে ভালে যান্ব_-তিনি স্বামীকে যে য'লেছিলেন_"বাচ্চা পদ মীখুরদ্‌_ ছেলেটার মনে 
স্থখ নেই”-__একখা প'ড়ে আমরাও তার উদ্দেশে নীচু হ'য়ে লেখকের মতন আমীব তল্লিমাত জানাচ্ছি । 
বইখানির documentary ৮10৩ বেশ আছে-_গ্রত্যক্ষশীর বর্ণনা, কি ভাবে কোন্‌ ঘটনা- 
পরস্পরার ফলে আমানুর বিতাড়িত ছ'পেন, বাচ্চা-ই-স্াকে আশ্রয় ক'রে গোড়ার দল বিদ্রয়ী হ'ল। 
বইখানিতে খটনাক আলোচনা বাছে; কিন্তু এর মূখ্য নূল্য হচ্ছে যে এতে কতকগুলি মামুবের মনের পর্দা 
খুলে আদল মাঞ্বগুলিকে চিরফালের ক ধ'রে দেওয়া হ'রেছে। বই প'ড়ে ৰিন্দরে আর ঘুশীতে মন ভরে 
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ঘাত _মীর আসলম, সাইফুল আলম, দোস্ত মোহস্মদের মত এমন লংস্কৃতিপূরণ মাঘ আছগানিস্থালে 
আবার দেখা দিচ্ছে-_এদের লক্ষে বন্ধুত্ব করবার ইচ্ছা হু ঃ মনে এক'একবার প্রশ্নও আগে, সতাই 
কে এরা এত বিদ্ধ, এত সুল'স্কৃত বাকি? না এখানে লেখকের হৃন্শি্ানা গছাছেম্যেশে হীন 
চশমা পারে তিনি সব বেখেছেন, তদহুলারে তার বর্ণমাতেও গোলাপী র€ এলে গিয়েছে? কিন্তু সমস্ত 
যইখানা পড়লে, তার 5০৫70১ বা ভাবগুদ্থি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না: অবশ্য তার দি ভঙ্গী 
হ’চ্ছে সংস্কৃতিপূত উদার মনের দৃষ্টিভঙ্গী, ধাতে লোহা-ও সোনা হয়ে ধায় । 

একটী কথা বলবো । লেখকের পাঠ আর অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে তিনি অবলীলাক্রমে 
স্বদেশী বিদেশী পাচটা ভাষা আর লাছিত) থেকে নানা কথা নানা লাছিত্যিক প্রসঙ্গ এনেছেন, তার সমস্বের 
লঙ্গে পরিচয় রাখেন এমন বাঙালী খুব কমই আাছেন। কিন্তু সে-সবে বইছের ব্তবোর বাধা হৱ না 
পার্যতা লদদীঝ গতিবেগের মঙ্গো পাথরে চাবড়ার মত হ্য়তে। মনে হবে তা বাবা স্ব করছে, 
কিন্ত কার্াতঃ তা করে না--_বইয়ের স্বচ্ছন্দ নৃতামধ গতিবেগকে আরও সুন্দর আর হিচিত্রতাদূফ 
ক’রে তোলে । তবে ছাপাধানার কারদাজিতে এই-লব বিদেশী ভাবার নামের আর বাকোর বাধলা 
প্রতিবর্ণে একটু-মাধটু র্ল-চুক মাঝে মাঝে এসে গিষেছে। 

লেখকের বাক্তিত্ব ঘা) তার বইছে ধরা যাচ্ছে তার মখো আর দুটা জিনিস লক্ষণী্ব। তিনি 
একদিকে ঘেমন (7117:008901, বিশ্বের একজন, বিশ্ব-মানবিকতার ভবপৃব উচ্চ-শিক্ষিত বাকি, বিনি 
ইউরোীব, ভারতীয় আর ইন্সামীক্ধ তিনটা লভ্যতার বাহু ইতিহাল মার স্বরূপ আর তার ভিতরের কথা সব 
লখর্পণে রাখেন) তিনি ইতিহাস, দর্শন আর লাহিত্যের অধ্যাপক, ইংরেজি, ফরাসী, জমান, বাডলা 
(প্রাচীন আর আধুনিক), সংস্কৃত, ফারসী, আববী আর তা) ছাড়া অস্ত কতকগুলি সাচিত্যের হা9ধ। আর 
তার মহাবাকা আর বচন তাব মনের ফুলবাপানে সৌরভের মত ভেলে বেক়াচ্ছে_তাব কাছে গৌড়ামির 
লেশমাজ নেই ;_আার অগ্তদিকে তিনি হচ্ছেন তেমনি খাঁটা বাডালী-__কেবল খাঁটা বাঙালী নন, খাটী 
মুদলমান বাঙালী; তিনি নিজে মুসলমান সংস্কৃতি ও ধর্মের গৌববে, “স্থে মছিয়ি”, নিজ মহিলাৰ প্রতিষ্ঠিত 
আছেন । তার আন্তর্জাতিকতা, বাডালী সূললমান জাতীত্বতার ভিত্তির উপরে স্বপ্রতিষ্ঠিত; সেইজগ্ত তার 
অআন্তর্জাতিফ্কতা এত পাকা : কারণ এই কথাটা অতি সত] কর্থা--)৩ atone is truly interuational 
who is most intensely uational. মাঝে মাঝে ধখন তিলি তুই-চার বাহ ভার লনের গভীবতম 
প্রদেশের বাডাঘনপথ একটু-আধটু উন্মুক্ত ক’বে দেখিয়েছেন, তপন মূসলমানী রডে হানো অহুষৃতিব বা 
বগোপলন্ধির ঝলক চোখে লেগেছে; আমি বাঙালী হিন্দু ঘরেত ছেলে, এতে খুশীই হ'য়েছি ; কারণ আমি 
এককে তো চাই-ই, বহু মার বিচিত্র সেই একেরই প্রকাশ ব'লে পৃথক্-পৃথক্‌ ভাবে এই ধহ ও বিচিত্রকেও 
আমি চাই । ৩৪ 

বইখালি থেকে বহু বহু অংশ পড়ে শোলাবার বা উদ্ধার ক'রে দেবার ইচ্ছা হয়। ফিন্তুলে 
চেষ্টা ক'রযো না। “দেশে বিদেশে*-তে অপূর্ব চোছালন্তার সংস্কৃতিকামী বাঙলা-পড়িয়ে' হাহুষের অন্ত 
পরিবেশিত হু'রে র'রেছে; আমি সকলকে তাতে বাসে যেতে আহ্বান কবি। * 


উহ্বনীতিকুমার চটোপাহ্যার 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ অষ্টম বৰ্ষ 


কুদ্ধকারার দিনগুলি : ওবিজ্রলন্থী পণ্ডিত । সিপ্রনেট প্রেল, ১০২ এলপিন রোড, 
কলিকাতা । মূল্য তিন টাকা । 

ছায়ামিছিল : ব্রীককা। হাতিসিং॥। লিগলেট প্রেস, ১০২ এলগিন রোড, কলিকাতা ॥ মূলা 
সাড়ে তিন টাকা) 

শৃখলঝংকার : বীণা দাস । লিগনেট প্রেদ, ১০২ এলগিন রোড, কলিকাতা । মুলা 
লাড়ে তিন টাকা । 

জেনানা কাটক : রানী চন্দ । মডার্ন বুক্স্‌ লিমিটেড, ১৬৮১ বৈঠকখান। যোড, 
কলিকাতা । মূল্য চার টাকা । 

কারাসাছিত্যে পুরুষদের দান ইতিমধ্যেই সাহিতো বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিঙ্থাছে, বিশেষ 
করিফা বাংলায় । বাংলার বহু বিপ্লবী তাহাদের ছেল-জীবনের অভিজ্ঞতা লইম্বা পুস্তক বচন! করিয়াছেন 
এবং ইহান্দের মধো করেকখানি পুস্তক বাংলাপাহিত্যে বিশেধভাবে সমাদৃত হইয়াছে ॥ কারাছীবনের 
অভিজ্ঞতা লক্দ্ধে 8উপেন্স নাথ যন্দযোপাধ্যায়ের “নির্যালিতের আত্মকথা নি:লংশক্গে প্রথম ও প্রধান পুস্তক । 
জেলোকা চক্রবর্তীর ‘জেলে ত্রিশ বছর”কে আমরা আপাতত সর্বশেষ ও প্রামাণিক পুস্তক বলিদ্বা 
প্রহণ করিতে পারি। একমাত্র বাংলাছেশেই লক্ষাখিক নরনারীর জেল-ভ্রীবনের কমবেশি অভিজ্ঞতা 
রহি্ৰাদ্ধে। ইহাদের বধো বহু লেখক এই অভিজ্ঞতাকে সাহিত্যে স্বা্ী কূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

এতদিন পুরুষদের একক মানেই কারাসাহিত্য পুষ্ট হইয়া! আসিত্বাছে। অধুনা করেকজন মহিলা 
নিজেদের রচনার সাহিত্যের এই দিকটির সমৃদ্ধি ও পুরী বিশেষভাবে সাধন করিছ্বাছেন। তাহার] জেল- 
জীবনের বে-দিকটি উদ্ঘাটিত কক্িদ্বাছেন, তাহ) একাল অনাবিক্কতই ছিল। এক্ষেত্রে নাবীগ্রতিভা 
ও মহিলা লেখকেরই একান্ত প্রয়োজন ছিল। এই প্রন্বোধন ক্মাশাতিবিকভাবে তাহার! দাধন করিতে 
সক্ষম হুইয়াছেল। নেহক্র-পতিবারের বিজ্যলস্থরী ও কৃ্ষা এবং বাংলার বীণা দাল ও রানী চন্দ_ এই 
চারজন লেখিকার দান এই প্রলঙ্গে স্থারী কতির মরধাদা লাভ করিবে । 

বিজচলস্মীর “কদ্ককার়ার গিনি (০9০7৮ D275) কারাম্ীবনের রোজনাঘচা। এই 
কারণেই ইহার পরিধি ও বিস্তৃতি স্বভাবতই লীমাকন্কধ। ভূমিকতে লেখিকা বলিয়াছেন, "জেল- 
খালার প্রাচীরের অস্তযালে ঘা ঘটে, তা জানতে ধারা উৎসক, ডাদেখ কাছে এই বইখ্ানি ক্মামি নিবেদন 
করছি।”' কিন্তু বইখানির প্রকৃত আবেদন অন্ত । এই ভাঙারির আড়ালে নেহরু-পরিধারের অশরীরী 
উপস্থিতিই পুন্তকখানির মূল খআবর্থণ$ অন্যভাবে বলা চলে যে, পুস্তকখানিঘ আকর্ষণ ব্যক্তিগত। 
বিভলক্্ীর মধো যিনি মাতা, তাহার মনটি এই পুস্তকের আন্চন্ত একটি করুণ ও স্রি্ ছাদ! বিস্তার করিয়া 
রাখিয়াছে। লেখিকার মাড়পরিচয়ট এই রোজনামচাত অমূল্য সম্পদ । পুরুষের বিশেষ কোনে পরিচ 
লাই, পিতা-পুত্র-ভাই ইত্যাদি কোনো পরিচয়ে পুরুষের সার্থকতা ব। চরিতার্থতা বহন করিতে পারে না। 
কিন্তু বেয়েদের ক্ষেত্রে যাড়পরিচনধে তাহাদের দমগ্র অস্তিত্বের চরিতার্থত! ও পূর্ণতা পরিদৃষ্ট হয়। 'রুন্ধ 
কারার দিনগুলি" কাঁধাসাহিত্যে থে বৈশিষ্টা অর্জন করিয়াছে, তাহা এট মাতৃপরিচতের জন্তই। শ্রেষ্ট 
পুরুষ প্রতিভাতেও ইহা। লন্তবপর ছিল লা। 


দ্বিতীয় সখ্য ] শরন্থপরিচয় ১৪৫ 


“ছাঙ্বাদিছিল' (Shadows on the Wall) লাদ্ধিতোর বিচারে 'ক্রদ্ধক্যরার হিনগুলি' 
হইতে শ্ৰেষ্ঠতর ॥ কঙ্ক! ঘাহা। পরিবেশন করিল্রাছেন, তাহ) অকপট সাহিত্য । বিধর্-নির্যাচনে কৃষ্ণা থে 
নৈপুণোব পরিচন্ দিত্বাছেন, তাহ) সাহিত্যিক মন ও শক্তি হুইয়েরই পবিচান্রক। 'ছাত্বামিছিল” 
কারাজীবনে হোজলামচা নহে, ইহা কারাকাহিনী এবং তাহার চেয়েও অধিক কিছু । ক্লারাবালের 
অতিজ্তা-হলগ্ধনে লেখা বারেটি সত্যদূলক কাহিনীর সম এই ‘ছারামিছিল' । ইহা একাধারে লত্য 
ঘটনা ও লাহিত্য, এইখানেই পুস্তকধানির সার্থকতা ও মৌলিকত্ব । “ছা্বামিছিল' চবিয্-চিত্রশালা। 

“ছারামিছিল'এস গল্প কটি উদ্দেন্মূলক, পুস্তকের ভূমিকাতে লেখিকা শিজেও ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলিষ্বাছেল, “ন্বাবীনতালংগ্রামের সেই ববসংখা জ্ঞাত ঘোল্ঠার প্রতি আমার 
অক শ্রদ্ধা কয়েকটি দীবনের কাহিনীর মধ্য দিয়ে নিবেদন করলাম ।'' এই উদ্দেশ্য আশাতিবিক্রভাবে 
সিস্ধ ফরিতে তিনি সক্ষম হুইয়াছেন। “চিত্রা নামক গমটিতে একটি অল্পবহ্ক। স্বদেশী মেসের যে কাহিনী 
বাণিত হইয়াছে, তাহা মর্মম্পনী ও মর্মাত্িক । ন্থঃলবা অবস্থান মেন্তেটির ছেল হয। দ্বানী কংগ্রেপকর্ী 
ও গান্বীপস্থী হইরাও বোমার মামলা অভি হন্‌ । স্বীর নিকট হইতে পবরসগ্রহের উদ্দেশে পুলিশ 
মেয়েটিকে স্থানান্তরিত করে এবং প্রতিশ্রুতি দেন্ত বে, তার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের জন্মই এই বাবস্থা। 
আগ্রহ উৎস্কা ও উৎকঠা লইদা মেথ্েটি অবশেষে এক জেলের নির্জন সেল-এ আলিঙ্বা আবদ্ধ হ্ব। 
তখাকার মেট্রনের হাতে চিদ্রাকে শান্কেত্তা করিবার ভাব দেওহ!হব। তারপর নির্জন লেল-এর নৈশ 
অন্ধকারে যে বীভৎস ও হমান্থতিক অত্যাচারের বর্ণনা লেখিকা দিদ্বাছেন, তাহা নরকেরই অর্তা-বর্ণনা।__ 
“পরদিন ধধন লেল-এয় দরজ। খোলা হুল, তখন তীব্র অরে তার গা পুড়ে যাচ্ছে, প্রলাপ বকছে মবিরত, 
মৃত নগ্জানের দেহটাকে তখনো! চেতন হাতে স্বাকড়ে বন্ছেছে।” এই গল্পটি খিনিই পাঠ করিবেন, 
তাহার স্বতি চিরকালের জন্ক একটা মর্মাস্তিক যেন! ও 'মসহনী্ ক্রোধ একদগ্দে বহন করিতে বাধ্য 
ছইবে। 

জেল-জীবনের কি গভীর দুঃখ ও কি নির্যাতনের মধ্য দিদা কমেকটি মহিলাকে অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে, স্বদেশী গল্প কর়টিতে তাহা বর্নিত ও বাক হইন্বাছছে। কাছিনী কয়টিই এমন যে, তাহাতা। 
নিজেরাই নিজেদের বক্কব্য প্রকাশে সক্ষম, শিল্পীর তুলির .কোনো অপেক্ষা) করে না। একটি গলে 
(লেন্মী') কিন্ত কষ্কা অলামান্ত শিষ্চাতৃর্ধের পরিচন্ধ দিক্াছেন। এই একটিমাত্র গল্পের জন়ই রুফা 
লাহিত্যিক-প্রতি্ঠ। দাবি করিতে পারেন। 

ন্ছাবা মিছিলে লাধারণ মেয়ে-করেদীছের লইধ। থে কম্টি গল্প হচিত হইয়াছে, তাহা ও উদদেন্ত 
মূলৰ । লমাজব্যবস্থার মধ্যে কত বড় নবিচাব ও নির্ঘাত গৃড় ও সক্রিয় বছিত্বাহ্থে, এই গল্প করটিতে 
দেশের দৃষ্টি মোদিকে আর করা! হইরান্ধে। এই গন্পকরটিও নিজস্ব কাহিনীতে সম্পূর্ণ প্রকাশের জন্ত 
সাহিত্যিকের লেখনীর বিশে আবশ্তুক কবে না। কুফা এই ঝাহিনীগ্ুলিকে বেদনা গু দরদের দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন। ছলে, ইহার আবেদন ছ্যরও মর্সম্পশী ও স্থা্ী হইদ্বাছে । 'ছারামিছিল' লত্যকার 
ক্কারাকাঁছিনী। 'কদ্ধকারার দিনগুলি হইতে “ছার়ামিছিল” সাহিত্যিক মানদণ্ডে যেন শ্রেষ্ঠতর, 
লমাজপংস্বারকের দৃর্ীতেও ইহার মূল্য লদধিক। কণা রচনার বৈশিষ্ট্য এই থে, আলন্দের চেয়ে 
বেদনাই তার লেখনীমুখে অধিকতর ব্যক্ত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ অষ্টম বর্ষ 


চারজন লেখিকার মধ্যে দুজন লেহরু-পরিবারের ও ছুজল বাংলার_ এই আাকশ্মিক বিভাগের 
আড়ালে একটি বাস্তব বিভাগও পরিদুষ্ট হয । বিভর্ধলস্থী ও কুফা উভখ্বেরই রচন। বিদেশী ইংরেজি ভাষায় । 
কিন্তু বীণা দাল ও রানী চন্দ উভয়েই মাতৃতাধা বাংলাতে তাহাদের কারাকাহিনী রচনা করিদ্থাছেন। 
নেছের-ভদবিষজ এই বিষয়ে তাহাক্কের ভ্রাতা ভ্রহরলালেরই পনাস্থ অহুলরণ করিগ্রাছেন। গান্ধীজী 
পর্যন্ত তাহার বিশ্ববিখ্যাত আব্তমীবনী 'লত্যের পরীক্ষণ মাতৃভাষ। গুলবাটিতে লিখির়াছিলেন, ইহা 
মনে যাখিলে বাধ্য হইয়াই যন্তবা করিতে হয় যে, বিজয়লস্থী ও কক উভন্বেরই দৃষ্টি প্রকাশের চেয়ে 
প্রচারের দিকেই অধিকতর নিবন্ধ । নেহরু ভয়িদ্বরের হঙ্ছতে) সত্যকার ছাতৃভাষা কিছু নাই, থাকিলেও 
তাহাকে উভবের কেহই শ্রদ্ধার সহিত আশ্রত্ব করিতে পারেন নাই, এই অভিযোগ ঘুক্তিমূকতডাবেই 

-াউখাশিত হইতে পারে | বাংলাভাষাতে হিনি নেহকু-ভগ্রিদ্বয়ের পুস্তক দু'খানি অচ্বাদ কবিহ্বাছেন, 

দুল রচনার লেখিকাদের চেত্ধে এই দিক দির তাহার তি কম নদ । 

বীণ। দাসের 'শুক্ধলবংকার' লিঃসন্ফেহে “রষ্তকারার ছিনগুলি' ও “ছান়্ামিছিল' হইতে 
বনতণে এবং সবদিক দিনাই ভেতর পুত্তক। কিন্তু “ৃষ্খলবংকার' নিছক কারালছিতা নছে। 
পুস্তকের মাজ এক-চতুর্থাংশ জেল-জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে ব্যদ্বিত হইছ্ছাছে। '“শৃম্খল-বংকার' আসলে 
বাংলার একটি বিপ্লবী মেয়ের আত্মন্থীবলী। ইছাও আবার মূলে রাজনৈতিক আত্মজীবনী । শৃচ্থল- 
বংকানের প্রথম বৈশিষ্ট এই বে, পাঠকের খুৎতুক্য ও আগ্রহ আদান্ত অক্ধু॥ থাকে, ইহা কম কৃতিত্বের 
কথা নহে । পুত্তকখানির কোথাও ছন্দপতন নাই ৷ ভাব ও ভাষা এই বৈশিষ্ট্য পুপ্তকধানির ছিতীয় 
কতিত্ব। স্টাইলেই নাকি সাঝ্তাফের পরিচ্। তাহা হইলে বলিতে হয় বে, বীণা দাসের 
স্টাইলাট বেগবান ও প্রাপবান একটি পার্বত্য নদীর সঙ্গে তুলনীয় ॥ বীণা দাসের ভাষা এ্্ববছল। 

বীণা দাস আত্ম-লচেতন লেখিকা । আত্মনীবনীর যে বৈশিষ্ট্য অস্ত, তাহ! বীণা দাসকে 
অস্ত্ৰ! করিয়াছে। নেহরু-ভগরিঘ হইতে যীপা দাস সমধিক অন্তমূ্থী এবং সমধিক গভীর.) কুফা 'ছায়া- 
মিছিল’ উদ্দে্ট প্রণোদিত, বীণা দাসের “পৃঙ্থলঝংকার' আদর্শগ্রণোদিত | বিশেষ একটি আদর্শের 
বেগ অথবা তাগাদা ত্যহার ধচনাতে ব্যক্ত ।, বিশ্রোহী ও বিপ্লবী যনেঝই সেই আদর্শ । এই কায়ণেই 
ইছ। আত্মদীবনী হইক্থাও অপপূর্ণ ্াত্মদীবনী-_ জীবনৈর বৃহত্তর অংশ পুস্তকের লীঘানার বহি তিই 
রহিত্বা পিত্বাছে, এবং সাহিত্যরচন্] হইয়াও ইছা. পম্ূর্ণ,সাহিতা নহে, কেবল ঝাজছনৈতিক সাহিত্য । 
ককুদ্তকাত্যার দিনগুলি'তে বিজরলত্ত্রীর যাতৃপরিচহ বাক, "শৃঙ্খলবাংকারে' বীণা দাসের বিপ্লবী ও 
সমাজলেবিকা পরিচ়টি অভিবাক ॥ যেখানে বীণা দাস তাহ্যর পিতৃ-প্রসন্ধ উল্লেখ করিয্াছেন, সংসারের 
লে, ব্যক্তিগত ব্দাবেষ্টনীতে গাহায় কন্তাপরিচয় প্রস্ছুট এবং 'শৃঙ্ঘলকংকার সেখানে প্রন্নৃত হসচ্গাহিত্যেন্থ 
স্তরে উদ্গীত হইয়াছে । 

জেল জীবনের দুঃখ .ও খুনিধাতনের বনি) চারজন লোখিকাই কম্যৰশি দ্বিয্াছেন। সাধাযণ 
করেদীদের কাহিনীও চারখানি পুস্তকেই অন্পবিস্তর বর্নিত হইদ্বাছে। কিন্তু জেল-জীবলে জেল-কডৃ পক্ষের 
অসহ অত্যাচারের বিরুদ্ধে তেদরস্বী প্রতিবাদ ও দুঃখৰৱণ একমাত্র, 'পৃথ্খনবংকাবে' পাই । যীণার 
বানলিক গঠন বিশ্রবীন, এই কারণেই তাহার বচনাতে জ্বলা তীব্রতা এবং ভিন্তুতাও প্রিধরভাখে প্রকট । 
সাহিত্যের মানদণ্ডে ইহা হতো ক্রটি বলিয়া বিবেচিত হুইবে, কিন্তু পাঠকের মনে একটি বলিষ্ঠতার 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গ্রন্থপরিচয় 


অপ্রি-বস “শৃদ্খলবংকার' হইতে অলক্ষো সঞ্চারিত হয়, ইহাও তুচ্ছ করিবার মত ব্যাপার নহে 
শৃথ্মলকংকাবে’'য় উপসংহারে আলিয়া দেখ ধায় থে, শেষ হুইয়াও তাহা শেষ হয় লাই। যে 
বীণা দাস সেলে প্রবেশ করিয়াছিলেন, নার বে বীণা) দাস মুক্ত হুইর্র। আসিলেন, এ দুজন এক হইয়াও এক 
নহেন। অধিকতর গভীরতা, অধিকতর সংহত প্রাশবেগ এবং অধিকতর মানসিক সমৃদ্ধি লট! এক 
অপরাজ্ের বারি কাবার অর্শল ভাতিদ্বা নির্গত হুইযাছে। “শৃথ্খথলকংকাবে' গতি এখনও অবাতত 
কিন্তু পূর্ণতাপ্রাণ্তি এখনও দূরে ॥ 

রানী চন্দের “জেনানা ফাটক’ কাবাসাছিতো দপূর্ব স্থপ্রী) বিজতলস্থী এ কৃষ্ণা নেহকু-পদ্ছিবাবের 
হান এবং বীপা দাসকে বল! চলে বাংলার বিগ্রবের দান, আব রানী চন্দকে রবীহুনাথ ও 
অবনীজ্নাঘের যুক্ত ঘান; কবিপ্ন কাছে তিনি লৱহাছেন ভাবের দীক্ষা, আব শিল্পী কাছে লইগ্বাছেল 
কূপের দীক্ষ।। তাহার এক চোখে রসেব দৃষ্টি, আপন, চোখে রূপের দৃক । এমন মিলন ও সমন্বয় 
বাংলাসাহিতোও খুব বিরল । ‘কুত্ধকারার দিনপ্টলি' ও “ছাতামিছিলে' নর পিছনে উদ্দেশ্বের লাক্ষাৎ দিলে, 
আব 'শৃঙ্ঘলঝংকারে' পাওযছা যাম্ধ একটি আানর্শ ; কিন্তু 'জেলানা ক্কাটকে'র [প্লিছনে কোলে! উদ্বেশ্ব বা 
আদর্শ লাই । ‘জেনানা ফাটক’ লত্যকারের ফাবাঝাহিনী। ‘শৃষ্খলবংকারে'র শ্যা্র কোনো রাজনীতি 
বা কোনো। মতবাদ 'ছেনানা ফাটকে' নাই) 'শৃঙ্ঘলবংকারে' এবং কতকাংশে কেন্তকারোর দিনগুলিতে 
জালা, শাসনকতৃ' পক্ষের বিরুদ্ধে বিছ্বেয ও তিক্ত! পরিদৃষ্ট হন্ব_ 'ছেনানা ফ্াটকে" তাহার বিন্দুঘাকর 
স্পর্শ নাই) দীর্ঘ পুস্তকের কোখাও ছেল-কতৃ পক্ষের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগেরই সাক্ষট% পাওয়া 
খায় ন।। অথচ 'জেনালা ফাটকে' জেল-জীবনের ভ্খ ও কষ্টের বিবরণের কিন্তু কোনো অভাব 
নাই । লাধারুল মেবে-কয়েনী, মেট্রন, মাঘার্নী ইত্যাদি লইয়া “জেনানা ফাটক’ আপনাতে স্বরংপূর্ণ 
একটি উপনিবেশ । 'ছাত্বামিছিল'কে বল! হইর্াে চতিত্র-চিত্র । তৃলনা্ 'জেনানা ফাটক’ একটি চিত্র 
প্রদর্শনী । 'ছাত্বামিছিলে' কৃষ্ণ) মোট বারোটি মেয়ে-করেছীর কাহিনী বর্ণনা করিদ্বাছেন, ‘জেনান। কাটকে' 
গণিত ক্রেদীর ও আরও লেকের জীবল-চিত্র অক্ষিত। রঙে, বেপার, মঞ্ধনে রানী চন্দের চিত্রওলি 
অত আীবন্ম যে, কার 'লম্ী' চিত্রটি বাতীত আর লরগুলিই ইহার তুলনায় ম্লান ও নিশাত | ‘ছেনানা ফাটকে' 
বন বৃহৎ উপস্তাসের মালমপলা/ও উপকরণ রহির্ধাছে। 'পৃঙ্থণঝংকরে' দেধি গতি ও বেগ, কিন্তু এই 
গতির মধ একট। তীব্রতা জরা পম হয । মার 'ঝেলানা ক্ষাটকে পাই একটি চরম প্রশাস্থি 1 

বীণ! দাল, কৃষ্কা, বিজলী তিনদ্রনেই লমন্তাপ্ীড়িত, কিন্ত রানী চন্দের মন সমক্যামুক্ত,। 'শৃর্ঘন- 
বংকার’ ও 'রদ্ধকারার দিনগুলি; দুষেরই লেখিকাত্ধয আস্মলচেতন এবং নান্তুকেক্ছিক | রানী চন্দেয 
মন সংবেদনসীল এবং তাহার পধবেক্ষণশক্তি তীক্ষ । এই শক্তিচুকু ঠ্যহার স্্পসাধনের অর্থাৎ তুলির সিদ্ধি। 
ইহার সঙ্গে "ঘৃক্ত হইয়াছে তীক্ষ শৌন্বর্বোধ । এই ছ্বই শক্তির পরিচন্ক 'জেনালা ফাটকে'র প্রান 
পাতায়ই পাওয়া ঘার্ম। 'ছা্য়িছিলে' কার রচনা্ব আনন্দের চেয়ে বোনা প্রকাশ 'খিকতর-_ 'জেনান! 
কাটবে’ রানী চন্দেষ বচনাম্ব নাস্তি ও ক্যানন্দশর্তিঃ অধিকতর অভিবাক্ত-_ স্থখ, হুঃখ, বেদনা ইত্যাদি সেই 
আনন ও শাস্তির আকাশে অগশ্িতভাবকার মত প্রস্কট । বীণ! দাস, কুফা ও বিজ্লম্তী__ তিনভরনেষই 
রচনাতে বদ-বোষ (2,017.001) দল্সবিজর প্রকাশিত । কিন্তু এদিক দ্বিনা 'ছেলানা ফাটক’ রসের ডাণ্ডার। 
বদ্যাছিত্য হিসাবেও তাই ‘ছেনানা ছাটক? বাংলালাহিত্োযে প্রথমশ্রেণীর আলন দাবী কৰিতে পারে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [অষ্টম বৰ্ষ 


সর্বশেষে 'ছেনানা ফটকে একটি বিশেষ ক্রটির উল্লেখ আবশ্তক ৷ ইহাতে দাধারণ কমেদীদের 

কাহিনী লব মাকে ঘাকে ঘটন। ও অবস্থার পুনরাবৃত্তি পরিদৃই হয । পুস্তকের পৰ্বর্তী লক্ষণে এই ক্র 
বঙ্গিত হইবে, ইহাই আশ! করি। 
% ৪জসলেন্দু দাসগুপ্ত 


দেশ কাল পাত্র । জীয়নকাঠি: এঅন্রদাশন্ধর রাছ | ডি. এম. লাইব্রেরি, ৪২ কর্ন ওঘালিশ 
স্টাট্‌, কলিকাত!। মুলা প্রত্যেকটি পাচ সিকা। 

জনান্তিকে : ঞমদিত দত্ত । দিগন্ত-পাবলিশাদ; ২*২ রাসবিহায়ী আ্যাভিনিউ, কলিকাতা । 
খুলা দেড় টাকা। 

ব্যক্তিগত : এবিমলাপ্রলাদ সুখোপাধ্যান্ত। জেনারেল প্রিপ্টাদ” আ্যাণ্ড পাবলিশাস” লিছিটেড, 
১১৯ ধর্মতলা! ১, কলিকাতা ৷ মূলা ছুই টাকা । 

বাংলাদেশে প্রবন্ধপুস্তক সংগ্যাই অল্প কিন্তু ওজনে ভাহি। প্রবন্ধ বলতেই আমরা বুঝি তথাবহল 
তবগভীর এক ধরনের দামগ্রী। সেকেলে গছনার মতো নিখাদ 'দোনার তাল-_ যেমনি মোটা তেমনি 
তারি। বিনি পরেন তার ওজন যাড়ে, কপ বাড়ে ফি না সন্দেছে। মনে রাখতে হবে বে, সোনা এক 
জিনিল, গহনা ারেক ; একটিয মূলা ওজনে, আরেটিবসুলা কারুশিত্রে। সোনানাতই যেমন গহন! নয, 
প্রবনধমাত্রই তেমনি লাহিত্য নথ । 

ব্াযাদের দেশে প্রবন্ধ ছিল পাণডিত্যের বাছন। বীনা প্রবন্ধকে পাণ্ডিতোর বোকা থেকে 
দুর করেছিলেন, দার বীরবল প্রারতত ভাষার যারফতে তার প্রকৃতি দিয়েছিলেন বদলে । এদের প্রবন্ধের 
মধো কোনো তন্বকখা থাকত না বললে তল বল। হবে । তবকখ তারাও বলেছেন, তবে তাকে রসে 
ডূবিয়ে পরিবেশন করেছেন। এছ রবীশ্ন্যপের প্রবন্ধে লিরিকের আমেছ। আছে। আর বীরবল 
আচএর চুমকি বসিয়ে বসিয়ে প্রবন্ধকে জগজলে ঝলমলে করে আমাদের সামনে ধরেছেন। গভীর 
স্থরে গভীর কথা বলাকেই আমরা। প্রবন্ধরচনার আর্ট বলে জানকুঙ্ কিন্তু হাক হরেও যে গভীষ কথা 
বল! চলে শেকথা আমাদের জানতে বাফি ছিল। 

আজকাল যে প্রবন্ধকে আমতা! রসসাহিতোর আলে স্থান দিই সে-প্রবন্ধ ৰযক্তিবিশেবের খেষ্ধালি 
চিৱের ক্ষণকালীন বছিংশ্ডুরণ : ইংরেজিতে যাকে বলেছে 2 ০০5৫ 5211 of the 23901 এ জাতীর 
প্রবন্ধকার আগে কথক, পরে লেখক-। তার মন মঞ্জলিশি মন; বন্ধু-ম্গলিশে হেকথা রসিদ জাকির 
বলতে ভালোবাসেন সেকখাই কুইন মন্জলিশ অর্থাৎ বিস্বৃততর পাঠকপরমর্জকে উদ্দেশ করে লিখে 
খাকেন। এ ধরনের লেখার আসল কপটি হচ্ছে মছশিশি রূপ । আর মজলিশি মানবের প্রধান শুণ_ 
তিনি শ্রোতা কিংবা পাঠকের সঙ্গে একটি বাক্রিগত অন্তর ভার সম্পর্ক স্থাপন করতে পারেন। এজ এ 
শরেষর প্রবন্ধকে নাম দেওয়া হয়েছে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ । লেখার অব্বরালে লেখকের অনতিপ্রচ্ছনন ব্যক্তিত্বটিই 
এর প্রধান আকর্ষণ । বাকা এবং অর্থে বেমন সংপৃক্তি, এখানে ব্যক্তি এবং ৰক্রব্যে তেমনি লল্ত্রীতি 1 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] গ্রন্থপরিচয় 


পাতিতা দিয়ে এই অস্বরঙ্গ সুবটি ফোটানো সন্তব নন্ভ । কারণ, পাণ্ডিতা লেখক এবং পাঠকের 
মধ্যে বাবধান স্বাৰী করে। তাছাড়া এজাডীত্ত প্রবন্ধের মপো পাণ্ডিত্যের অবকাশ তেমন প্রশন্ডও নয়। 
কেননা, বাক্তিগত প্রবন্ধ হচ্ছে এক ধরনের সাহিত্যিক বিশ্রপ্ভালাপ_ কেবলমাত্র কথার নেশায় কথা বলে 
যাওয়া : বলাটাই মুখা, বিধন্ববস্ত গৌশ ৷ দম্কা হাওহাহ মাথার টুপি উড়ে গেছে, টুপির মানিক তার পেছন 
পেছন চুটছেেন। এই দৃস্ত নিয়ে ইংরেছি ভাবায় আনবন্থ রচনার সি হয়েছে। যংসানাস্ত ব্যাপারও যে 
কত খলামান্ত হতে পারে এসব লেখ। তার প্রমাণ । ল্যাম্‌, স্টিডেন্সন্‌ এ দাতীর সাহিত্যের পথিকৃৎ ; 
চেষ্টারুটন্‌, বেলক, লিশু, গাঠিনার এদের উত্তরাধিকারী । আমরা ঘাকে 07145 হলি সে ঘে কতখানি 
“tremendous trifles” হতে পারে এত! তাই আমাদের শিখিয়েছেন । এর! হা-তা নিদ্বে লিখেছেন, 
কিন্তু কক্ষিন্কালেও ধা-তা লেখেন নি। বরং রসে লালিতো কৌতুকে এসব রচনা সাহিত্যের দরবারে 
প্রথমশ্রেণীর আসন পাবার যোগ) । একটি কথা একা খুব ভালো: করে জানেন হে এক্গাততীয় লেখার মধ্যে 
লজিকের চেয়ে ম্যাজিকের প্রয়োজন বেশি | বলা বাহুল্য, এখানে ম্যাজিক মানে বস। 

এর ব্যক্তিগত স্বন্রপের কথা পূর্বেই বলেছি । কোনে! কেনো সম্লোচকের, মতে এজাতীক্প 
পরস্থকাবেব! অতান্ত বেশিমাআঘ আত্মসচেতন ; অর্থাৎ কি না, (দেব লেখার নখো উত্তমপুক্তষেরই 
প্রাধান্ত। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের শ্রষ্টা ফরাসি সাহিত্যিক মন্টেল; তিনি পোড়াতেই বলে নিয়েছেন 
"Jt is myself that I protray" | ইংবেজ প্রবদ্ধকার জে. বি. প্রিস্টলির মতে বাকিগত প্রবন্ধ সস্ধে 
এটিই প্রথম এবং শেষ কথা । বাক্তিগত প্রবন্ধে প্রবন্ধকায় স্বন্বংই হচ্ছেন হিল, তাকেই কেন্ত্র করে সমস্ত 
ছুনিক্কা চলছে। প্রত্যেকটি যচন। তারই আায্মচরিতের টুকরো অংশ। ল্যাম্ঞর প্রবন্ধাবলী ভার 
আবাচবিত ছাড়া আর কী? প্রত্যেকটি পাতা স্বতিবিজ্ঞড়নে স্গি্ব। কোথাও হান্ধা কৌতুকে উচ্ছল, 
কোথাও অশ্রবাস্পে সজল । নিজস্ব ভালো লাগা না-লাগা দিয়ে সবকিছুর বিচার । তার ফলে এদের 
মতামত অ্পবিস্তর একপেশে হতে বাধা । কিন্ত তাতে কিছুই ধানত আসে না। ইনি ঘা বলছেন তা 
ঘুক্িগ্রা্‌ কি না! লেকখ। অবান্তর, সবট1 মিলিয়ে জিনিলট। রসগ্রান্ কি না সেটাই বিবেচা । 


উপরে যেসব ঘর্তুব্য করেছি তার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে গেলে ভূত অরদাশক্ষর বারের 
দেশ কাল পাআ+ এবং “জীবনক্ষাটি' (ঠিক এই জাতীর গ্রন্থের মন্ভবতী নয়। তার বিধয়বস্ত আর” 
দুখান। বইএর গতো। আটপৌরে নঃ, কতফাংশে একটু বরং গুরুপস্থীর। কিন্তু আলোচনার হুরটি 
নন্পূর্ণ যাক্ধিগত, এমন কি অন্তরঙ্গ বলেই লব কখানা গ্রন্থকে একনুত্রে গ্রধিত কর হয়েছে ॥ “দেশ 
কাল পাত্র'র প্রথম প্রবন্ধ ভ্রলণবৃতান্ত “পরে প্রবালেত হরে লেখা। অবশ্য এক্ষেত্রে দেশ বলতে 
স্বদেশ, কালও অপেক্ষারুত হাল ম্যঘলের, এবং পাবা সকলেই লেখকের মিত্র অনতিদীথ্ বোদ্বাই- 
প্রবাসের 'ঘতিশয হৃখপঁঠা বিবরণ । অস্থাক্স প্রবন্ধে লেখক একালের সাহিত্যবীতি কিংবা বাছনীতি 
লমাজনীতি নিয়ে শুরুগন্তীর আলোচনা করেছেন, কিন্তু নীতিবাগীশতা! কেন নি। হিত্তকথা। হৰি বা 
বলেছেন বাচনভঙ্বির গুণে ব্দালোচন! ঘখার্থ ই ফলোহারী হয়েছে। ভাষার অলংকরপের দিক থেকে 
অন্যাশক্বর বাংলালাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কারুশিল্পী । দুঃখের বিষ, 'দেশ কাল পাত্র” এবং 'জীঘন- 
ক্বাঠির অধিকাংশ রচনা অতিশয় আীশকাহ্া। প্রবন্ধের কারা পরিস্থুট হবার আগেই ছাস্বাস্থ হিলিয়েছে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [অষ্টম বৰ্ষ 


বক্তবাকে তিনি লবিস্তারে বাক করে বলেন নি। মনে হয়, কথার নেশায় কথা বলে ধাওয়ার ধাত ভার 
নর। বধত্তটুকুহ আভল দেন ডত্তটুত প্রকাশ করেন লা। অবস্্র তা লরে9 অগ্রদাশস্থগ্ের লেখার 
মধো ভার শ্বভাবধর্মটি পরিশ্কুট। শাছকালের অধিকাংশ লেখক হোলো-নাল! বুদ্ধিজীবী, হুদদ্ধবত্তাকে 
ভারা অবক্পা করে থা:কন। মররবাশক্কহের লেখার মধ্যে একদিকে হৃত্গত অডিজ্ঞতা অপরদিকে 
বুদ্ধিমবার বাঞ্ছিত মিলন ঘটেছ্বে। মননশক্তিতর প্রথরভাহ এবং হৃদযবৃত্বির বহরণনে প্রতোকটি রচনা 
প্রাশরলে উদ্বেলিত । গান্ধী, রবীঞ্জনাথ, বলার ব্ালোচনাদ্ধ লেখক লব্বঘ্র্্ির পরিচছ দিেছেন। 
এই তিন মহাপুরুষের মধা বিষে এ দুগের মাহৰ বিশ্ব$প দর্শন করেছে-_ সে কথাটি লেখক অলবন্ধ 
ভাহাত প্রকাশ করেছেন । 


হ্রমৃত অজিত দত্তব ‘জনান্তিকে’ সাতটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধের লষহি। এখানে ব্যক্রিগত হবটি 
সংব্যাপী । গ্রন্থের প্রথম পাতা থেকে শেষ পাতা পর্যন্ত একটি অত্যন্ত মিষ্টভাষী এবং সৃচ্ত্বভাব 
বাকিত্বেধ পরিচ দেলে। ছুএকটি প্রবন্ধ নিতাম্বই আটপৌরে বিষন্ধ নিযে লেখা__ দেশলাই এবং 
ঘড়ি; কিন্ত প্রকাশডর্গির গুণে তা যে রসোতীর্ হয়েছে রসিক পাঠকমাত্রই ত! স্বীকার ফরবেন। 
অন্ত প্রবন্ধ কটি একটু গু্গন্ভীর বিধদ্বক হলেও আলোোচনাকে অবথা গাস্তীর্ঘভারাক্রান্ত করা চহ নি। 
অভিতবাৰ্‌ কবিগ্রক্কতির _ম্যহধ ; কাজেই ভার প্রবন্ধে, এমন কি বেখানে তর্ক এবং তাকিকের কথা 
বলেছেনও সেখানে, কোমর ঠেঁষে তর্ক করতে বলেন নি॥ এসব লেখান্ধ যুক্তিতর্কের কোনো প্রয্নোজন 
খাকে না, মন এবং লেখলীফে মুক্তি দিতে পারলেই হুল। ঘুক্তির কশাঘাতে খলালোচনা কখনো 
এগ্োন্ধ না,-বরং বাধ। পান্ব। এই কথাটি অতিতবাৰূর জান! আছে। কবিধর্মী মামুয বলে তার লেখার 
লিরিকের স্বাদটাই বেশি। বাজে একটু অচাব আছে । সামান্ত একটু ব্াললঙ্ক। মেশাতে পারলে 
জিনিসটা বোধ করি দঘায়েকটু মুখরোচক হুত। 


উপরোজ গ্রন্থ ফখানার মধো ্রীবৃত বিমলাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের ‘বাকিগত' অগ্রজ। 
আশা! করি, এই গ্রন্থ ইতিপূর্বেই বসিকসঘাজের দৃরী করণ করেছে। গ্রন্থের প্রতি নামের মধ্যেই 
স্থচিত। প্রতোকটি প্রবন্ধের আখ্যানবন্থ দাটপৌরে, কিন্তু ব্যাখ্যানপ্রণালী আভিন্াত্যপূর্ণ, বিদন্ধ 
বনের পরিচন্গ প্রতিদ্ধতে। গ্রন্থকার নিজেই বলেছেন-_ “অনেকদিন ধরে ধা দেখেছি তারই কিছুটা 
দুক্ত সনে বলবার চেষ্টা করেছি।” লে চেষ্টা যে লার্থক হয়েছে লেখা বলাই বাহল্য। লেখক চোখ 
বিয়ে ঘ। দেখেছেন সন দিযে তা চেখে নিষেছেন। সঙ্গাগ দি আর সঙ্গীব মনের মিলনে সত্যিকারের 
যসস্থটী হয়েছে অয়ে মযুরে বাবে িলিরে হাসেছ বৈচিত্রা স্বষী করেছে। ইনি শুৱাৰ্খ ই কণক 
মান্গুব, কথা! বলার আট লেখনীমূখে ধরা দিয়েছে। ছিবের প্তগয্ন বেকথা সেনায্বাসে নাসে কলমের 
ভগান্ব সেকথা অনান্বাপে এলে তবেই লেখা প্রাণ পাবে। বিমলাপ্রগাদ “সেই দুর্লভ ক্ষমতা অনি 
করেছেল। এই জন্মই গ্রস্থেহ প্রতোকটি লেখা সার্থক চনাঁ। বিশেষ করে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের আসরে 
(গোলদাদি' বাংলাসাহিত্যেহ শন্ততম শ্ৰেষ্ঠ সামত্রী। এককালে আমরা থে, গোলদীঘিকে জানতুঘ 
নেই গোলযীৰি ক্ষণকালের জন্য আমাদের চোখে প্রতাক্ষ্ূশ লা করেছে । গোলদীঘির কুল বলায় নি, 
কিছু স্বরূপ ব্লেছে। 


bh 
দ্বিতীয় সংখ্যা ] ্রন্থপরিচয় 

বিষনববতনিধিশেবে বসস্থা্ী সম্ভব কি স্তব নয় তার্‌ই মধ্য ভাহাব মাসল শক্চিপত্রীক্ষা। সুখের 
বিষন্ন, বাংলাভাষা সে পরীক্ষান্ উত্তীর্ণ হন্বেছে। খাব এ ভ্রাতীত্ব লাহিত্য স্থষ্টি করে আমাদের ভাগাকে 
প্রথবতর এবং মুখবতর ফবে তুলেছেন তারা সকলের ক্রতজ্জতা ভাজন। স্বগীন্ন প্রমথ চৌধুষী 
বিদুষক বীরবলের ছঙ্গনাম গ্রহণ করে আমাদের সাছিতো 'বিদূপ' বা মনোহঞ্ন -শিল আনদানি 
করেছিলেন। তিনি দুঃখ কবে বলেছিলেন, বাংলা সাছিতো “ভপপনাঘূক্ত ছ্যাবলামো'ব বড় আচাব। 
উচুদরের লাহিতে। ও হে ভ্বযাবলামো স্থান আছে এই মহা সত্যটি তিনি স্বীকার করেছিলেন । বারবলের 
হালখাতা রচনা করে তিনি প্রমাণ করে গেছেন বে, ছঠাবলামো গন গুণপনাঘূক হ্ঘ ছর্থাং সাহিতোর 
প্রদাদ লাভ করে তখন সেটা আর নিছক চ্যাবলাদে| থাকে না। এই গুণপনাবুক্ত ছ্যাবলালো থেকেই 
belles-lettres নামক লাহিতোর জন্ম হযেছে । বীরবলের পূর্বে এ জাতীয় জিনিল "আমাদের 
সাছিতো ছিল না। ফলে ছ্যাবলাদো জিনিলটাকে আামর! শ্রদ্ধা করতে শিখি নি। সেটা বদি গুণপনাযূক 
হয় তাহলেও তাকে স্বীকার করে নিতে আমাদের পণ্ডিতি রুচিতে বাধে । ইদানীং নেকেরট নৃষ্ট 
এদিকে আর্ট হয়েছে । এট। হুলক্ষণ। থে ছ্যাবলামে। রূপকমহীন কথার ছিবড়ে মাত্র সামাগ্ত পরিমাণে 
গুণপর্ধিপাত ছলে তা থে সাহিত্যিক মর্ধাদালাভ করতে পারে এশব লেখকরা তা প্রমাণ ফরেছেন। 
সাধারণকে অলাধারণ করতে গেলে ভাবা প্রন্থোগে বখেষ্ট কারুকার্য প্রয়োজন । বাংলাসাহিতো ১5155 
1০1055এর প্রচলন হত বাড়বে, আমাদের ভাষাগত কাকশিজে ততই উন্নতি হবে! 


ভ্রীহীরেন্্রমাথ দত্ত 


কথা ও হুর ॥ ববীন্নাঘ ঠাস্কুর 
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রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


'পালকি-বেহারার গান" 


[ সরোদিনী নাইডুর Palanquin-Bearcr৮s কবিতার অঙ্কবাঙ্গ 'পালকি-বেছারার গান' এই 
সংখ্যার অন্তত পুনদূত্রিত হইদ্বাছে। অহ্বাদটি বঙ্গদর্শনে হখন প্রথম প্রকাশিত হুয় তখন 
আহু বাদকেব নাম প্রকাশিত হয় নাই । তখন বহীন্্রনাথ বঙ্গদর্শন-সম্পামক ছিলেন, স্াক্ষেরহীন রচনা 
সম্পাদক-কৃত বলিয়া অশুযেহ | কিন্ত বঙ্গর্শনেই ইহার প্রতিকূল দৃষ্টান্ত আছে, ধৰ! রবীন্তরনাখের 
লেখন গ্রন্থে অনুন্রপ ঘুক্তিতে পুনম্ত্রিত প্রিযস্বদা দেবীর কৰিতা।। শ্বতৱাং বিষ্টি অছসস্ধান" 
সাপেক্ষ ছিল। এই প্রলঙ্গে, রবীক্্-তত্যাহ্সন্ধানের পথিকৃৎ শ্রীগ্রশাস্তচ্র মহলানবিশ 
ও বরবীন্ক্গ/বনী'-কার শীগ্রডাতকুমার মুখোপাধ্যা্ উপুলিলবিহারী সেনকে থে চিঠি লিখিঘ্বাছেন, 
তাহা লিগে দুত্রিত হুইল ।--সম্পান্ধক, বিশ্বভারতী পত্রিকা ] 
১ 


“বঙ্গদর্শন চৈত্র ১০১২ সালে প্রকাশিত “পালকি-বেহারার গান" সম্বন্ধে তুমি যে প্রশ্ন তুলেছ, 
সে সঙ্ঞ্ধে আমার বন্তবা জানাচ্ছি । হম 
অনেকদিন আগে ব্যাছি ববীন্রনাখের বচনাবলীর একটা তালিকা তৈরি করে সেই তালিকা 
রবীন্্রনাথকে দেখিয়ে ঠিক করে নিশ্বেছিলুদ। সেই পুরানো তালিকা এতদিন গিরিভিতে ছিল। দম্পতি 
শেখান থেকে কলকাতায় আনিয়ে দেখছি থে “পালকি-বেহারার গান” কবির নিজের অন্তুবাদ বলে এই 
তালিকায় লেখা আছে । আমার নিজেরও এই ভাবই স্মরণ আছে। কবি এই গানটি নিছে ত্জরমা 
করেছিলেন__ এ বিষয়ে কোনে! সন্মেছ নেই । 
বৈশাখ ১০৫৬ &প্রশান্তচন্র মহলানবিশ 


এ 


তুমি জানতে চেরেছ বঙ্গদর্শন (১৩১২ চৈত্র) প্রকাশিত কবিতা 'পশালকি-বেহায়ার গান' কার 
ব্রচিত । বঙ্গদর্শনে কবির খেলব বচল। তাঁহার নিজের লেখা। তা'তে তিনি দাগ দিয়ে গিয়েছেন, সেপব গ্রন্থ 
বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে আছে | এ কবিতাও তার দাগ গেওযা। 

তাছাড়া কবির কাছ হতেও আমি জেনে নিই যে ওটি তাক, কৃত তর্জমা। 

গত অক্টোবর মাসে আমি হখন লখনৌ হাট, লরোজিনী দেবীর সহিত লাক্ষাৎ করি এবং নানা 
বিহয়ে দীর্ঘ আলোচনা হব । এ লালকি-বেহাবার গানের কথ! প্রসঙ্গত ওঠে; তিনি জানতেন যে ওটি কৰি 
অসু্যাদ করেছিলেন । 


38. ৩০ ৪৯. 


ভীএ্রভাতকুদার নুখোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


াঘ্র- চৈত্র ১৩৫৬ 


বিষয়সথচী 
“মুরোপধাত্রীর ভাক়ারি+র খসড়া বৰীহ্গনাথ ঠাকুর 
গান্ধীজি এমতুলচন্ ও 
টাচের কাজ নন্দলাল বঙ্গ 
গীত ও স্বরলিপির গ্রয়োদ্রনবোধ ই্রছমিদথনাথ সাস্কাল 
অবীনপ্রসঙ্গ 
হবীন্রসংক্ীতের জিবেসীসংগম ঞইন্দির! দেবীচৌধুরানী 
কৰি জক্ষঘুচন্্ চৌধুরী জত্রছেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যানব 
চিত্রন্থচী 
কফকলি নন্দলাল বহু ১৫৫ 
চলচ্চিত্রযাল! নন্দলাল বহু ১৫৮-৫2, ১৬২-৮৩ 
মহাস্ম গান্ধী প্রসতোম্রনাথ বিশি ১৭৮৭৯ 
* ধ্যানী ভঙ্গ প্রাচীন চীনা চিত্র ১৯০ 
টাচের ছবি+” প্রাচীন চীনা চিত্র ১৯১ 


মূল্য এক টাকা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী মাঘ-চৈআ ১৩৫৬ 


শিরের শোভা 


শিশুদের কৌকড়ানো কালো 
চুলে ঢাকা মাথার দিকে 
চাইলে চোখ যেন আর 
ফেরানো যায় না_সত্যি সে 


এমন চোখ-জুড়ীনো । ওদের 
মাথার যত্ব নিন, দেখবেন 





ফোছই রগড়ে রগ্ড়ে প্রতি সন্তাছে একবার 
চুলে গোার তেল দেখে কারে চুল ঘুঃছ পৰি- 
চিল বুশ ক'রে দেবেন। ক্ষার ক'রে দেবেন 


ভনতন্ক। 


কোকোনাট (হয়ার 
অয়েল ও ম্যাগ, 





DMP IPUD—S2- 


বিশ্ধভারতী পন্লুকা 
লাম-ভৈজ্র ১৩৫৬ 


“মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া! 
রূবীশ্রনাথ ঠাকুর 


বুধবার। লণ্ডন অভিন্থে চল্গ্ঘ। 08578801995 পৌছে দেশি M৪5. Pali ও লিল্‌ 
অপেক্ষা করচেন। িনিষপত্র €ust০n৷ Hou5eএর মধা দিছে নিয়ে আস্তে ঘণ্টাবানেক ছয়ে গেল। 
হোটেলে ভাগ নেই । Mrs. Mullএর ওখানে Mrs. Palit থাকেন লেইধানে এসে আড্ডা 
করা গেল। হ্বিধেমত জায়গা! নয় । 21155 81এ]]কে দেখা গেল। এই সেই বিখ্যাত Miss Mulls 
সদ্ধের মর লোকেন তাহ এক বন্ধুর বড়ি নিয়ে গেল। বিপদ! 

বৃহস্পতিযার। লকালে বেরোনো গেল__ এক Hএ৷5০৷৷৷এ চড়ে প্রথমে লতুকে খুজতে 
বেরোলুম। ডাদের বাড়ি গিছ্ছে শুনলূম তার! বাড়ি ছেড়ে চলে গেছে__ বাড়ি বিক্রি হযে গেছে। কেউ 
তাদের ঠিকানা ছানেন|। তার পরে 10155 5॥এ7Pৎএর ওখানে গিয়ে শোন! গেল_ তিনি En, 
visitors receive করবেন লা। আমর] ঘানমূথে রাস্বা্ বেরিয়ে পড়লুন__ তা: পরে সৌচাগাক্রমে 
আবার ডাক পড়ল । ঢুকে বেখি 71155 5152] নিতান্ত বৃদ্ধা হয়ে গেছে। 750858৫1৩01 কিছুই 
বিশেষ নেই_- একটি পীড়িত হুভ্ূহশাবকের গেবা করচেন। জল বায়ু, স্বাস্থ্য, কালের পরিবর্তন, 
প্রভৃতি স্থন্ধে দু চারটে কথা করে৷ বেবিয়ে পড়া গেল। আমার প্রাচীন বন্ধু 9০০৫এর বাড়ি 
গিয়ে শুনলুম তারা লেখানে নেই তায় New Maldinএ গেছে। লেখেলে Gower Street 
5ti০৷এ এক পাতাল-বাশশধান নিয়ে বাসাম্ব ফেরবার চেষ্টা করা গেল-_ কিন্তু ধা চেষ্টা করা ধার 
তা লব সময়ে সফল হয় না। Hammersuith টেশনে পৌছে চৈতদ্ক হল ঘে ক্রমেই গমাস্থান 
থেকে দূরে যাচ্চি। একজনকে ছিঞ্ঞোসা করা গেল__সে বলে, তুল গাড়িতে উঠেছ আর্থার ফিতে 
হেতে হবে । আবার ফিরলুম | অনেক হাক্গাম করে সাড়ে তিনটের লম বাড়ি শৌছলুম। তখন 
এখানকার ম্মুহারের সময় উত্তীর্ণ হবে গেছে । আবার আমাদের জন্তে ফুড়িযে বাড়িয়ে একটু আধটু 
এনে দিলে । খেছে দেয়ে ঘ্বার এক চোট রাশ্ডাধ বেড়িছে আসা গেল। ভিলানের পর Miss 31011 
সহযোগে খানিকটা গান বাজন। হুল । 31759 ১1511] মন্দ গান্ব না। 

শুক্রধায়। চিঠি লেখবার দিন। চিঠি লিখতে বন্লুম । লোকেন ভারি উৎপাত বাছিয়ে 
দিলে। সো করে চিঠি পংক্ষেপ করে দিচ্ছে বের করে নিছে গেল । "9454 চড়ে প্রথমে Grindlay 
আফিলে ঘাওছা গেল। সেখান থেকে মে্বাদা এক Deniগএর দোকানে দাত বীধাবার বন্দোবস্ত 
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করতে গেলেন। দেখান খেকে এক প্রকাণ্ড ছাকালে৷ জাহাবস্বলে পিন্ধে খাওয়া গেল। তার পরে 
National Galleryতে ছবি দেখতে গেলুম । অনেক ছবি-_ অঘ সমহ দেখে মলে বসে 7) এক 
একটা খুব ভাল লেগেছিল, কিন্তু দেগুলো হয়ত কোন বখার্থ চিত্রলমন্রদারের ভাল লাগেলা-- বোধ 
হয় অনেক বিখ্যাত ডাল ছবি আমার কিছুই ভাল লাগেনি । 1905 চড়ে বাড়ি ফেরা গেল । Mis 
ull আমার উপর কর্তঝ্টা অভিমান প্রকাশ করলে। বঞ্ে_ M1. T' কেন তুমি সমস্ত দিন 
বাইকে কাটালে, ঘরে খাকৃলে আমরা বেশ গান বাজনা নিতে থাকৃতে পারতুম।-_ আমি বন্ধুম বেশ, 
আছ লদ্ধের সমর কোথাও বেরোব না। সে বলে সন্ধের সময় বেশি লমন্ব হাতে থাকেনা ।__ বা হোক 
লন্ধের সময আর একবার গান বাদন! নিয়ে বলা গেল। Walter Mul] বেশ Pian০ বায়ার । 
Mis= Mullএ আনায় মিলে জনেকগুলো গান গেয়েছি। নে আমাকে নাচাবার চেষ্টায় ছিল-__ 
লেটা আমার পোহাল না। এরা আদার গলার অনেক তারি করচে। 7111 বল্ছিল আমি ধদি 
গলার চণ্ডী করি তা হলে SU James Hall ০০০০৫৫এ গাইতে পারি__ আমার য়ীতিদত উচ্চ শ্রেণীর 
গলা আছে। তা মাছে বোধ হয়। 

শনিবার। আজ ছোযোংস্ব। মাদ্বে। কিন্ত কখন জাহাজ আল্বে তার স্থিরতা নেই তাই 
D০০k5এ ধাওয়া হল।। তাকে সমস্ত 010৩৩81০55 দিয়ে এক দস্য চিঠি লিখে দেওয়া গেছে। 

বল্তে বল্তে জ্যোংস্ন। উপস্থিত । খুব শক্ত সমর্থ সপ্রতিভ । নি নির্লক্ষ লিয়াপদ । যেখানে ঘা 
করা উচিত তা ঠিক করেছে। [778 0০722005৭ উপর লাগেছের ভার ছিয়ে Special Trin নিয়ে 
Liverpool Street Stationa পৌছে Underground রেলপথে ঠিক গাড়ি নিযে ঠিক জাতগাহ 
পৌছে এ 1150397 ভাড়া করে আমাদের বাড়ির দরজার কাছে এসে হাজির। এ ছেলেয় কোথাও 
হায়যবাধ আশ নেই। চুম্বি ঘাবার স্তাহনা নেই । আনাৰের উপরে এন ভার দেওয়া নিতান্ত উপহাস 
মত নেখাক। ' ০০৮৮৫ পড়া গেল। একটা কুলেছি__ দো।ংশ্! মালবার আগে আবর। সকলে মিলে 
গপ বেঁধে এক ছবি নিয়েছি-_ মাঃ. রাজনারাহণ ছবি নিলেন। বিকেলের দিকে বেরিয়ে পড়া গেল। 
Holborn Restaurants গিয়ে আাহার। লে এক অস্ৃত ব্যাপরে। সমন্ত শ্বেত প্রস্তরের_ 
চাব তলা-- হণ প্রাঙ্গণ-_ ব্যাও, বাজ চে-_ নিনেন হাজার লোক খেতে বসে গেছে। সেখেন থেকে 
05% ৭lণদের ওখানে ধাওয়। গেল-- আমানের ইংরিজি ৪০০০৫এর অনেক তারিছ্চ হল। লেখেন 
খেকে রাত্রি সাড়ে এগারোটার সমর বাড়ি ফিরে দেখি তখনো 31155 8141] জেগে । তার সঙ্গে 
একটু আধটু গদ হল। কথায় কথার উঠল তার বোন নেই__ সে বলে I am glad of it. I 
hate having sisters— Brothers are ever so much 1iceri এ দেশে বোনে বোনে 
competition কলা, উভদ্বের মধ্যে বোধ হয় খিটিমিটি চলে। আমার বোধ হত আমাদের মেশে 
বদি ভাইবোনদের বেশি দিন একসঙ্গে খাকবার সভাবনা থাক্তত। হলে ভুই'বোনের চেয়ে ভাই বোনের 
মধ্যে বেশি ভাব হত । 

ক্ববিবার। পাল বাছলা__ 24155 ২৫. একটুখানি 817 করেছিল — Don't you think of 
me Mr. T. wheo you sing Riez হাতত &c.? I did laugh when I had my photo 
taken, dido’t 1? 


তৃতীয় সংখ্যা স্মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খনড়া 


তার 9196115/ কবিতা পূব ভাল লাগে ইত্যাদি নেক কবিতার কথা পাবার উদ্যোগ 
করেছিল আমি তাতে বড় গ! লাগালুম না। আমাকে পীড়াপীড়ি করচে তান Confession Book 
লিখতে । তার মধো দেখ লূম একছন বাঙ্গালী Favourite ০০৩$এর মধ্যে আমার লাম লিখেছে । 
'আমার 4১0:069009 বঙ্গেলা ও ইংরিছিতে লিখে নিহ্বেচে। সমস্ত দিন প্রান্ম গান বাজনা কেটেচে। 

লোম। সঙ্গি জন্তে বেহালা কেনা গেল। ভব হচ্চে পাছে কাল আদার নামে বাড়িহ চিঠি 
লা আলে__ ত! হলে নামি এদেশে টিকতে প্াহবলা। আজ Savy Theatres Gondoliers 
দেখবার জন্য টিকিট কেনা গেল। লে চমৎকার কাণ্ড। স্বপ্নে মত বোধ ছল_- এমন হ্থদ্দর। এমন 
হন্ত নাচ। মনে হুল বেন মামার চারদিকে লৌন্দর্ধোর পুম্পবৃত্র হয়ে গেল। 1155 05৫1৫ প্রস্ততি 
আহ একদল আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 57৫1 গেছে রাত্তির একটার সময় ফেয়া গেল। 

মঙ্গল । আছ সঙ্কালে উঠে বপন কেবল একখানি ছোটবৌদের চিঠি পাওয়া! গেল তখন 
মনটা নিতাস্ব দমে গেল। আর একদ গু এখানে টি'কৃতে ইচ্ছে করছিল না। তান পরে হখন Break- 
96 খেতে গেলুঘ তপন মেছদাদা বাবির একখানি খোলা চিঠি দিলেন। পোল] চিঠিত চেয়ে 
লেঙ্কান্ধাবন্ধ চিঠি অনেক ডাল লাগে । 71155 31811এর সঙ্গে আম্যদের বেশ চল্চে ঘা হোক । 
পে আমাকে Robin 4১121£ বলে। কাল যাত্বিযে ঘধন আমি তাকে ৪০০৫ 916101 বুম 
সে আপনার মনে যনে একটু আন্তেং বলে ৪০০৫ night, good night beloved । 
লে বলে রবিবাঝে 045০1 ধাওয়া পে 91881 মনে করে-- তার চেম্ছে বাড়িতে থৈকে 
কাজকর্ম করা ঢের উচিত-_ অধিকাংশ মেঘে কেবল নতুন কাপড় দেখাতে বার এবং গ্রে মত যু 
আউড়ে আলে এবং মনে করে পরিত্রাণের পথ খোলস হয়ে এল । জোাংস্বা এস্রাদ বাজির়েছিল। 
অনেকগুলো 01১০]0র বাঞ্জনা হল-_ আমার বাধির বাছলা মনে পড়ে। আমার মনটা বড় 
খারাপ ছয়ে আছে__ কে দানে জীবনটা কেন ভারি শূন্য এবং নিক্ষল মনে হচ্চে। আস্তে বলবে 
বাবিরা বিলেতে আস্বে এই প্রস্তাবটা উত্তরোত্তর পাকা হযে আল্‌্চে-_. 

বুধবার । দৱজির দোকানে গিয়ে ছু হুট কাপড় হুকুম করে এলুম। ভয়ানক দাম। 
ফেোটে।এ্রাঞ্চের নোকানে গেলুছ_ বাবির একট! ছবি ৮০:০৩1৭)2এর উপর খ্বাকাবাব ব্যবস্থা! 
করা গেল__ ৪ পাউণ্ড ৪ শিপিং লাগবে । আবার একটা ছবি নেওছা গেল। আদ মেঘ করে বন্েচে 
= হর্্যালোক লেই। কোথাও বেরোতে ইচ্ছে নেই__ মেজদা বেরোবার প্রস্তাব করচেন। কি সুখে 
লগ্ডনে আছি কে দানে। খুব খরচ হচ্চে বাড়ির জন্তে [55০01 ফেলবার টাকা আর রইল না। 
মনে করচি কেবল স্থরিবাবির জস্কে কিছু নিয়ে ঘাব-_ ধার করতে হবে দেখ [চ -- Niagara alls 
দেখ তে গিয়েছিলুম-__ চমথকার কাণ্ড। বাতিরে গান বাজন! অমাচ্ছিলুম এমন সমন্ব এক প্রচণ্ড ছ্যাটা 
ছেলে এসে রাত এগারোটা পর্যন্ত বকাবফি করে গেল। 

বৃহস্পতি । বাজ সতু্ধ লঙ্গে দেখা করতে যেতে হবে । অনেক রাস্তা ভুলে লোকজনকে 
নিজঞাসা করতেং 7525:5০8৫2৩ লতুর ওখানে পৌছলুম। বেচার) একলা পড়েচে দেখে দুঃখু ছল। 
সেখানে ডিনার খেকে রাত্রির সাড়ে দুপুরের লদছ বাড়ি ফিরলুম__ বাড়ির কাছাকাছি এসে অনেক 
ঘুরতে হয়েছিল 
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শুক্রবার। স্থরিকে চিঠি লিখে দিলুদ। Confession ৯১1৮৪এ" (লিখলুয়। দরছিয় 
দোকানে গেলুম। জাজ 5০০1(এর ওখানে খাবার ইচ্ছে ছিল_ লোকেন গেল না, তার অস্ত স্বীবস্ধুর 
সঙ্গে Engagement জাছে। 11135 Mull গাল শেখালে | তার সঙ্গে Kensington Parka 
বেড়াতে বাব্যর ছস্তে অহুতোধ করেছিল, কিন্ত আদার ইচ্ছে হল না তাই কিঞ্চিৎ অভিমান করেছে। 
একটুখানি একলা হবার তস্তে ভারি ইচ্ছে করছে 1_ এদের কাজকর্ম এদের আমোদপ্রমোদের মধ্য 
ঘখন ভাল করে চেয়ে দেখি তখন মাহুযের ক্ষমতার অন্ত দেখা হাছনা। এরাই রাজা বটে! এবা 
আমে লই হবার নয্ব_- এদের সুবিধে করবরে এবং এদের আমোদ দেবার জন্মে মানুষের চরম শক্তি 
বিশ্রাম খেটে বরচে। এর! গান শুন্বে তাই সহ হস্ের সহশ ভাল আশ্চর্য সঙ্গতি রক্ষা করে 
ধ্বনিত হচ্চে । কোথাও তিলমাত্র জপম্পূর্ণতা নেই-_ অনীম হর অসীম অভ্যাস । নাট্যশালার 
কি অস্তুত বিচিত্ৰ ব্যাপাহ__ কি আশ্চধ্য দৌন্দহ্যের মযীচিকা-- কোনথানে লামান্ত করি বা 
অশোভডনত! নেই । দোকানে কেবল ১সাশাতে ও সুন্দর’? করে বাখ তে কত দুরহ 
পরিশ্রম ও চেষ্টা করতে ॥ জাহাছে তখন ছিলুঘ তখন ভাবতুম থে এই দাহাজ চালানো 
ফি বিপুল ব্যাপার । আমর ত ডেকের উপর বলে হাওয়া! খাচ্ছি, দ্যান দর্ধ্যোস্ত দেখচি__ কিন্ত 
কত্ত লোক দিনরাতি অপ্রিকৃ্ডের দধ্যে কি অসহ পরিশ্রম করচে-- এক ত বিশ্রাম ধস চালনা করে 
ছীত্থ পথকে সংক্ষিপ্ত করা সেই ঘতে্, তার উপরে আরাম এবং সুখের জন্তে কি তীব্র চেষ্টা! জাহাজ 
হাজীর সেবার জন্তে শত২ ভৃত্য অবিরত নিযুক্ত-- খাবার ঘর, 24050 381০০. শাদা পাথর দিয়ে 
মোড় সুন্দর করে লাভালো, শত২ বিছান্দীপ জলচে। চর্ক্য চোধ্য লেহন পেরের সীমা নেই। জাহাজ 
পরিষ্কার র্বাখবার জন্তে কত নি কত বন্দোবস্ত ! জাহাজের প্রত্যেক দড়িটুকু ধখান্থানে শোভনভাবে 
ভছিয়ে বাখবার জন্তে কত দৃপ্ি। আমাদের দেশের লোকের ধ্যানের অতীত-_ এরকম বিপুল চেষ্টাচালিত 
হহকে আমাদের বেশের লোক [81101 যনে করত । কিন্তু ভেবে দেখ লে এব একটা অন্ধকার দিক 
আছে_ 5০08 ০! 5110 পড়লে তা টের পাওয়া ধা এই হুখলমৃষ্ষির অন্তরালে কি অপহ দাবিজ্তয 
আপনার জীবনপাত করচে__ দেটা আমাদের চোখে পড়েনা কিন্তু প্রকৃতিশ্ব খাতার উত্তরোধর তার 
হিসেব জদ! হচ্চে। প্রক্কতিতে উপেক্ষিত ক্রমে আপনার প্রতিশোধ নেবেই। হঙ্জি টাকার প্রতি 
বন্ধ বয় করে পরসার প্রতি নিতান্ত অনার করা হায় তাহলে ক্রমে সেই জনাদৃত পন্থা বছ ধর্মের ধন 
গৌরাঙ্গ টাকাকে বিনাশ করে ) আমাদের ভারতবর্ষে অনাদৃত ছূর্বাল অন্ঞান বহ্যদ্ধলক জ্ঞানকে বিনাশ 
করেছে । বদি সভ্যতা আপনাকে রক্ষা করতে চান্ধ ত প্রতিবেশীকে আপনার সমান করে তুলুক। 
দুটো শক্তি ৰত একসঙ্ধে লামা রক্ষা করে কাম করে ততই মঙ্গল__ যেমন আকধণ দিপ্রকণ-_ স্বাথ 
এবং পতার্২_ আপনাৰ উন্নতি ও চতুষ্ার্শের উন্নতি নইলে চতুম্ৃর্্ তার প্রতিশোধ তোলে-_ বর্বরতা 
সভ্যতাকে ধ্বংস করে। আহার ত সেইজন্কে হনে হু্- আশ্চর্য নেই বে ভাঁখহাতে কাক্রিরা ইদুবোপ 
জয় করবে_ কফ অদাধশ্তা। দিলের আলোকে গ্রাদ করবে-_ আক্রিকা থেকে রাত্রি এসে দূরোপের 
শু দিনকে আচ্ছয় করব্বে। ছুরোপ্টীয় সভ্যতার আহিজননী প্রীলকে বে তুর্ক জাতি অভিভূত করবে 


২ লাঠান্বর: গোছাতে ও নেহকৃণ্যিক॥ 
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তৃতীয় সংখ্যা স্মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খদডা 


এ কি পেরিক্রীসের সমন্ছে ফেউ কল্পনা করতে পারত ? আলোকের মধ ভগত নেট, কেননা তার উপরে 
সহ চক্ষু পড়ে আছে__ কিন্তু যেখানে অন্ধকার জমা হচ্ছে, বিপদ সেইখানেই গোপনে বল সঞ্চয় 
সেইপানেই প্রলনের গুপ্ত দস্বহূমি। )_ 

সন্ধের সমত মেসবদাদা হঠাৎ নাচের প্রস্তাব করলেল। 21159 01911 তার সন্থে খানিকটা 
নেচে আমাকে নাচবার জক্গে লীড়াপীড়ি করতে লাগল, আমি কাটাবাহ অনেক চেষ্টা করলূম, কিন্ত 
ক্রমে দেখ লুম অভত্র হয়ে পড়চে ॥ ছু'চার পা নেচে বেছে গেলুম-__ এমন ছু তিনবার নাচিনেচে__ আমি 
বাজনার মাঝধানে খেদে ধাই এরকম জড়াজড়ি নৃত্য আমার ভাবি বর্বর মনে হন্ব। 

4 শলিবার । সকালে দোকানে বেয়োনো। গেল ॥ অনেক জিনিঘপত্র কেনা এবং স্বন্দহ্ মুখ 
দেখা গেল। আছ আবার রাত্তিরে Drury Lane Million of Money দেশতে হেতে হবে । 
সু॥heনt৷re দেখে আলা গেল। 5০৫০7১ খুব আশ্চহ্ি। [২২০৩ 0০45৫ সত্যিকার ঘোড্দৌড 
চৌঘূড়ী ৷ সমৃত্রের মধো পর্বত ॥ 

রবিবার। 0ওক্ষও1দের বাড়ি গিয়েছিলুঘ- এফ ফরাসি বেয়ে দেখ লুস_ অন্ভুত। সে 
স্থামার সঙ্গে খুব আলাপ করলে । বলে [0৫100দের বড় ভালবাসে। মেজদাদার। Ke Gardens 
দেখতে গেছেল। আমাকে নিদ্ধে ধাবার জস্যে ৯0155 11২11 অনেক শীড়াপীড়ি করলে । রাজনাত্রায়প 
আমাদের লিঙ্কে বড় বাড়াবাড়ি রক ঠাটাঠুষ্টি আরম্ত কহেচে__ সে কথঞ্চিত [91005 ছুয়েচে। 

লোমবার। ছোটবৌ সল্লি মার বাবির চিঠি পেলুম। মনট! একান্ত অস্থির হয়ে আছে_ 
বেঁচে থাকৃতে ভাল লাগ.চেন॥ বাবিকে চিঠি লিখতে আরস্ভ কতা গেল। Richmondএ ইন্দুর 
মেয়েদের দেখতে যাবার জন্তে যেঞদা টানাটানি করছেন। চিঠি কাল শেষ করা যাবে। নোয়েল 
বেশ মোটালোটা শক্ত হয়ে উঠেচে। লীলাকে তেমন ভাল দেখতে নেই ॥ বানী আমার সঙ্গে ভাব 
করে নিয়ে 27০0০8০৭! 024485এর গঞ্জ জুড়ে দিলে । ভাবি নদা করে মি করে ইংবিছি কথা 
কর। কিরে এলে ভাবে বোধ হল 70155 74 আর রাঙ্গনাহ্বাণে একটু ঝগড়া হয়ে গেছে । আমাকে নিরে 
এই পুরাতন বন্ধুদের মধো একটু খিটিমিটি বেখে গেছে ॥ রাজনারাদ্থণ এমন স্পষ্ট করে তার Jealousy 
প্রকাশ ধরে থে আমাকে ভারি অপ্রন্ততে পড়তে হয়। রাত্তিরে অনেকগুলে! বাঞ্গলা গাল গাইলুম । 

"অলি বারবার”ট1 11155 Mএর ভন্থানক ভাল লেগেছে It is 5০ seetly pretly, so quaintly 
beautiful and it sounds so pathetic with its minor tones ! ওর নীচেই ছে লো সী নে 
তার পরে “কি হুল তোমার" । 

মঙ্গল। আজ সকাল খেকে 59০21051| সম্ি আর ছোটবোৌত়ের ছন্তে হুটো আল্লা 
ফিনেচি। স্থবির জপ্রে একটা ইলেক্ট্রীফ আলো-দছালা ঘড়ি কেলা গেল। কাল বাবির জক্গে একটা 
কিনলেই আমার মন নিশ্চি্প্হহ। সমস্ত দিন জিনিষপত্র কিনে একান্ত শ্রান্তভাবে সদ্ধের সমন '9$- 
এর মাথার উপরে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে বাড়ি আসা গেল । একবোড়া চyৎ 815565 কেনা গেল। 
আদকাল এখানে পখেঘাটে অগণা চধমাপত্জ। নেয়ে দেখতে পাই । আৰা বিশ্বাস তাদের ভাল 
দেখতে ধবে বলে তারা চহমা পরে। 21155 81 একযোড়া চষমা কিনে বেখেচে__ কিন্তু তার চোখ 
খুব ভাল। কত্তকগুলে! নতুন গান কিনে এনেচি-_ সেলে! গেছে দেখা গেল। 31153 1 আবার 


* বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


“আলি বারবাব্স্টা গাওকালে । সেটা ভাব অতান্ত ভাল লেগেচে। লোকেন মাণা7ত লঙ্গে দেখা করতে 
গেচে__ রাত হপুর বাছে__ এখলো লে ফেবেনি_- আমার বিশ্বাস 21915কে লোকেল একটু বিশেষ 
ভালবাসে মনটা এমন শৃন্ত উদাস হয়ে আছে-_ ইচ্ছে করে এই ঘুমোতে গিয়ে আর বদি ঘুম না 
ভাঙ্গে ত কেশ হছ_ ঠিক বেশ হর্ন না, সকলকে একবার ঘেপতে এবং সকলের কাছে একবার দাপ চাইতে 
ইচ্ছে করে । আছ বাবির ছবির বতট। একেচে দেখে এলুদ-_ বোধ হু রং দিলে বেশ হুবে-_ শুক্রবারে 
দেবে এখানে রাত দুপুর কলকাতা ছটা-_ 

বুধবার । সকালে আবার দোকানে বেবোলুষ। বাবির হস্তে একটি বেশ ভাল 1000 
পছন্দ কত্বামাত্র লোতেন সেটার ছন্টে পীড়াপীড়ী করে দাবি করতে লাগল। তাকে ছেড়ে 
দিলুদ কিন্তু মনটা ডাবি খারাপ হয়ে বৈল-- তখনি মনে মনে স্থির করলুম কতকগুলো! জিনিহপত্র 
কিনেই একেবারে পরের স্বীমার নিযে লণ্ডন থেকে [১ &: 0. জাহাজে চড়ে বল্ব--- কিচ্ছু ভাল লাগচে 
না? Maple এবং 5PriZSএর দোকানে গিয়ে বাবির জন্তে কতকগুলো ছিনিধ কিনে নিলুষ_ 
আনার ঘা কিছু সম্বল ছিল সন্ত ফুরিয়ে গেল। 05ক্৪15এর ওখানে গেলুদ-_ তারা আমাদের একটা 
Tennis Clubaর বত জাৱগাঘ নিয়ে গেল । পথে যেতে যেতে 21195 0 বল্‌্ছিল__ “একজনের পক্ষে 

এক 51568 ঢের কিন্তু আমার ইচ্ছে করে মামার জার ভাই থাকৃত।” T'ৎnদi5 খেলে 0591৫ 
ওখানে গান গেয়ে এবং গান বাঞ্গনা শুনে বাড়ি এলে খেয়ে পুনশ্চ গান বাঘলা করে শোষান্থ ঘরে 
এসেচি। 

বৃহস্পত্তি। আবার আমার সমস্ত 2130 ভেঙ্গে গেল। মেজদার কিছুতে ইচ্ছে নয়ন ৰে আমি 
ধাই__ কাছেই থাকৃতে হচ্চে । মাঝে মাকে এত্রকম আম্মলন্বরণ কর! আবশ্যক । অনেকবার ত দায়ে 
পড়ে করতে হুয়েচে-_ বিস্থ অভোল হুল কৈ? 21155 মাকে নিয়ে 09105দের ওখানে গিয়ে তাদের 
কুড়িয়ে লিয়ে 74690; 12য51971155 দেশ তে গির়েছিলুম | পথে আস্তে২ 21155 মা আমাকে নিয়ে 
একটু এগিয়ে গেল! কথান্বং বল্ছিল [ ৫০] quick at everythin । আমি ঈষৎ সহাস্ডে বহুম 
09190909185: ? পে পেই উপলক্ষে নেক কথা বঞ্জে। কিন্তু বলেই তৎক্ষণাৎ আমার মনে মনে 
এমন ধিষ্কার উপস্থিত হল-- কখাট। এম্নি আমার-ৰতন-নহ বলে মনে হল। মনে ছল আছি 
অন্ঞাতসারে লোকেনকে নফল করচি__ সে বে বম মের়েদের সঙ্গে ঠাটার সঙ্গে 7117 করে আদিও 
লেই চালু নবলঙন করচি__ কিন্ত তার সেটা বেশ স্বভাবত আসে_- তাকে বেশ মানার__ কিন্তু আমার 
মুখ খেকে আমার নিজের কানে ওটা এবন বি) শোনাল-_ তার একটা কারণ বোধ হয় Miss M 
আমার প্রতি কতকটা 5€1i০U$ ভাব ধারণ করেচে। সে আমাকে আরো কিছুদিন থাকবার ছস্যে 
গীড়াপীড়ি করছিল-_ এবং ভুবিশ্নতে ইংলণ্ডে এলে তার লঙ্গে, দেখা করবার দন্তে অঙুযোধ করছিল। 
একটু বিধন্ত নম্র বিগলিত ভাব। তাই আমার আরো তীব্র অহুতাপ উপস্থিত হল। 

French Exhibtiona হাওয়া পেল । অনেক ফেতবা জিনিঘ দেখলূদ। তিনারে আমাদের 
প্রানের টেবিলে এক্ট! পার্টি আমাদের দিকে ভারি 7২৫৩ 5847৩ করছিল__ আমার সঙ হলনা 
হখন ভেঙ্গে গেল আসি তাদের লাষ্লে দাড়িয়ে 06175591515 তাদের 0০৮-5:506 করলুম। British 
5এ7ৎএর মত ০5০] জিনিহ পৃথিবীতে অজই আছে। 


তৃতীয় সংখ্যা “ুরোপযাত্রীর ভায়ারি'র খসড়া 

আমার ধাবলা ছিল ইংরেজ হেক্কেছের ত্র এবং চোগেহ পাতা বিহ্ল__ কিন্তু সেটা ভয়ানক রুল 
বরঞ্চ বিলরীত। 

শুক্রবার) সফালে মেজদাদার সঙ্গে 1২6৪০০55755 বেরিষেছিল্ম॥ বাবির ছবি 
চমৎকার হয়েচে। ফিতরে এসে সল্লিফে চিঠি লিখলুম। [টএ৷ণএর বোনের ৪খেনে ০লক্কেবেলায় 
নিমন্ত্রণ ছিল। গেলুষ। তাকে বেশ লাগল-_ বেশ 7২০৫1 চমৎকার 1134 এবং লিশ্বানো 
বাজায় । “জলি বারবার" গানটা খুব তার ভাল লেগেছে। বলছিল যদি আযাদের এঁবকম কতকগুলো 
ছিশি গাল 501)/ঘথকে শোনাই তা হলে সে একটা 07651] 0777 লিখতে পানে ॥ আনার 
Composition শুনে আশ্চর্য ( আমি 7718516এর ৰraাnAT কিছু না দেনে 0০॥P০5€ করতে 
পারি এতে লে অবাক। 

শনিবায়। সকালে আবার চ২৩৫৫০5 9876: ধাওয়া গেল । সমস্ত দিন ঘুরে ভয়ানক 
শ্রান্ত হয়ে গাড়ি করে আমি ফিরে এলুম । আমার ব পায়ের শিরা বড্ড বাধা হত্েচে। লোফেন 
আমাকে সন্ধের সময় বলে 'দামার বাঙ্গলা গান শুন্তে আত্রকাল বড় ডাল লাগ চে তুনি কতকগুলো 
বাঙ্গলা গান গাও। জোাংশ্বার কাছে একটা না়ান খেলা ছিল লেইটে নিষ্বে প্রথন থেকে একটা একটা 
করে অনেকগুলো গাওয়া গেল। আমার বেশ লাগ ছিল-_ লোফেনেরও ভাল লাগল। [01410 
Theatrea ধাওয়া গেল। Bride of Lammermoor ডিনঘ্ হল। চমযকার লাগল কি 
ুন্দর 5০৫0৫ । অভিনয়ের সঙ্গে লক্ষে প্রায় বরাবর দীর শ্বরে বিচিত্র ভাষের ০০০৫ বাজে সেটাতে 
খুব জমিয়ে তোলে। len Terr) খুব ডাল অভিন্ন করেছিল, [75$0৫এর শএভিনয়ও খুব ভাল-_ 
কিন্ত এমন ॥॥2010€7i5/n_ এমন অস্পষ্ট উচ্চারণ, এমন অসুন্দর অঙ্গভক্ী ! কিন্তু তবুও ভাল অভিনন্ব-- 
সেই আশ্চর্যা। একটি B0২এ ছুটি যেয়ে বলেছিল--- তার বধো একটিকে চনংকার দেখতে । একেবারে 
নিখুত ছোট হন্দঘ মুখপানি-- অল্প বন্ষল_- দীর্ঘ বেনী পিঠে বুল্চে-_ বেশ ফৃষায় 'মাড়ম্বর নেট_- কিন্ত 
সবহুদ্ধ ধাকে ৭০) বলে তাই । মচিনয়ের সময রঙ্গভূমির সমস্ত আলো নিবিদে দিয়ে কেবল ষ্টেছে 
আলো জলে__ দে প্রেজের উপরকার বকুলে বসেছিল তার সুখের উপর ষ্টেদের আলো পড়ছিল ফি 
স্বন্মর দেখাচ্ছিল! সমস্ত 1990:2095৫টা অস্ধকার_ কেবল তার আরেক মুপ আলোফিত-__কি 
সুকুমার স্বন্দর মুখের রেখঠ। কি চমৎকার গ্রীবাডঙ্গী ॥ আখি অডিনরের সমঘ প্রা তার মুখের বিচিত্র 
ভাবের খেলা দেখ ছিলুম। সেও দূরবীন দিয়ে আমাদের অনেকক্ষণ দেখেচে কিন্ধ নিঃসন্দেহ ততটা 
আনন্দ লাভ করেনি। কিন্তু নাট/শালাহথ একান্ত নির্ন্ছ সপর্ডার সঙ্গে পরম্পবের প্রতি দ্বীন কথা 
আমার নিতান্ত খারাপ লাগে। আমি ত কিছুতেই পারলুছ না__ ভারি মভঙ্র মনে হত । এদের মধ্যে 
অনেকগুলো প্রথা নাছে বা প্রকৃতপক্ষে মভত্র_- সে আমাদের কিছুতেই অভোল ছথে হাগুপ্। উচিত না_- 
যেমন নাচ-_ দূরবীন কষা--* গান বাজনার লময়ে গল্প ছুড়ে দেওয়া । 

সেদিন French Exbhibitiona একজল বিখ্যাত 2:5রেচিত একটি উলঙ্গ হন্দরীর ছবি 
দেখলূদ। কি আশ্চর্য সবন্দর ! দেখে কিছুতেই তৃপ্তি হয় লা। সুন্দর শরীবেরু চেস্ছে সৌন্দধ্য পৃথিবীতে 
কিছু নেই__ কিন্ত আমরা ছুল দেখি, লতা) দেখি, পাখী দেখি আব পৃথিবীর স্ববপ্রধান সৌন্দর্য থেকে 
একেবারে বঞ্চিত । দর্ডোর চরম সৌন্দর্যের উপর মাছৰ স্বহস্তে একটা চির অন্তরাল টেনে ছিবেচে। বিদ্ধ 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


সেই উলঙ্গ ছবি দেখে যার তিলমাত্র লক্ষ বোধ হয় আমি তাকে সহ ধিক্কার দিই । আমি ত স্তীত্র 
লৌন্বর্যা-আনন্ছে অভিভূত হৱে গিয়েছিলুম_ আর ইচ্ছে করছিল আমার সকলকে নিয়ে দাড়িয়ে এই ছবি 
উপভোগ করি। বেলি ধদি বড় হত, তাকে পাশে নিয়ে দাড়িয়ে আমি এ ছবি দেখ তে পারতুম ৷ 
এ রকম উলক্সতা কি সুন্দর ! এই ছবি দেখলে সহলা চৈতন্য হনব ঈশ্বরের নিজহস্তরচিত এক অপূর্ব 
লৌন্বধয পণ্ড-দানুব একেবারে আচ্জহ করে রেখেচে এবং এই চিত্রকর মন্স্ক্তত সেই অপবিত্র আবরণ 
উদ্ঘাটন করে সেই দিব্য লৌন্বর্যোর একটা আভাস দিযে দিলে। এই ঘেহ্‌খানির শুহ কোমলতা এবং 
প্রত্যেক সুঠাম ভঙ্গিমার উপর বিশ্বকশ্বার-- সেই অলীদনুন্দরের জঙ্গুলীর স্পর্শ দেখা যান্ব যেন_ এ 
কেবলমাত্র বেহের লৌন্দরধ্য নং-_ একটি গ্রেষপূর্ণ সুকোমল নায়ী-হৃঘ_ একটি অমর স্ন্দর মানবাস্মা এরি 
অধো বাস করে; তারি ভালবাস! তারি লাবণ্য এর সর্কাত্রে উদ্ভাসিত হরে উঠ্‌চে _ এই উলঙ্গ চিত্রে 
রষবীয হ্বদয়ের কোমলতা এবং আস্তার শুদ্ধ জ্যোতি ব্যক্ত কবচে-_ মালব-অগ্থঃকরণের চির প্রচ্ছনর 
বহন্ত কতকটা প্রকাশ করে দিচ্ছে) 

রবিবার । আজ সতৃর সঙ্গে 01:4£0এ ধাবার কথা ছিল। খোঁড়া পা নিয়ে সমস্ত দিন 
পড়ে মাছি। বাবির 1৯০৫০৫191এর ছবিটা পাঠিয়ে দিক্ষেছে__ বন্দর লাগ্‌চে । কিন্তু মেজদাদ। সেটা 
দখল করে রেখেচেন-__ আদার ভয় হচ্চে পাছে মামাকে ন! দেন। বাত্তিরে গান হল । Miss Oswald 
সতৃর হাত দিরে আমাকে একটা। ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েচেন। 

শোমবার॥ পা অনেকটা ভাল বোধ হুচ্চে। বিকেলের দিকে লোকেনের সঙ্গে Walleryর 
ওখানে গিয়ে একটা ০৭৮০৫৫ ছবি নেওয়া গেল-_ তার] অনেক ঘড় করে নান! Posilionএ লিলে-_ 
বল্পে 5plendid head— বোধ হয় আমার দুখী প্রপঞ্জ করবার জন্তে । 11155 05ম্21৫এর ওখানে 
যাওয়া গেল-- সে আমার একটা ছবি চাইলে-_ দিলুৰ। কতকগুলো বাঙ্গল! গান গাওঘ়ালে-_ বিশেধ 
রফম ভাল লাগ্ল-_ বিশেষত: “অলি বারবার"ট।। ভরস] করি এর মধ্যে চালাকি কিছু নেই চাণকা 
বলেচেন বিশ্বালং নৈব কর্তবাং স্বিমূ রাছকুলেধু চ। এরা একে স্ত্রী তাতে রাছকুল। একছন musical 
পুরুষ বসেছিল সেও অনেক তারিফ করলে ৷ Birthday Book এবং Autograph Booka নাম লিখে 
দিয়ে National Liberal Cluba সিদ্ধি বন্ধু আাধবালির নিমন্ত্রণ উপলক্ষে [01010 খেতে গেলুম। 
লেখালে ৮০/০০/ সঙ্গে দেখা। তাকে বেশ লাগ্ল-- সে বাবামশায়ের প্রতি খুব ভক্তি প্রকাশ 
ক্ররলে। তার নিজের ইতিহাস অনেক শোন! গেল! 010251255 ত্যাগ করার দরুণ ঘরে যাইরে 
তাকে অনেক উপজ্রব সইতে হুয়েচে-_ বরে, লব চেয়ে কষ্ট ধখন নিজের ঘরের মধ্যে 50120) অভাব 
দেখা ঘাত । আমাকে দেখে দেখে বছরে তোমার বোধ হয় কথাটা খুব নতুন বোধ হবে--কিন্তু তোমাকে 
দেখ বামাত্র আমার যনে হরেছিল খিশ্পৃষ্টকে যে রকম আঁকে তোমাকে ঠিক সেই রকম দেখতে আমি 
বন্দ এ ৰখা আদার পক্ষে নতুন নন্ধ। 010৮টা একটা বাপ্রাসাদ বঞ্জেই হয চমৎকার পাথরের 
সিড়ি_ খুব জমকালো, এবং যত রকম আবাদ কল্পলা করা যেতে পারে তার বন্দোবস্ত আছে। 

মঙ্গলবার । চিঠি পাওয়া গেল। ৰাবি লিখেচে আর চিঠি লিখবে না। মেজদ্বাদার কাছে 
আমার একলাম্ছ বাড়ি পালাবার প্রস্তাব কর! গেল-_ কিছু ফল হল না। বাবিকে চিঠি লিখতে 
বলা গেল। 
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বুধবার । কাল লদ্ধে থেকে লোকেন 712157এ তার বন্ধন্দর্শনে। আসি বলে চিঠি 
লিখ চি। 31159 31011₹ কাছে একটু গান শিখলুষ। “"হদ্ছি আসে” গানটা তান ডাল লাগ্ল। 
লোকেন ক্ষিয়ে এসেচে। আছ পদ্বল| অকৃটোবর-_ এ মাসটা শেষ হয়ে গেলে বাচা ঘায়। কাল থেকে 
ঝোড়ো বাতাল বচ্চে বেদ করে রয়েচে_- শীতও বেড়েচে। বোধ হচ্ছ রীতিমত বিলিতী weather 
আবস্ত হল ( মেজদ্বার কেন এদেশ ভাল লাগে আমি ত কিছুই বুঝতে পাহিনে__ তিনি ত এখানকার 
হড়োসুড়িতে তেমন যোগ দেন না। ইচ্ছে করলেই একটা কিছু করা যেতে পারে_ লিন হালা 
বেরিয়ে পড়ে যোকানগুলো ঘুরে আসা থেতে পারে এইটে মনে করেই মল ছলেক্টা নিশ্চিন্ত খাকে 
বোধ হয়। 

বৃহন্শতি । লারারণ হেমচন্জের সঙ্গে দেখা" আশ্চর্য অধ্যবলান্ব। বেচারার কাপড় চোপড়ের 
অবস্থা দেখে আমি তাকে জামার এক হুট গরম কাপড় দিলুম়। India 066৫4 হয়ে দোকান হয়ে 
শ্রান্তভাবে বাড়ি প্রত্যাপমন | মেঞ্জদ৷ কাল জানাকে 0107150583/এ নিয়ে ধেতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । কাজেই 
এখনি বলে যনে লঞ্িকে তাড়াতাড়ি এক চিঠি লিখে মেওয়া গেল! আদব ডাল লাগ্চে না। 

শুক্র। Birmingham ঘাত্রা । ইংলণ্ড দেখতে বড় হুন্দর॥। [৩৩ 5U৮॥০০এ উপস্থিত 
ছিল। লহর দেখ তে জমার আদবে ভাল লাগে না) Electric Trams চড়! গেল Electric 
আখ কলকারখানার নব নিশ্ে গেল-_ নির্জোধের [মতো] ঘুরে বেড়িয়ে হা করে দেখ তে লাগ্লুষ । 
কিছুই বুঝলূম না-- ফেবল একান্ত হাৰা হয়ে {15 [,৫ৱ ওখানে ডিলার খেয়ে হোটেলে এসে নিজ্র।। 
শনিবার সকালে আবার বিবিধ অ্রযা বিষের সন্ধানে বেরোলো। গেল। এটা পোষ্ট আশিস খটা 
ম্মনিলিপাল আপিধ সেটা আদালত এই করতে২ একটা ছাপাখানায় হাওৰা গেল__ লেখালে রিল ছবি 
ছাল! দেখা গেল__ এটা দেখবার জিনিষ বটে) সন্ভের লমন্ব লণ্ডনে ফিরে এসে /21100দের ওখেন 
থেকে আমায় ছবির প্র পাওয়া গেল 

ববিবার-__ ০১৩০৭ ০৮:০1 গিছেছিলুদ । বেশ লাগ্ল। মনটা ক্বলেকটা ভাল বোধ 
ছল। ফিয়ে এলে লোকেনের ঘষে বসে গন্য করচি-_ খানিক বাছে 2175 Palit এলে বল্লেন Drawing 
1৩০এ রাজনাধাপ আর Miss Mulla খুব 5০৫7৩ হয়ে গেছে । ১1755 31011 বসে বাগাচ্ছিল__ 
তার বোধ হনব ইচ্ছে ছিল তার বাকল শুনে আমি ওযু 7৩৩ এ ধাই আনেকক্ষণ গেলুল না দেখে 
সে রাজনাধারণকে জিজ্ঞালা করছিল ]3 br Tagore out I wonder? আাজনারাণ বে ১৩০. 
Evidently your sigval has not attracted him. Mrs Palit তাকে বঞেন “Is that your 
signal Miss Mull?" সে বাগ করে [20২0০ বন্ধ করে বলে | doo’L understand what you 
527 | বলে ধর খেকে বেরিয়ে চলে গ্ষেল। আমাকে নিবে রাজনাবাশের সঙ্গে তার ক্রমিক নিটিমিটি 
চলচে। 09এ13ঘের ওখেলে বিকেলে পিয়েছিলুম-_ বাঙ্গলা গান হুল। চাঃ 05%৭dএর ভাল 
লাগল । এখেলে কিরে এলে লক্ষের সহ পাল ॥ 31155 মথul| “জলি বারবাহপ্টা াবাত গাইতে বয়ে 
সেটা তার ভাবি ভাল লাগে-_ সে বে [0০৪0 know what isin it— it is s0 very pathetic. 
আজ বিকেলে লোকেনে আমাতে ঘুঙ্নেই পাগড়ি পরে বেবিঘ্বেছিলূম। বাস্তার লোকের খুব মজা 


লেগেছিল। ক্বামরা কালো মাছৰ ঠিক বদি ইংরেজের ছন্ববেশ বারণ করি তাতে এদেশের লোকের 
bl! 


॥ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ 


অস্ভৃত মলে হব না। যখন রাস্তার মেয়েরা আমাকে দেখে হালে ভখন আমার চেহারার গর্ব অনেফট! 
চলে হার। আন ৫ই। এখনো পাচ সপ্তাহ । 

সোমবার । কাল সমস্ত রাত ধরে ভতানক স্বপ্ন দেখেচি_ ঠিক এইহকমের স্বপ্র আমি কতবার 
দেখেচি তা ঠিক নেই: মনে হুই কোন্দিন সত্যি হছে দাড়াবে-- এই এক রাত্তিরের মধো ঠিক যেন 
মালশানেক অলন্থ কষ্ট পেছেছি এমনি মনে হচ্চে ।_ আজ চিঠি আলবার দিন। বাবির চিঠি পাওয়া 
যাবেনা । মামি ঠিক করেচি বাড়ি ফিরব_ 'আর নয়! 

মঙ্গলবার ॥ 52৮০ 19051 মনোমোহনের ওখানে 10561) খেয়ে '৮&০ অফিসে 
Thames 91270 Passage engage করে লিশ্চিন্ব। বৃহস্পতিবার ছাড়বে । কাল রাতিরে 
Carlyle Socictyত শিছেছিলুম । চুরোটের খোদার মধ্যে John Stirbingaর Life সন্ধে 
প্রশ্রোনতর। নেজৰাদা New লক্বস্ধে একটুখানি বরেন-_ সকলের খুখই ভাল লেগেচে। রাতিত দুটো 
পরধ্যন্ত আমার দেশে ফেরা সন্ধে সঘালোচনা করা গেচে ।_ মঙ্গলবার বাত্তিরে লোকেন আথাকে 
05ক্aldদের ওখানে নিয়ে গিয়েছিল 

বুধবার ॥ সম দিন হিপেব করতে এবং জিনিষ কিন্তে গেল। মেঅদাদার কাছে অনেক 
ধার হয়ে গেছে-_ তিনি আমাকে অমনি দিতে চেয়েছিলেন__ কিন্ত লে আমার ইচ্ছে হলন1-_ মেজদাদার 
টাকাতেই ধদি বাবিবের জনে জিনিষ কিন্লুদ তাহণে আমার আর দেওয়া হল কই? অয়ে অল্পে শুধে 
কেল্ব। ফেল মরতে বিলেতে এসেছিলুদ কে জানে। বাড়িতে চিঠি লিখলুম। Miss ‘Mul 
আমাকে লব গানগুলো গাওরালে। Remember ৪5৩ বলে একটা গানের পর লে আন্তে আগর 
আমাকে বঙে সঃ T', 1 shall remember 9০4 ॥ আছি অগ্রতিভ হন্ধে নিকততর বলে রইলুম। 

বৃহস্পতি । আজ ত 1837)55 ছাহাঞ্ছে উঠলুম । আমার Cabiuএ একআল Civiliana 
জিলিযপত্র দেখে মন বিগড়ে গিবেছিল। তার পরে দেধলুন সে নেহাং কাচ!-- এই প্রথম ভারত বর্ষে 
যাচ্চে । আমাকে দেখে ভারি খুশি। আহাঙ্গে কখন কি করতে হয, কোথায় কি, আমাকে সম 
ছিজ্জালা করে নিপে_ আছি তার মুকুবিব হযে দাড়িয়েছি। মল্লিক এবং ঝাড়ু ভারি প্রশংসা করলে। 
Lord Riponএর দলের লোক। সেখেনে গেলে কি হনব কে আলে । বোধ হচ্চে Irishman । 
জাহাজে ভয়ানক ভিড়। Dinner 151-এ আমার ঠিক সাষ্নেই রাও! টু ক্টুকে ঠোট-_ অল্জলে চোখ-__ 
এবং মি ছালি ওয়ালা একটি মুখ লাওধা গেছে । আমাকে সকলেই পবন বিস্ময়ের লঙ্গে নিয়ীক্ষণ করচে। 

শুক্রবার । চৰঘকার সকাল হুয়েচে | সমূত্র স্বির_ আকাশ পরিষ্কার সহ্য উঠেচে | কন্কনে 
ঠাও।॥ আমানের দক্ষিণে ভোরের বেলা মন্ত আল্প তীরের চিহ্ন দেখা যাচ্ছিল । অলে অল কোকাশার 
আবরণ উঠে গেল-- [9 ০1 Wiৰhএর পার্বত্য তীয় এক ৬০৫০০: দহব কদেং প্রকাশ হছে 
পড়ল। পর্বতের ঢালুর উপরে সমূতের তীরে শাদা! শাদা বাড়ি বিজ্বিজ্‌ করৈ__ লিলিপট্‌ সহযের মত। 
এ জাহাজে বিষম ভীড-_ এফকোণে নিরিবিলি চৌকি নিয়ে বলে লেখবার হো নেই এবং ধায়গাও নেই । 
098$51 থেকে আরো” অনেক লোক উঠ বে ভরলা করি আমাদের ০৪৮১nএ ছার কেউ মাস্‌বে ন।। 
আমাদের মএ55i];এ আহাজের [1520কে এ জাহাজে দেখলূদ। সে মামাকে বরে তোমার ধখন ঘা 
আবশ্যক হবে আমাকে জানিয়ো। ডিনার টেবিলে আমার পাশেই লে আসন গ্রহণ করেচে__ ডেকে 
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উপর আমাকে পাশে নিয়ে হুট্‌হট্‌ করে বেড়াতে চা্ব এবং বিস্তর গল্প বলে লোক খুব ভাল সম্মেহ 
নেই-_ নইলে নাথাকে বেচে নিলে কেন-_ পমজ্দার বটে । কিন্ত সর্জদ! আমার প্রতি ননোহোগ দিলে 
আমার লেগাপড়া বন্ধ করতে হয়| Wallaceএর 704109যা) পড়টি__ বেশ লাগচে_ ইচ্ছে করচে 
বাঙ্গলায় তা করতে । কিন্তু মাহ দার! হন্গে উঠবেন । 

আছ "ডেকে বেড়াতে২ একটি লোকের সঙ্গে আলাল হল সে কর্তাদাদামশাযকে 
জান্ত। একটা বড় সেনাপতি গোছের লোক-- ৪57 ধাচ্চে। অনেক কথা হল। 
English 3৩৬০০০৩০টর কথা হতেই তানি ইংকেজের বাবহার সম্বন্ধে একটা কথা 
বছুন। লে আশ্চর্য হয়ে গেল__ সে বলে ব্বামাৰের সময়ে এরকম ছিল বটে কিন্ত এপনে! মাছে 
নাকি? শুনে শ্বঙ্গাতির উপব ভারি চোট প্রকাশ করণে। বল্পে_ লোকে বলে ভাহতবর্ধের 
বারে ভারি ঠকা্-_ কিন্ধ 73০0৫ 905৩এর চেক্ছে ঢেহ ডাল । নিয়শ্রেণীয ভারতবরথীন্েরা লি 
শ্রেনী ইংবেছদের চেয়ে ঘে কত ভাল ত! বল্তে পারিনে। বলে হিন্দুরাই ধধার্থ (i5৪০ তাদের 
ক্ষমাপয়ারণ সহিষু। নম্রত। তাদের আত্াহিক সন্ধদধতা খৃষ্টানদের অন্করনীয়) লোকটা! খুব ধাস্মিক__ 
আমাকে খ্র্ধর্থে জওঘাব্যর কতকট) চেষ্টা কুলে । আমার ইংরি্ছি ভাবা শুনে খুহ বিশ্ব প্রকাশ 
ফরলে। প্রিগাসা করলে আমি 0১৫০14এ পড়েছি কি না-- মামি বলুন_ লা ফোন দেশের কোল 
কলেছে পড়েডি কি না _ না- শুনে আবাক্‌।- লে বরে আমি 1012 008০6এ থাকি__ ছনেকটা 
জান্তে পারি আমাদের লময়ের চেছে এখনকার ভার তবর্থীর ইংরেদরতা ভারতব্ধ এবং ভারতবর্ধীয়ের প্রতি 
অনেক বেশি যনোযোগ নেক। আমি বুম আমার উ্টো বিশ্বাপ-_ দৃ্টন্প্বক্পপ কর্তানানামশায়ের সঙ্গে 
ইংয়েছের মেশানিশির কথা বন্ুঘ-_ লে বজে His was the only solitary instance ॥ আমাকে 
বয়ে ৎদি কখনো পুনশ্চ ইংলণ্ডে আপি তা হলে [5৫10 068৩০ তাকে দন্ধান করে যেন look up 
করি।__ সমূত্র আশ্চর্ঘ শাম্থ এবং সমস্ত দিন যৌত্রোজ্জল পরিষ্কার । একটা নিরিবিলি কোন পেলে কবিতা 
লিখতুম। ভ্রাহাগে ক্রমে আমার বন্ধুবৃদ্ধির লদ্ভাবনা দেখ্চি । 

ইংরেছ মেছেদের চো আমার ক্রমে ভাল লাগচে-_. দেঘমুক্ত নীলাকাশের মত এমন পরিষ্কার 
এবং উজ্জল _ প্রায়ই ঘন পল্পাবে আচ্ছন্। আমাদের দেশের মেয়েদের চোখে একবকম আবেশের ভাব 
আছে__ এদের তা মোটে নেই । 

শনিবার । 095 ০6 015095তে পড়া গেছে। সমূত্র কিকিৎ অশান্ত । সকলে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্গ ছিল এখন পরি্গার হয়ে গেছে। আর একজন সহধাত্রীর লক্ষে পরিচন্ধ ছল তাকে 4:7০9৩1এর 
5883০ দেখেছিলুম__ টেবা। 1১০11 ভৃতপূর্ব ম্যুনিশিপাল দেক্রেটারি। লে বল্ছিল 
আমাকে বর্দিকেউ দশ হাতার টাকা দেব তাহলেও আমি কলকাতা ছেড়ে ইংলণ্ডে বসতি করিলে । আমি 
অিজ্ঞাসা করলুম-_ কেন ? "সে বরে ইংধাছ জাত বড় উদ্ধত স্বার্থপর গব্বিত ইত্যাদি। হৃরাসীরা ওদের 
চেয়ে ঢের ভাল ।- আজ কখনো রোস্ধূর কখনো মেঘ করচে-_ খুব ঠাণ্ডা বোধ হচ্ডে। ফাল চমৎকার 
শু্্যাস্ত দেখা গিক়েছিল__ আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে এমন হম্দর রং হয়েছিল আছ মেঘের মধ্যে সুর্য 
অস্ত,গেল। সূত্র মাঝে মাবে দুলে দুলে উঠচে। 

রবি। কাল রাত্বিরে আবার সেই রকমের স্বপ্র দেখেছিলূম। স্বপ্রে বোধ হচ্ছিল মনের কষ্টে 


১৬৬ । বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


আছি বেন উ্ধস্থালে চীৎকার করে কোখায় ছুটে চলেচি। ঠিক এই ধরনের স্বপ্র কতবার দেখেচি তাবু 
বিফ লেই। সকালে আমার লইহাহ্ী। ০০7:0115র সঙ্গে ভাবতবর্ধ নিয়ে কথা হচ্ছিল । লে বলে আমি 
ডার্ডবর্ষে কখনো 4761০ [04800 দলে ভিউবনা__ আমি সেখানকার দেশের লোকের সহায় এবং বন্ধু 
হব। আস্বার আগে [০০d Ripon এবং তার Private 96০66২ঠব সঙ্গে এ বিধর়ে তাহ অনেক 
কথা হবে গেছে। আতে সকালবেলা ফুরাশাচ্ছর । কুদ্থাশা কেটে গিয়ে বেশ রোহ্ুহ উঠেছে__ ছাতের 
চাদোষা খাটিছে দিয়েচে_ তাই আছ অনেকটা 5508 বোধ হচ্ছে আছ তেমন ঠাণ্ডা লেই। 
এ আাহাছে একটি মেঘের হন্দর নীল চোখ এবং চমৎকার ঠোট-- হাসলে বেড়ে গেখাছ। 
আমার ডিলার টেবিলের সদ্দিনীর চেয়ে একে অনেক ভাল দেখতে। এম দৃখের ভাবে বেশ একটু 
কোমল নম্বতা মাছে-- উগ্রতা কিছুমাত্র নেই । আছ আহ এক বাকি আনান সঙ্গে আলাপ কবে নিলে 
You belong lo the great Tagore family of Calcutta ? আমি গাল গাইতে পারি কিন 
জিজ্ঞাস! কলে আমি বল্প,ম ঘা । লে বল্পে Colonel Chatterton বলে এক মন্ত Musician Brindisi 
থেকে আবাদের জাহাজে উঠ বে-- সে এলে আমাদের অনেকরকম আমোদ প্রমোদ হবে__ আমাকেও 
গাওয়াবে ।-_ 12751515ঘ) শেষ করা গেল। খুব ভাল লাগল--বিশেহতঃ শেহ Chapter । 
Spiritual Mana মধোe Survival of the fittest নিয়ৰ বোধ হয় চল্চে_ তবে তার জীবন 
ঘত্যু অন্ত রকমের। তখন ক্ষতির প্রার্থনা করেছিলেন মৃত্যোর্মাস্বৃতংগৰন্ব তখন এই Spiritual 
সাদর) প্রার্থনা কবেছিলেন। আমরা বে আব্যা পেরেছি তারি লফ্চলতা! চেয়েছিলেন ।_ চমৎকার 
দুধ্যাস্ত । সন্ধার বংছে জল এবং আকাশে একরকম শামীরিক লাবণা প্রকাশ লান্ব_ মনে হথ্ঘ হেন তায় 
মধ্যে জীবনের এবং যৌবনের পরিপূর্ণতা পরিস্ফুট হয়ে উঠেচে।-- Wallace পড়ে আমার মনে এই 
একটা চিন্তার উদয় হয়েচে যে, আমাদের বে অংশ জন্ত সেই: অংশই আমাদের জীবনঘারণের পক্ষে একান্ত 
আবন্তক- এবং Natural Seleclionএর দলিথম আগুসারে সেই অংশ ক্রমশঃ উদ্ভুত ছয়েচে_ কিন্তু 
আমাদের অনেকগুলি মানবচিতখুঝি আছে যা আমাদের দীবনবক্ষার পক্ষে কিছুমাত্র আবস্তক ন! 
স্বতৱাং আবনসংগ্রামের নিয্নমাহ্সারে লেগুলো কি করে উদ্ভাবিত হল কিছু বোবাবার থে| নেই। 
আমাদের ধর্শ্মভাব জীবনধুক্ষার পক্ষে অনাবগ্রক এমন কি অনেক স্থলে বাধাদ্নক। উদ্ধিদ এবং 
অস্থদের ঘা! কিছু আছে সমপ্বই তাদের আবশ্যক অণ্বা অতীত আবশ্তকের অবশেষ, কিন্তু আমাদের 
প্রধান চি্তহৃত্তিসকল আমাদের আবশ্টকের অতিরিক্ত । এ পর্থান্ত প্রমাণ হথছনি সৌন্দর্য আমাদের 
জীবনের পক্ষে আবন্তক-_ যে জাতির মধো শিল্পচর্চা অধিক তারা অন্ত জাতির চেয়ে বলিষ্ঠ বা তাদের 
জীবনীশক্তি অধিক 1 প্রীকরা রোমের কাছে পরাভূত হয়েছিল । হানা সঙ্গীতচণ্চা করে জীবনসংগ্রামে 
তাদের বিশেধ কফি ম্থবিখে বোবা বায় না। অতএব এপপ্ডল মনোবৃত্তি আবন্তকের নিথ্থমানুলাছে 
আবি হয়নি__ সৌন্দর্যযপ্রিরতা মানবের অস্তঃকরণে স্বাভাবিক বলে ধক্টে নিতে হবে। এইসকল 
আপাততঃ অনাবশ্তক চিৱবৃত্তি আখাদিপকে কোন্‌ উচ্চতম বআবন্তকতার দিকে নিয়ে যাচ্চে কে 
বলতে পারে। 5 

সোমবার | আজ চৌকিতে আবামে হসে Modern Thoughts & Modern Science 
পড়ছিলুদ_- একদল লোক এসে আমাকে 04915 খেল্তে নিয়ে গেল। 50810 খেলা । আছ 


তৃতীয় সংখ্যা দুরোপবাস্্ীর ভায়ারি'র বদ 


রাত্তিরে বোধ হন্ব নৃত্য হবে। ইংরেজ সমাঝের একটা বামাহ চোখে খুব ঠেকে__ এখানে মেয়েরা 
পুরুঘদের প্রতি অনাহলে Rud হতে পারে Public 001০৮. তাতে কোন বাধা। দের না। 
ভত্রতার নিম বে ব্রীপুক্তং ভেদে বিশেষ তডাৎ, হবে তার কারণ আমি বুঝতে পাহিলে। হত 
হতে পারে গোলাপের যে কারণে কাটা থাক! আবশ্যক হেখানে ব্রীপুরুষে বেশি মেশাচ্দিশি সেখানে 
স্বীলোকের সেই কারণে কতকটা প্রধততা থাকা আবশ্যক । ধাই হোক তার চেয়ে আমাদের মেতেছে র 
সর্জাঙ্গীণ কোমলতা এবং মমতার ভাব আমার ঢের বেশি*ভাল লাগে ।-_ এরা সবাই মিলে আমার 
কোণ খেকে আমাকে উপ ডে বের করবার চেষ্টার আছে) 

০9৪০1 আমাকে গান গাওঘালে। বিস্তর বাব! পাওয়া গেল। অনেক মেয়ে আমার 
সঙ্গে আলাপ করলে__ পর্ধিচিপংখ্যা ক্রমে বেড়ে উঠচে। গালের পর খুব একচোট নাচ ইয়ে 
গেল আমি নাচি কিন! অনেকে সন্ধান নিলে আমি বছুষ-_ | used ০ dance— but I am 
out of it now— I am sure to come to grief if IT attempt 187 যিল্‌ ঠিক নামটা 
মনে লড়াচনা বল্পে )০ (1 আমি বলুঘ Excuse mei I belong to the obscure genus 
of wall 80৯৩5) নাচ দেখলে আমার মল খারাপ হকে ধায় । একটি অত্)স্ত মোটা নেয়ে 
চমৎকার গান করলে । লেই আমর গানের এccom।PanimenL বাজিয়ে ছিল। Gওounoণর 
5erennde এবং If গেছেছিলুল। আজকাল আমি অনেকটা লাহসপূর্বক গলা ছেড়ে গান গাই 
বাধি শুনলে বোধ হয় অনেক উৎসাহে দিত । 

আছ দৃপুধ বেলা [১৫০০৪৪1এর একটুখানি বেখা। দেখা গিয়েছিল। 





লিল = তারকমাথ পালিতের কন্তা 

Mre Palit = তারকনাঘ পালিতের পরী 

পচি হুরেন্গনাখ ঠাকুর 

ইশ (ইন্দুমতী দেবী) . ৪ দহাির হি কন্যা সোঁদাদিনী ধেবীর কবি কন্যা 
নোছেল =  ইন্দুষতী দেবীর হ্যে পুর 

রাস এ ইন্দুষতী বেবী হবাৰ কন্তা 

লীলা = ইন্মুষতী থেবীর প্রো কন্ত৷। বন্মঘৰ।খ চৌধুরীর লত্্রী 


কর্মাস্থাণাদশার = স্বাকানাৰ ঠাকুর 
নাহারণ দ্বেদচন্র = শুরা জক্রলে!ক. হোোতিরিশ্রনাখের দাট কারি গুত্ররাটিতে ভর্জাহ। কেদে 


গান্ধীজি 


ডু অতুলচজ্ঞ গণ 


স্বীকার করতে হবে বাংলাদেশ ভার সমস্ত অন্তর দিয়ে গান্তীজিয শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে নি। 
মহায্ার চরিত্রের উত্তুক্গ মহব, তার অলৌকিক বীর্ঘ ও মৈজ্রীর কাছে অঙ্ক লকলের মত বাঙালি মাথা 
সুইয়েছে। মানবের ও তার সামাজিক জীবনের যে আদর্শ মহাব্যার জীবনে কর্মে ও কথায় পরিস্ফুট 
তার ডাকে বাঙালি অনেকবার বড় রকম নাড়া দিয়েছে । কিন্তু সে আদর্শের কল্পনা তা মনকে কানায় 
কানাল ভরে দেয় নি। বিচিত্র জীবনের পরিপূর্ণতার যে আনন্দ সে আদর্শে বাডালি তার স্বাদ পায় নি। 
ও আদর্শের আহ্বান উপেক্ষা করা থে কাপুরুধতা বাঙালি মর্মে মর্মে তা উপলব্ধি করেছে? কিন্তু সে 
আহবান কতবোর আহ্বান, বহদৃত্বী জীবনের বর্পগন্ধ নর অঠৈতুক আনন্দের আবরণ নগ্ন । 

ধারা বলবেন গান্ীছি কাছের লোক, কর্মনহাযোগী, প্রকৃত কর্মীর মত উদ! লক্ষোর ঘা 
উশ্বান্ন তাতে তার একাগ্র নন নিবন্ধ, তার ঘা অবান্তর সে চিন্তা তিনি চিতের বিক্ষেপ ঘটান নি, 
তা মহান্দার কাজকে দেখেছেন অত্যন্ত বাইরে থেকে, তার সর্মকথা উপলদ্ধি করেন নি। সদ্দেহ নেই 
গান্ধীি নহাকর্মঘোগী; তার জীবনব্যাপী বহু বিচিত্র কর্মের অগ্রণত্ত অনুষ্ঠানের তুলল! পাওয়া ধায় 
না। কিন্ত তার সঞ্চল কর্মের এক লক্ষ্য মানুষ, বাক্তিগত মান্ছঘ। মহাস্থার রাষ্ট্রনীতি সমাজ্চিন্তা 
হনত্য্ শিক্ষাতব সব-কিছুতে এক মাপকাঠি; মান্থষের, বাক্তিগত মাহবের, চরিত্রের উপর কোন্‌ 
বাবস্থার কি ক্ল ফলবে তাই নিয়ে লকল বাবস্থার বিচার। বে ব্যবস্থ। চরিত্রের আদর্শকে ক্ষণ করবে 
মনে হয়েছে তাকে তিনি নির্শন হবে বর্জন করেছেন, যতই আশুফলপ্রদ সে ব্যবস্থা হোক-লা ফেল। 
মাহ্বের প্রয়োজনে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক প্রয়োগের থে তিনি বিরোধী ছিলেন তার মূল এইখানে । 
সে প্রপ্োগে যাছবের দারিত্) কিছু কমবে, যে মাহুঘকে তিনি অসীম ভালোবাসতেন তার ছুঃধবষ্টের কিছু 
লাঘব হবে সে কথা তিনি অবশ্য জানতেন ॥ কিন্তু চবিত্রের অন্তকে ঘা। আবিল করে তা থেকে বঞ্চিত | 
করাই থে প্রিয়জনকে বাচানো। সে সম্বন্ধে তার চিত্ত দৃঢ় ছিল। বৃহৎ রাষট্র-আন্দোলন আরম্ভ করে 
তিনি মধ্যপথে থামিয়ে দিয়েছেন, বখনই দেখেছেন তার ডাকে বার! আন্দোলনে যোগ দিয়েছে 
তাদের চরিত্রের উপর ফল হচ্ছে অমহ্স্তোচিত! বলেছেন, তার ডল হয়েছিল, পর্বত প্রমাণ তুল। 
ভুল আর কিছু নয়; মাঙ্থৃষের চরিত্রের উপর বে ভরসা তিনি রেখেছিলেন মানব তার উপঘুক্ত হতে 
পারে নি। তাদের সকল আট তিনি নিজের ত্রুটি বলে স্বীকার করেছেন। ফষললোতী কোন্‌ কর্মী- 
মাজের এমন সাধ্য ও সাহস হবে? হত 

যে বাষ্ট্রনান্বকদের বলে ‘পলিটিশ্যান’, তাদের সঙ্গে মহাত্মা বাষ্টরনেতৃত্বের প্রতেদ এইজন্য একেবারে 
মূলগত । তাদের কথা বলছি নাঁ_ রাষ্ট্রের কাল আর হিত খাদের উপান্থ ও উপলক্ষ্য, আসলে নিচের উন্নতি 
ও প্রতিপত্তিই প্রধান লক্ষ্য, ইংরেজিতে যাদের নাম 'কেরিস্ারিস্ট' ? সেই পলিটিশ্তানদের কথাই বলছি_ 
নিচের কাজ দিরে রাষ্ট্রের মঙ্গল করতে প্যরবেন বিশ্বাসেই ধারা বাট ক্ষমত! ও প্রভাব কামনা ও অনুসরণ 
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করেন। অবস্ক মাহুধের জটিল মনোবূত্তিতে রাষ্ট্রের হিত ও নিজের প্রতিপত্রি অনেক লনয জালে এ 
অজ্ঞানে অভেদে মিশে ঘার। কিন্ত থারা প্রকৃত পনিটিশ্যান তাদের কাছে নিজের প্রতিপত্তি নোটের 
উপর গৌণ, সকল সার কর্মোগুমেহ উপমা । খেলব বিশিব/বন্থা বা ও সমাজের নঙ্গলকপ মনে 
করেন লেসকল বিধিব্যবন্থা স্রাষ্টে প্রবতলের চেষ্টা করেন পলিটিস্যানেশ্থ। এ চেঠাশ তারা ধরে 
নেন থে, সাধারণ মানুষের, অর্থাৎ অনিক্ষাংশ নাহুবের, চরিত্রের হা লৌলিক গড়ন তা এ রকমই থাকবে, 
অন্তত বত'নানে ও নিকট ভবিস্ততে। অত্যন্ত মিশ্র গড়ন; ভালো-মন্দ, উলা্ধ-শীচতা, দক্থানিষ্ুরতা, 
মাহস-ভীকতা, বুদ্ধ-নিবুদ্ধির বর্ণপংকর। বিশেষ বিপঙ্গুকি ফি ভাবেন উত্তেজনার এ চবিত্রের সামট্বিক 
পরিবর্তন দ্টে।' দবা বড় তা প্রকট ও ক্রিছাঈীল হর, যা ছোট তা চাপা থাকে। অবস্থার যোগাযোগে 
দেশের মাজুষের নন বখল এর অনুকূল হন তখন পলিটিগ্রানের! এর স্থধোগ নেন প্রাতোজনসিক্ষি তাগিদে, 
এ ব্দামুক্ণ্যকে প্রসার ও তীক্ত! দেন বাগবিস্কৃতিত মহা অথ্বে । উহা জানেন চোখের জল মার বুকের 
বক্র দাবি করলে ডগ্ন না পেয়ে লোকে তপন উৎসাহ পাবে; দশের জন্য নিজেকে বলি ০য় মনে হবে 
অতি স্বাভাবিক । কিন্ত ঠারা এ-ও জানেন এ পরিবতন লামছ্িক ॥ উৎকট প্রয়োজনের টানে এর 
আকস্মিক মাবি্ভাব। দে টান শিথিল হলেই মূল প্রকৃতি নেমে যাবে তার বিমিশ্র সামাবস্থায়। বরং 
উত্তেজনার অবলাদে লাধারণ স্বত্ব থেকেও কিছুকালের জন্ত নেমে যাযে একটু বেশি নীচে । নীচতা 
নিৰু'স্তি ভীকুত! স্বার্থাদত কিছুদিনের জন্য স্বাভাবিকের চেয়েও প্রবল থাকবে। মাসুমের এট প্রকৃতির 
স্থামী পরিবতন ঘটাবার চেষ্টা করা পলিটিগ্রানৰের কাছ নহ । এনেত মধো ধারা! বার্থ বড় তার! সন্তবত 
ভৱস! করেন যে, তাদের প্রবতিত রাষ্ীয় বিধিনিযেধের ফলে তাদের কালে দেশের বেশির চাগ লোকের 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠ অংশও বিকাশের ঘা সব বাধা আছে, আবিক রাষ্ট্রিক সামাজিক বাপা, তা কতফটা দূর 
হবে। বোধ ও দুবোধা কারণে হেপব মাহুবের চরিত্রে স্থারী কাম্য শরিবত'ন আসে তাত্বা শক্তি 
প্রশ্নোগের পথ পাধে। এমলধারা গৌণ উপাযেই পলিটিগ্জানের! চরিত্রের স্থায়ী পরিবত নের চেষ্টা 
করতে পারেন। সোজাসুজি দে চেষ্টা তাদের ক্ষমতার বাইরে। একসঙ্গে পলিটিগ্যান ও চৱিত্র- 
সংস্কারকের কাছ কেবল দুঃলাধ্য নর, তার ফল বে ভালে! হর ন! ইতিহাসে তার নদ্বির আাছে। 
পলিটিক্টানের এই পলিটিক্প আর গান্ধীজির পলিটিকৃপ দুধের প্রস্থানষ্টুনি ভিগ্র। গাদীছর 
পলিটিক্‌সে চারপাশের আগাছা-দক্গল কেটে গাছকে বাড়বার সুঘোগ দেওয়া, গাছকে বড় করার উপার় 
না| গাছের গোড়া এমন সার দিতে হবে, শিকড়কে রস টানায় জস্ত এমন শক্তিমান করতে হবে, যাতে 
গাছ আপনি বেড়ে উঠবে, দ্বার তার ঘন ভালপাতার আওতার আগাছার ঝাড় শুকে মববে। 
মাহুযের চরিত্রবিকাশের চেষ্টা অন্থকৃল পাহিপার্শিকে সাঘাজিক ও মানলিধ কারণে ছটিল কার্ধকারিতার 
ধীর গতিতে 'ভরল! রাখা গান্ধীছিহ কর্মনীতি নত । গান্ধীজি চেয়েছেন, মাহুহকে এসন প্রভাবের মধ্যে 
আনতে ধাত শক্তিতেই তার" চরিতের শ্রেষ্ঠত্ব বিকশিত হবে উঠবে, পারিপাশ্থিককে প্রায় উপেক্ষা ক'রে। 
আর এ পরিধততন আলবে ক্রত। কোনো কোনো মাহুষের জীবনে ও চরিত্রে যেমন হঠাৎ পরিবত'ন 
দেখা বায, পাপী হয় সাধু, দাংলারিক হয উদাসীন ভক্ত। তবে এ পর্িবত'৯হবে বাপ; দু-একটি 
অল্যধারণ মানুষের জীবনে ঘটবে না, বছ সাধারণ নাহুবের জীবনে ও চরিত্রে দেখা দেবে। পাখিলাস্থিককে 
সম্পূৰ্ণ উপেক্ষা ঝারা অবনত সন্তৰ নর, কিক এ ফল দ্ষলাতে তার বে পরিবত'ন প্রয়োজন তার পরিমাণ 
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সামাস্ত । এবং [বিকশিতচরি্ঞ মহেধ নিজের চেষ্টাতেই পারিপাৰিফে এমন প্ধিবত'ন আনবে হা 
চরিত্রের ত্রেষ্ঠত্বের অমুকূল, আৌত্বকে স্থান্নী রাখার উপযোগী । পলিটিক্তানেরা বে ব্যাপক ও আকস্মিক 
পরিবত-নকে কারে লাগান এ পর্িযিতন লেরকমের নগ্র। কারণ এ পরিবত'ন হবে স্থাদ্ী, কোনো 
বিশেষ কাধলিদ্ধির হুযোগ ও উপায় নয, সকল কাছের লক্ষ্য ও ফল) 


২ 

নানা দেশের বহু ধর্মগ্রবর্তক মাস্থবের চরিত্রে এমনধারা স্থারী পরিবর্তন আনতে চেত্সেছেন, 
তাদের ধর্মোপঞেশে, ধর্মজীবনের ব্বাদর্শে লোককে আক্ক্ট ক'রে। লে উপদেশ ও আকর্ষণে লোকে 
সাড়া দিয়েছে । চরিত্রে পরিবর্তন এসেছে; কোথাও স্থান্নী ও গভীর, কোথাও চঞ্চল ও বাছিক। 
কিন্তু এউপছেশ ও আদর্শের লক্ষা মাসুবের সমগ্র ছীবন নব, জীবনের একটা দিক, বাকে বলা ছয় 
আধ্যাত্মিক বা 'স্পিরি্যাল' । যাক ও সামাজিক পরিবেশ এবং তাদের দনতাঙ্জিক কাঠামোকে 
স্বীকার করে তার মধোই মহত্রর ও বিশুদ্ধ জীবনের দিকে এ আদর্শের আহবান । এয় কোনে! আদর্শ 
উহিক ও আধ্যাম্মিক, লৌকিক ও লোকাতীতের মধ্যে গভীর ভেদরেখা টেনেছে। ঘা রাষ্ট্রের তার, 
দাবি রাষ্ট্রকে মিটিয়ে দাও, বা ভগবানের তা ঘাও ভগবানকে । ধিশুর চরিতলেখকেরা ভার মুখের 
এই উপছেশে ওঁ প্রডেদের বাঞুই প্রচার করেছেন । ফোনো আমর্শ অস্থদরণ বা সাংলারিক জীবন 
ধাপন করেও মনকে ত! খেকে মুক্ত রেখে অলাংলারিক আধ্যাত্মিকতার প্রেরপা দিয়েছে ॥ পরমহংলদেবের 
পাকাল মাছের দৃষ্টান্ত, কাদার বাস করেও গান্ধে কাম! না লাগা, আমাদের দেশে প্রদিন্ধ। এলব 
আদর্শ মানুষের লাদাজিক জীবনকে চর দুলা দেয় না। লে জীবনকে হয় এড়িয়ে নঙ্ধ মাড়িরে চলতে 
হবে, তাকে পাশ কেটে প্রকৃত জীবনে পৌছতে হবে, অথবা তাহ আকর্ষণকে অয়ের চেষ্টা আধাাব্যিক 
জীবনের নেরুঃ ওকে সবল করাই হবে তায় সার্থকতা । লেইঙ্গ্ ধর্মোপদেষ্টারা সামাজিক ব্যবস্থাকে 
ভেঙে গড়ায় প্রয়োজন বোধ কবেন না৷ সে ব্যবস্থা যেরকম ছোক সংলাহের পাক তাতে থাকবেই । 
তাকে নির্মল করার বিফল চেষ্টা বুদ্ধিনানের কা নয্ঘ। জীবনের সমগ্রতাঙ প্রলার নেই বলে দি 
এ-মাদর্শকে বলতে হয় অসমাক্ঘর্শী, তবে এ-ও স্বীকার করতে হবে থে, এক লক্ষ্যে এর একান্ত নিবন্ধ 
দৃষ্টি, এর শখের খু লংকীর্পতাই একে প্রচণ্ড শক্তি ও নিত্যতা দিয়েছে) রাষ্রীক সামাজিক ও আধিক 
পরিবর্তন *ও বিবর্তনের মধো এ আদর্শ স্থির নি্ম্প খাক্ষে, ভাঙাগড়ার প্রলগ্থ ও স্থত্টির আবর্তলে 
মানুষকে টেনে বাখে। অনেক লোক মাছে এই আদর্শের ভাকেই ছারা বড় সাড়া দে্ছ। সমাজ- 
শরীরের ভাবাই লবণ, পচন থেকে রক্ষা করাই তাদের কাছ। 


৩ 
এর বাতিক্রম আছে। এমন ধর্ম ও ধর্মমত আছে যা কেবল আধ্যাত্মিক জীবনকেই জাগাতে ও 
গড়তে চান না, মামুবের লুমপ্র জীবনধাত্রাকে নিযত্রিত্ত করতে চার; রাষ্ট্র ও সমাজকে করতে চাগ নিজের 
কুক্ষিগত, বিশেষ ধর্মমতের আদর্শের অনুকূল বিখিনিষেষে এদের বেঁধে দির্সে। রোমান চার্চের অহুম্থত 
খৃইধর্ম এর পরিচিত উদাহরণ । এ ধর্মপংঘে এমন বছ লাক জন্মেছেন, আব্যান্িক জীবন ছাড়া কোনো- 
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কিছুতে ধাবা দুই দেন নি। কিন্তু এ লংঘের হার! গুরু তারা বলেছেন, ধর্ম ধন সকলের উপরে তখন রাষ্ট্র 
ও সমাজ হবে তার অধীন; ধর্ের ন্বশালনে এদের চলতে হযে ॥ বাজ হবে সংঘের আভ্ঞাবহ, আন ধর্ম 
হবে বাজাশাসনে রাজার সহাঘ। এঁিক রাজদগ্ডের ভদ্র পারত্রিক বমদণ্ডেশ্ ভয়ে দুর্বার ছবে। ধর্মের এই 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠার জনক ক্যাথলিক সংঘের ধর্মন্ষ্চরা ইউরোপের বাজাদের বিরুদ্ধে অলেক্ষ লড়াই 
লড়েছেন।  কখনে! প্রকাণ্ড জিত হয়েছে, কগনো প্রকাণ্ড হার। শেষ পর্যন্ত ইউরোপের বেশে-দেশে 
জাতীর-বাজোর অন্যানে রাষ্ট্রের শশ্কিবৃব্মিতে, আর ধর্মের অনুশাসন লঙ্ঘন পাহলৌকিক দণ্ডের 
বিদ্বালন্বাসে এ চেষ্টার চন্রদ পরা থটেছে। ইতিহান সাক্ষি দেৱ ধর্ম ও রাষ্ট্রের এই সমনত্রচেষ্টা 
ধামিকদের মনে আধ্যান্মিক জীবনের আকর্ষণের চেয়ে রাইকে নিয়স্বপের কূটনৈতিক উৎসাহ শতগুণ 
প্রবল ছিল। আধান্মিকতা বেচে ছিল তাদের অবলম্বন কৰে ধারা সংঘচক্র এড়িয়ে লাদকেন একনি ভীবন 
ঘাপন করতেন। ইউরোপে জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষের নিদারুপতায় সে-মহাদেশের অনেক ডাবুক 
আজ ধর্মেহ অভিডাবকতায় এক ধর্মরাষ্টের প্রাচীন আদর্শের দিকে লৃন্ধ চোগে তাকাচ্ছেন। ছিশুহ 
উপদেশ যা-ই হোক, রোমান সংঘ চেয়েছিল রাষ্ট্রকে র্বের কাছে লাগাতে ; এরা চাচ্ছেল ধর্মকে রাষ্ট্রের 
ফাদে লাগাতে | ফল ভিন্ন হবার কারণ নেই। 

ধর্মের ভিত্তিতে বাই গড়ার আদর্শ ক্যাথলিক পৃষ্টধর্মের চেয়ে অনেক বেশি সফল হয়েছিল 
হু্রত মহপ্মদের প্রবর্তিত ইললাদধর্মে। রোমান পদ্ধতি ছিল রাছাকে ধর্মদংঘ ও ধর্নন্তকুর শালনে 
আনা) আনব পদ্ধতিতে ত্থাঙ্া ও ধর্মগুরু এক লোক। পদ্ধতির ভিন্ততার কারণ এতিহালিক। 
ক্যাথলিক ধর্মগুরু ও নেতার! তাদের ধর্ম প্রচার করেছিলেন অণৃষ্টান রাছানেহ অপৃষ্টান রাষ্ট্রের লোকের 
মখো। তব হিলাবে তাদের বলতে হয়েছে তাদেহ ধ্মরাজ্্া এ পৃথিবীর লন, লোকাতীত শ্বর্গলোকের, 
সেইজক্সই পৃথিবীর সব রাষ্ট্রের উপর তার আধিপত্য । ইললামরাষ্ট্র আরন্ত হবেছিল ইললামধর্ষের 
গিগ.বিছ়ে। সত্যধ্ম প্রচারের জন্তাই রাছাজন্ব। পুরাতন রাজবাবস্থা লোপ করে ইসলানরাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা । ধর্মপ্রবর্তক মহম্মছ একাধারে ছিলেন ইসলামের ধর্মগুক্, ইসলামসেনার লেনাপতি, ইললাম- 
রাষ্ট্রের রাজ|। ধর্ম-সভিবানের উত্তেজনার পিছনে আদিক ও বাত্রীক প্রেরণা সবস্তই ছিল। কিন্ত 
লভাধর্স প্রচারের আবেগও ছিল প্রকট ও প্রবল । মহম্মদের মৃত্যুর পরও এই প্রথম বেগ ঘতদিন 
অব্যাহত ছিল নেতাব ড্রিনেতৃত্বও ততদিন ছিল বাস্তব সত্য। কালক্রমে ঘধন ভাটা এল তখন 
স্বভাবতই এই একনেতৃত্ব হয়েছিল প্রাণহীন অবাস্তব; তবুও মুসলিম রাষ্ট্রের ভিত্তির অনস্থীকার্য ,তবন্ধপে 
টিকে থাকলে! । ফলে মূললমান জনসাধারণের রাষ্ট্র থে মুসলিম ধর্মলহাছের সঙ্গে একাঙ্গ মৃসলমান 
যাষ্ট্রের যাজবিধি চলবে মূললিম ধর্মবিশ্বাস ও আচাত়ের পথ ধরে, এ ধারণার মূল বিচলিত হয় নি। 
মুমলমান বার্টরুরির ইতিহাসে দেখা ধায় বে-যুগে ওর কোনো রাষ্ট্র ও সমাজ সর্ধমানবীয সভ/তার ধারায় 
শ্মরধীর কিছু করেছে সে-বুগৈ বাষ্ট ও ধর্মের একাক্ষতত্বের ব্যবহারিক প্রত্ধোগ ছিল শিখিল। ঘে 
যুগে বিশুদ্ধ সনাতনত্বের নামে ওদের সম্ব্বকে অচ্ছেন্ত করার চেষ্টা হয্বেছে লে-যুগে বাষ্ট্র নিজেকে 
ও অন্যকে শুধু পীড়ন করেছে? সভ্যতার ভাণ্ডারে শৃত্ত অঙ্কের বেশি কিছু দান করতে পারে নি। 
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বাহদৃ্িতে ঘনে হতে পারে গান্ধীর ঘে রামৱাছোর কথা বলেছেন তা এই ক্যাথলিক ও 
মৃহ্লিম আদর্শের সগোডত্র। একটু সাবধানে দেখলেই সে দৃ্টিবিভ্রম দূর হু, তুল ধর! পড়ে। ধর্মের 
অহশালনে 'বাষ্টরবাবস্থা নিহন্বণের খৃষ্টান কি মুসলমান আদর্শে ধর্ম কতকগুলি বিশেষ বিশ্বাস ও ভা 
হব সাচারের সঙ্গে প্রকাশ্য ও নিগৃঢ ধোগে যুক্ত । সে বিশ্বাস ও আচারে যাদের আস্থা নেই রাষ্ট্রে 
ভিতরে থেকেও তারা থাকবে বাইরের লোক । ধর্মের নির্দেশ তাদের অন্তত্তের বানী না হয়ে হবে 
বাঘ্বিক বাধানিবেধের কাটাবেড়া! এ কাঠামোর মধ্যে উদার মুক্ত মানবতাকে দাড় করানো! ঘান না; 
দার্শনিক তত্বের ও আব্যাস্মিক ব্যাখ্যার ঠেকা দিয়েও নন্ব। বেশি টানাটানিতে কাঠামোই ভেঙে 
ধাবে, ঘা থাকবে তাতে পৃষ্ঠত্ব ও মূললিমন্বের অবশেষ পাওয়া ধাবে না। গান্ধীজি রাষটরব্যাপারে থে 
ধর্মের কথা বলেছেন সে হচ্ছে বিশেধ ধর্মবিশ্বাসনিরপেক্ষ চারিত্রিক আধ্যাস্মিকত।। তিনি বলেছেন, 
সকল ধর্মবিস্বাসকে সমান ভক্তি করতে । তার এক অর্থ প্রতি ধর্মঘতের ঘ। একাস্তিক বিশেধ তাকে 
অবান্তর জ্ঞানে তাদের মধ্যে যে সর্বধ্মলাধারণ আখ্যান্িকতা ও মানবতা নিহিত আছে তাকেই ধর্ম 
মনে করা। এতে ধর্মবিশেষের কোনে! বিশেবস্ব থাকে না। দেইদস্ত গান্ধীজি তার প্রার্থনাসভাত 
ধখন কোরাণ খেকে বচন পড়িয়েছেন তখন অনেক সুললষান তাতে খুশি হন নি এবং অনেক হিন্দু 
ব্মাপতি তুলেছেন। ধর্মের মধ্যে আখ্যাস্মিকতা আছে, কিন্ত ধর্ম ও আধ্যাস্মিকতা এক বন্ধ ত্র । ধারা 
ধর্মধিশেষের নিষ্ঠাবান ধামিক তারা এধ্যাব্মিকতাকে নমস্কার করেন, কিন্তু ধর্মের আচার-বিশ্বানম 
দেহকেই ধর্ম বলে মানেন। 

থে আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রসমাজের আদর্শকে গান্ধীজি রামরাহা বলেছেন সে 
আধ্যাত্মিকতা সাধকের আম্মোপলঞ্ধিঃ আধ্যাত্রিকত! নয়। উ্র্ব থেকে দৈবশক্রির অবতারণে অতি- 
মাহুযের আধ্যায্যিক লমাছের যে করনা, লে নাধ্যাত্মিকতাও নন্ব। পরিচিত সমাছেগ্র সাধারণ মাদঘকে 
নিযে গাস্ধীজির চে ও চিন্তা । এই মাহ্বধের জীবন ও চরিত্রের এক আমর্শ গান্ধীদির মনে ছিল। 
তার সকল কাছের চরম লক্ষা মানুষকে এই আদর্শে পৌছে দেওয়।। রাষ্ট্রের বিধি, সমাজের গড়ন, 
খন উৎপাদন ও বণ্টনের কৌশল এই লক্ষোর পথকে সুগম করার ও চাগ্িত্রিক আদর্শকে স্থান্ী করার 
উপাহ। শিক্ষাত লক্ষ্য এই চিত্র গড়া। সেইজন উপাঞ্ ও উদ্দেশ্যের প্রভেদকাল্সনা গান্ধীছি করেন 
নি। বেকাঞ্জের খাবা চর্মিত্রের আদর্শকে শু করে, লিঙ্গ ও সহজে উদ্দেশ্বলিদ্ধির আগ্রহে লে উপান়ের 
উপদেশ তিনি কখলো করতেন স1। এ ছিল গার কাছে বিধের মতন পরিত্যাজ)। লিন্ধির মহব 
সাধনের উপারকে শোধন করবে তার কাছে এ বথার অর্থ ছিল না। কারণ, সিন্ধি বুইরের কোনো 
কিছুর লাভ নত্। মানুষের চহ্িত্রকে গড়ে তোলাই লকল সাধনাত, লিদ্ধি। হা উপায় তার 
চেষ্টাই এ চত্রিত্র গড়ে । উপানের প্রত্যেক পদক্ষেপ কেবল উদ্দেপ্রের দিকে এগিয়ে নেয় না, উপান্ধের 
মধ্যেই উদ্ধেশ্বকে লায় করে) 

নীতি মাসুষের যে আদশচিরিত্রের কল্পনা করেছেন তার মধ্যে জটিলতা নেই। মাভুষের 
হনে থাকবে মৈত্রী সকল দামুহের উপর। সেই সে হবে জহিংল ও শক্রোধ। ভার ঝীবনঘাআ 


তৃতীয় সংখ্যা < গান্ধীজি ) 


হবে লন্বল, উপকরণ বাহল্যদৃতী বঅশ্তের শ্রমের উপর বত স্তব কম হাতে নিত করতে হয়্। নিজের 
শরীরবাস্তার অনেক উপাদান সে নিজেই তৈরি করবে, কারণ প্রতিদান না দিয়ে পরের শ্রমের ফল সে 
আব্মলাৎ করবে লা। যেজন্ত লে হবে নিরলল) সমাদর ও খনতান্রিক বাবস্থার জটিলতার এই দান- 
প্রাতিদানের পরিমাণের তুলনা করা দুরূহ ! সেন্ট ও বাবস্থাকে সরল করান প্রন্থো জন, নিক্লেশর আমের 
বিনিমন্ধে অপরের স্নেক হাতে আস্মসাং না করতে হয 1 মাহৃধ হবে সত্যাগ্রহী ; আলতা ও অস্থান্থ সে 
আস্র করবে না, নিজের স্বার্থে কি দশের স্বার্থে । ন্তের অসত্য ও অন্তান্থ আচাবও লঙ্গ করবে 
না, ভে কি উপেক্ষার ; নির্ভাক বীর্ে তার প্রতিরোধ করবে) সাজের শঞ্জ্ঞানে ক্রোধে নাঘাত 
দিয়ে লম; লে বচাবের সঙ্গে অসহযোগ করে, মৈত্রীতে ক্ুন্বেহ কোথকে ছন্ন করে, অলোন্ে 
লোডীর লোতকে লঙ্জা দিছে; প্রয়োজন হলে লিভ্ের প্রাণকে বিলর্জন ক'রে । এমন চরিত্রের মানবের 
সমাতেই লামা আসতে পারে; ঘে সমাঞ্জে হিংসা ক্রোধ অপৃছা। নেই। কেবল ধনের উৎপাদন ও 
বাটোদ্বারার কৌশলে লে সাম্য লভা নম । 

স্বহণি কুহুমাদশি তবুও বঙ্ছাদপি কঠোর এ মনকে কবি কঙ্গনা করেছেন লোকোতর হা পুক্ঘ- 
দের দুল্ের চরিত্র বলে। গান্ধীদ্ধি একে কমন! করেছেন সাধারণ মানুষে চরিতের আদর্শস্থপে । 
সাধারণ মাঙ্থুষের জীবনে এ আদর্শ বাস্তব হবে কোন্‌ উপায়ে? মানবলমাজের ক্রমবিকাশে ডবল] রেখে 
দূর ভবিষ্যবংশীশ্বদের জীবনে এব বাস্তবতা-কল্পন! নিরাপক বিজ্ঞানীর চিম্বাভঙগি, ক্ষীর মনোভাব নন্ব। 
সাধারণ মাহুবের জীবনে এই চরিত্র বিকাশের জন্ত তাকে বালা বিশেষ শিক্ষা ও পরিবেশের মধ্যে 
রাখার উপদেশও গান্বীজি করেল নি। যযীজ্ঞনাখকে এক চিঠিতে গার্ধীঞ্ছি লিখেছিলেন, তিনি বিশ্বাস 
করেন না যে প্রত্যেক মাসুহের মধ্যে যে মহব আছে উপযুক্ত তাকেও তা সাড়া দেবে না। মানুষের এই 
মৌলিক মহ স্বার্থের তুচ্ছ তায, ঈর্খাদ্বেষের জড়তা আচ্ছত্র খাকে। ডাকের মত ডাক শুনলেই সমস্ত 
হীনতা কাটিছে নে জেগে ওঠে, মাগুবের মহৎ চরিত্র অদ্ান উজ্জল প্রকাশ হছ। সাধারণ মাহুবকে আর্শ- 
চরিত প্রতিষ্ঠার গান্ীনির এই পন্থা | কর্ণের হাত্রাপখে এ ভাক গান্ধীজি অনেকবার দিযেছেন। হাছের 
তেকেছেল কখনো তারা অদ্ভুত সাড়া দিয়েছে; লোকে বলেছে অলৌকিক ঘটনা ঘটল | কথনে! ভারা 
সাড়া দেহ নি। ধখন সাড়া পেয়েছেন তখন বলেছেন, মানবের মন্ত্রের ৭? যখন পাড়া আসে নি 
মহাত্মা বলেছেন তার লিঙ্গের দোষ ॥ থে মলে তিনি ভেকেছেন তার বিশুদ্ধিতে খাদ ছিল। মাহুবের 
উপর মহাপুকবের এই মহাবিশ্বাস হল সেই শক্তি হে শক্তি পর্বতের স্থাপুত্বকে বিচলিত কবে। মন্প্দ্ধের 
যেখানে জয় হযেছে ইতিহাসের গভীরে ছিল এই শক্তির বাঙলা) 
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মাদুবের প্ররুতিতে*বড়-ছোট ভালো-মন্দের দ্বৈত এমন প্রকট যে প্রাচীন কাল থেকে তথবজেরা 
নানা ক্বপকে এ তথাকে বর্ণনা কবেছেন__ দেবান্থরে সংগ্রাম, আলো-অস্ধকারের বিত্রোধ, নিত্যানিত্যের 
ছন নিজের প্রকৃত্তির অন্তরের উপর শুভকে জননী করার নাল। কৌশল ও পথ জ্ঞানতীর। উপদেশ করেছেন) 
একছন জ্ঞানী বলেছেন, বুদ্ধির বিশ্লেষণে শুভ ও অশুতের স্বরূপের জ্ঞান ইলেই মাহুঘ অশুভকে দন ক'রে 
চিন্তায় ও চরিত্রে শুভকে প্রতিষ্ঠা কবে) শস্থতরাং শুভর সাধন। এই বিবেক-জ্ঞানের সাধনা। অস্ত 


( বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


জঞানীরা। বলেছেন, এ উপদেশের ভিডি যাবে মূল প্রকৃতির এক ভ্রান্ত ধারা ॥ ধর্ম কি তা জানলেই 
মানুষের তাতে প্রধৃত্তি হয় না, অধর্ম কি তা জানে তবুও তা খেকে নিবৃত্তি নেই। তান ছদিস্বিত 
হৃবিকেশ ধে পথে চালাল সে সেই পথে চলে। প্রাচীনেরা বলেছেন লে হচ্ছে ভগবৎকুশা, ঘা না হলে 
ম্বভাব-শুজিত্রা কিছুতে ব্যাগে না| সে কপার জক্ত একাগ্র ভক্তিতে তাৰ কাছে প্রার্থনা করতে হযে! 
নবীনেরা। বলেন, মনের অতিগহনে চেতনার অবচেতনে বাগ-বিতৃষ্কা আকাল্কা-প্রবৃত্তির বে আলোড়ন 
চলছে সেই হৃদিস্থিত হধিকেশ মাহুষের প্রকৃতিকে ঘে আকার দেব দে সেই আকার নেয়। জয় থেকে 
শৈশবের, জস্মপূ্ থেকে বংশের পূর্বতনদের অহকৃতি চুইয়ে এই অতলে আম! হয়েছে। বাশের মত 
এদের পরিচ্ছির আকার নেই, রুদ্ধ ব্যম্পের মতই এদের শক্তি । যেদিকে মানুষকে টানে, সচেতন চেষ্টায় 
তার ভিন্নুখে চল! দুত্রহ, হযরত অসম্ভব ॥ বাইরের চাপ, সমাজ ও রাঙ্জার ভর, পরলোকে দুর্ণাতির আশশ্কা 
বাহক ফার্যকলাপ অনেকটা নিন্বত্নিত রাখে, কিন্তু মূল প্রকৃতি অলোখিত থেকে যাছ। চাপ ও বিশ্বাস 
শিধিল হলেই সেই প্রকৃতি চরিত্রে প্রকাশ হয্ব। অন্তেরা বলেন, সানুধের প্রকৃতির বলবৎ দৃঢ় হীনতার 
উপর তার মহব্বের স্থারী প্রতিষ্ঠা কহিল, কিন্তু অসম্ভব নর। তার অন্ত প্রয়োজন এই হীনপ্ররুৃতিকে 
নিগ্রহের, ঘাকিছু প্রনৃত্তিকে সেই নীচু দিকে টানে তার উপর বৈহ্বাগোর অভ্যাল। কিন্ত কেন মাহ 
এই নিপ্রহ-বৈরাগা-অড্যালের কৃচ্ছ সাধনায় রত হবে? কষ্টলভ্য শ্রেহের আকাক্রার সহ রাগগ্রাপ্ত 
প্রে্ধকে ছাড়বে কিলের আকর্ষণে ? জ্ঞানীর! বলেছেন, & শ্রেদধেব আকর্ষপে, আর কিছুর নর। মোট 
লাতক্ষতি হিঙ্গাবের পাটোসত্বারিবুদ্ধি মাহুবের প্রকৃতিতে বদলা না, এ লোকের লাভক্ষতিও নয, 
পরলোকের লাভক্ষতিও নত্। চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্বের আদর্শ যখন মাহধকে আকর্ষণ করে ফললাডের 
লোভে নন, শ্বে মহিয়ি, তখলই মূল প্রকৃতির পরিবর্তন আর্ত হয়; মাহুদের প্রকৃতি নবজস্গ লাভ করে 
ছিদঞ্ধে উপনীত ছয়। হীনতাব আকর্ষণকে ভয় করার কক্ছকে আর কক্ষ মলে হয় না। 

যে উপধুক্ত ডাকে মাহুবের অন্তরতর মনস্তত্ব সাড়া দেবেই, গান্থীজি বিশ্বাস করতেন, তা এই 
চরিত্রের আদর্শের আহ্বান। এ আদর্শ কোন্‌ পথে মনে পৌছলে মনকে নাড়া দেয়, মূল প্রকৃতিতে 
পরিবর্তন আনে? গাদ্ধীজি চরিত্রের হে আদর্শ কল্পনা করেছেন তা অচিক্িতপূর্ব নৃতন নত্ঘ। কিন্তু 
এ আদর্শ যাহুষের অস্তরে প্রতিষ্ঠা করে তার চরিত্র পরিবর্তনের যে উপাদ্ তিনি অনুসরণ করেছিলেন 
তানৃতন। গে উপায় হচ্ছে নিজের জীবনে সে আদর্শচরিত্রকে মূর্ত করা। স্বভাবতই বেশির ভাগ 
লোক বলবে এর মধ্যে নৃতন কিছুই লেই। সকল ধর্ম ও নীতি প্রবর্তক মহাপুরুবেরা এই উপারই 
অনুসরণ করেছেন। তাদের জীবন ও ব্যক্তিত্বের আবর্ধপেই লোক আর্ট হয়েছে; তাদের ঘিরে শিক্প- 
লেবক সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে। “আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শিখার, Imitation of Christ”—_এলব 
এই তথোরই প্রকাশ । তাদের উপদেশের যে প্রভাব তার উৎস৷ তাদের ব্যক্তিত্ব ও জীবনের আকর্ষন 
শক্তি। কিন্তু এই মহাপুরুষদের লক্ষে গান্ধীজির একটা পার্মকা আছে 1" বেলব মহাপুকুঘ মানুষের 
জীবনের অন্ত-স্থলে পরিযহতনি এনে তাকে নবঙ্গীবন দিতে চেয়েছেন ভারা সমাছে, বিশেষ করে বাষ্ট্ে, 
সে জীবনের প্রকাশকফে্কখনে। বড় মুল্য দেন নি। হত এদের উপেক্ষা করেছেন, না হয় ব্দপরিহার্ম 
পরিবেশ বলে অল্প কিছুটা স্বীকার করেছেন। প্দন্তরটাই মূলতব, বাহিরটা অবস্ত আছে কিন্তু তার 
সঙ্গে যোগ ধত কম ততই ভালো। গান্ধীজি তার জীবনে কর্মে ও বাক্যে এ হৈত স্বীকার করেন নি 


তৃতীয় সংখ্যা গাস্ধীজি ) 


লামাজিক ও রাষট্রীক জীবনের সঙ্গে নি:সম্পর্ক একক ধ্যানের আলনে মাহবের জ্বীবনাদর্শ ডাব কলিত 
আদর্শ নু । একরকম ধ্যানের আলনে তিনি নেক বলেছেন, হদ্ৃত প্রতিদিন বলতেন। কিন্তু সে 
উপবেশন দাহুবের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনে নেমে এলে দৃঢ়শ্বারে গাড়াবার প্রস্থানভূমি ॥ 
মানুষের চরিত্রের পরিবর্তন তার সমাজ ও বাষ্টের চরিত্র ও চেহারার বদল ঘটাবে না 
এমন পরিবর্তনকে তিনি বিশ্বাল করতেন না) অথচ মাহুবের চরিত্রের পরিবর্তন রাষ্ট্র ও সমাজের 
পরিবর্তনের উপারমাত্র, এ কথ! তিনি নিশ্চয়ই মানতেন না। যেশব মহাপুকব মাছষেন অসমের 
মহত্বকে তার বাঞ্ছিক কমের চেবে অনেক বড় দেখেছেন গান্ধীছি যে তাদের অগোত্র তাতে সন্দেহের 
অবসর নেই । ধর্মরাদান্থাপর্বিতা মহস্মদের সঙ্গে নখ, বে পুষ্ট বলেছিলেন তার রাজা পৃথিবীর নয় 
তার সঙ্গেই বে গাস্ধীজিরর সাজাতা অতিক্ষীণদৃ্রী লোকের তা চোখ এড়াঙ্গ নি। গান্ধীছি দে 
মন নিয়ে জম্মেছিলেন লে মল মাহৃধের ভবতুঃপড্রাত। পর্কারুণিক মহাপুরুবের নন। কিন্তু তাকে 
তিনি প্রস্নোগ ও প্রকাশ করেছিলেন সমাজ ও সাষ্ট্রেয ছোটহড় শতকর্মে। তার কলিত আদর্ণচরিয্রের 
মাঙ্ছঘ নিজের চরিত্রকে এমনি করেই প্রকাশ ও প্রমাণ করবে সেই আদর্শই গান্ধীঞজি ভার 
জীবনে ফুটিছে তুলেছিলেন । সমাজের, বিশেষ রাষ্ট্রের কর্মীর যে কাছ ত! বহ লোকের মধ 
কাজ ও বহু লোককে নিয়ে কাঙ্ছ। এই ছনলংঘের ক্ষত স্বার্থ ও সংকীর্ণ হলের পস্ধিলতা 
মেনে নিশ্ে তার সঙ্গে আপন করে কানের সফলতার চেষ্টা) অনেক কর্মীর কর্মপন্থা । সেই হচ্ছে তাদের 
মতে বাস্তব পথ, সফলতার সছুপায়। এ পথের কাদা বে কর্মীদের গায়ে কিছু লাগবে সেটা স্বাভাবিক ৷ 
কিন্ত মেক্স বেশি ব্যস্ত হবাব প্রস্থোজন লেই। গন্তব্য স্থির থাকলেই হল। পথ যেমন হোক, লক্ষে 
পৌছনো নিযে কথা । কিছু গুণ ও অনেক দোষে লাধারণ মাম্মবের চ্গিঅ গড়া । তাদের নিয়ে কান্দে 
শুচিবাই পথের বাধ|। যে অন্ন কর্মী এ আপসে রাজী নন, সাধারণ মান্গুবের চত্রিত্রকেই ধারা বদলাতে 
চান, সমান্দ ও রাষ্ট্রের কাজ মাহুবের কল্যাণে তাদের কাছের ক্ষেত্র কি না তাতে অনেকের সংশন্ব আছে। 
মান্থধ তার নিজের ব্যয়ে এদের টেনে নামাতে চেষ্টা করবে, হি না পায়ে একদিন তাঁদের ছেঁটে 'ফেলে 
স্বস্তির নিয্থাস ফেলবে গান্ঠীছ্ির হত্যার পর ইংরেজ লেখক আলডুল হান্্লি এ সংশদ্ব প্রকাশ 
করেছেন। বা্নার্ড শ রহক্তের আবরণে এই কথাই বলেছেন, ‘দেখ, বেশি ভালো হওয়ার কি বিপদ।' 
গান্থীজি অবশ্য বলতেন, মতর্কে যা! অমত ন করে সে অগ্ঠত দিয়ে তিনি কি করবেন। 

ভারতবর্ষের মুক্তি-আান্দোলনে বখন গান্ধীজিত্র পথ ও মতের প্রভাব প্রবল হয়ে উঠেছিল 
তখন বালগঞ্গাধর তিলক বলেছিলেন, রাষ্ট্রকর্ষে মহাস্মার প্রস্থোজ্ন নয়, প্রহ্োজন 'ঘেজরিটি'র । 
াষট্রনীতিবেবার কখা। কিন্তু ভারতবর্ষ বাষ্টরসংকটের মহাসদ্ধিক্ষণে এক নহাস্মাকেই বাইলংগ্রামের নেতা 
স্বীকার করেছিল । ফল লে পেরেছে) অন্ত ফল ঘদি থাকে ভোগ কৰৃতে হবে । কবি বলেছেন, সথীর 
প্রবৃত্তি কেবল শুভকেই জয় দেবে, দোধ কিছু মিশে থাকবে না এমন প্রা দেখা হায় না। 


ড 
এইক গাস্ধীদিত চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের প্রকাশ হয়েছিল রাষ্্রী ও সামাজিক কর্ণের বহুধা বৈচিত্রোর 
মধ্যে । তার চরিত্রের ভাব ও শক্তির ঘা কেম্র-_ লকল যাুষের উপর বাক্য-কার-মলে অহিংলা ও মৈত্রী, 


৮ 


ভি অষ্টম বর্ষ 


বিন্দুমাত় অলতা ও অন্তান্কে বৃহৎ কামাফললাতের প্রত্থোছলে ও অন্বীকার_ তীর বড় ছোট সকল কামেই 
প্রকাশ হয়েছে। কিন্তু তার উদ্দি্ কর্ম কোন্‌ পথ নেবে ভাব অন্থরঙ্গ শিশ্যরাও পূর্ব খেকে ত! প্রায় অসুমান 
করতে পারতেন না। এব দুই কারণ॥ তার মলের গভীত়ে অহিংসা ও সতোর হে পরশমণি ছিল তার 
পরীক্ষায় কোনটা সোনা আর কোন্টা লোহা প্রমাণ হবে তার শিল্টেতা তা জানতেন না। কারণ সে 
পরশমণি তাদের যনে ছিল না, থাকার কথা নব । তারা মহাত্তা গাস্ধী নন, অচ্লরণকারী মাত । দ্বিতীদ 
কারণ, গান্ধীছিত কোনো! কমচেষ্টা কেবল হৃদরতৃত্তি থেকে উৎসারিত শ্রোতের মত নিজের বেগে নিজের পথ 
ফেটে চলত না, অনস্টিসাঘারণ এক কর্মকৃশলী বৃদ্ধি তার উদ্দেশ্যের উপায় উদ্ভাবন করত । বহ কর্মের 
আরবে তার উপদিষ্ট উপান্ন বহছ্ছনের সংশত দ্রাগিষেছে ; কর্ষশেবে তার সফলতা! সকলকে বিস্মিত করেছে। 
কুল হু নি তা নব, কিন্তু অগান্তিয তুলনাত তায় লরিষাণ সামান্ত । আর সে ভুল সবপ্রথমে ও অকপটে 
গান্ধীছিই স্বীকার করেছেন ॥ বারী কর্মে এই বৃদ্ধির নৈপুণো অনেকে, বিশেষ ভারতবর্ষের বাইরে 
আলাদের ভৃতপূর্ব রাঙ্গায় জাতির অনেক বুদ্ধিমান লোকে, বলেছেন থে গান্ধীজি মূলত '্কবুদ্ধি পলিটিন্তান, 
তার মহাম্্তা ব। 'লেন্টপিনেস্‌* বহিবঙ্গ__ পূর্বদেশের জনলাধাবণকে নিজের পলিটিকাল কর্মপস্থায় 
ব্মাকধণের উপা্। যেসকল মহাপুরুষ ঘানুযের সাংসারিক ব্যাপাযে উপদেশ কবেন নি তাহাদের অনেকের 
গভীব বাস্তববুদ্ি প্রপিদ্ধ । বাস্তবে অসমাব্দৃরী শ্তচিত মহাম্ারা তক ও ধামিক হন, মহাপুরুষ হন না। 
গান্ধীছি একাদারেই সেন্ট ও পলিটিশ্তান ছিলেন। ওয় কোনোটাই বহিরঙ্গ নহ। কেবল তার তী্ষ 
বাস্তবৰুদ্ধি নাস্থষের এমন-সব প্রয়োজনে প্রদ্বোগ করেছিলেন সেন্টরা সচরাচর ধা করেন না। আর লে 
বুদ্ধির অনন্তলাধারণতার মূলে ওর সেপ্টলিলেদ্‌। যাতে মনের অতিগহনের যাগদ্ধেষ পে বৃদ্ধিকে বিকৃত কি 
দ্রান করে না। কোনে! মমন্বের টান তার সরল পথকে বেঁকে দেয় লা, কোনো মোছের কুগ্বাশ! দৃষ্টীর বিশ্রম 
ঘটায় না। 


৭ 


দেইছপ্ মনে বিশ্ব লাগে আছ বখন গান্ধীজির মৃত্যুর পর ভাব শিল্প-লহুচরের! দেশের লোককে 
ক্রবাগত বলেন, এই কাছের এই পথ, কারণ গান্ধীজির অভিগ্রেত পথ। তিনি বেঁচে খাকলে এই পথের 
উপদেশই তোমাদের দিতেন। গান্ধীজির কর্মলখের যেগুলি মূলন্থত্র তা গার নিকটশিক্ের। যেমন জানেন, 
বাইরের ল্যেকে 9 তেননি জানে । তার মধ্যে গুছ ও শুরুগম্য কিছু নেই । কিন্তু সেই দৃলদুত্রের প্রয়োগে 
কোলো। ব্যাপক ও জটিল বাষ্রকর্ের পথ গান্ঠী/ঝির অলৌকিক মৈত্রী ও অনাবিল বুদ্ধিবিশুদ্ধ মলে বা উদর 
হরেছে তার শিক্তদেরও ঠিক তাই হয়েছে গান্ধীজির জীবনকালে এষন ঘটনা! ঘটে নি। পথ তিনিই 
আবিষ্কার করতেন, নির্দেশ তিনিই দিতেন। শিশ্প-সেষকরা ত শিরোধার্ধ করতেন, প্রচাঁর করতেন, 
অনুসরণ করতেন; অনেকে বুঝে, অনেকে না বুঝে । তার মতামতকে থে তার শিল্পের বিনাবিচারে দেনে 
নিচ্ছেন সেনম্বন্ধে গান্ধীদি সম্পূর্ণ স্গাগ ছিরেন। এর বিরুদ্ধে তিনি উপদেশ অনেক দিয়েছেন। বিশেষ 
ফল হয় লি। তার বিশ্বালল্যযক্িত্বের কাছে সাধারণ এতিহাসিক-মানে যারা বড় পলিটিফাল কর্মী ও নেতা 
তারাও অসম্ভব খাটো হয়ে যেতেন, অন্তে্ চোখে ও নিচের মলে। কাৰণ গাক্ধীন্ছি উতিহাসিক-মানের 
অগ্রতিদ্বন্থী পলিটিকাল নেতা! ছিলেন না। জ্রন-গণ-মনের উপর তার বে অধিকার তার মূল হিমালয়ের 


তৃতীয় সংখ্যা গান্ধীজি ) 


মত তার চারিত্রিক মহব, আকাশের মত তার উদার মন। ঘাতে ছেশের পন্ডিত মূর্ঘ সকলেই মর্শে 
ছেনেছে একস মান্য সাহুবের ইতিহাসে কদাচিৎ দেপ্চা দেয়; এবং রান্ট্রিক ইতিহাসে কগনও দেশা 
দেঘনি। গান্ধীছির মৃত্যু পর গার সেই চরিত্র ও মন তার শিশ্যের! উতত্থািকা হতে পেসেছেন 
এ কর্পনায মনে ভরসা আলে, কিন্তু তার কারণ ও প্রমাণ খুদে পাওয়া ধার না। গাস্থীছরি মেলব শিশ্ক 
নিছের মত ও পথকে গাস্ধীজির মতত ও পথ ভাবছেন খুব সম্ভব নিজের মনকে ভাবা গাক্কীির নলের 
উপর আরোপ করছেন-_ সেই অধ্যান, নান্থা ও মিথাচ্জানের ধ! বীজ। 

গান্ধীজির অনেক শিল্ষে এ কুলের বিশেষ কারণ আছে। বার! মহাপুকুষের ভীবনকালে 
তার আহুঠানিক শিল্প চন ও সাধা পান তাদের অনেকে গুরুর বাহ আচাহ্ব ও ভ্রীতিস্স আলণ করেন 
দেখা ধায়। এয় কতকটা ভক্তির বাহু অভিব্কির আবেগ, কতকটা বাহক অনুকরণে অন্বর্টাও 
গুরুর অন্ব:কহণের কতক গড়ন পাবে এই বিশ্বাল। পান্ধীছ্ির খন্দরের গাটে। বহিধাল, ভান আহারের 
সংঘম ও আহা্ধেত অনন্ষলাধারণতা, চরকাপ্ নিরমিত হতে! কাটা, নিরলস সরল নৈনন্ছিন ভ্রীবধাপন, 
নানা উদ্দেশ্যে ও উপলক্ষে উপবাস, নিব গৃহ ব'লে কিছু না রেখে মাশ্রমিক জীবন গ্রহণ, বস্তুর উপত্র 
বাক্তিস্বত্ব ও স্বামিত্ব যেখানে আগে লোপের সীমারেখার__এলৰ বৈশিষ্ট্য অতিলাধাহণ বৈশিষ্ট্য । এর 
ছুটো-একটার জনুফরণেই সাধারপ মাঘের মধ্যে লোকে বান্বদীবনে অলাধারণ হদ্ছ। আর গান্ধীছির 
এসব আচরণ বাছিক নয়। তার অন্তরের ঘা সব গভীর অঙুচূতি ও প্রিয়তম ব্বানর্শ তাদেরই স্বাভাবিক 
বিপ্র্কাশ। গান্ধীর অন্ুকারী শি্পেরা ঘছি মনে করেন বে এই অস্থকরণে তার গাস্ধীজির চরিত্রের 
মংব আনেকট। আারৰ করেছেন তবে জন্চর্ধের কিছু নেই । বিশেষ :থে মহিংলা ও নৈয়ীর কথা গান্ধীজি 
সফল সময়ে বলতেন তাধ বাচনিক পুওফকি, এছন কি কায়িক পালন, বিশেধ কঠিন ন। এতে কুশলী 
যেগব শিল্প মনে করেন গাস্ধীদির মলের অহিংস! ও মৈত্রী ভাৱা নিজের মনে পেয়েছেন তাবা হয়ত 
মাছাগ্রস্থ, সঙ্ঞানে মিখ্যাচারী নন। হদিও প্রথমটি থেকে দ্বিতীৎটিতে পৌহনোর পথ খাড়া নীচু ও 
শিচ্ছিল। কারণ তুল ভাঙলেও ঠোল ছাড়া অনেক লাধুর পক্ষেই ছুঃসাধা হল্। 
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বিদেশীর অধীনতা থেকে ভারতবর্ষের মুক্তি হতে রা হতেই গান্তীজির মৃত্যুতে দেশে যে হতাশ! ও 
আশঙ্ধ| দেখা দিয়েছে তার বড় কারণ বহেছে গাসন্ধীলি ও তার নিকট শিল্মনের মন ও চত্রিত্রের বিরাট 
পার্থকোর মধ । ইংরেজের হাতে থেকে ভারতবর্ষে বাষ্টরশালন লহজেই এলেছে সেই প্রতিষ্ঠানের ছাতে 
বেধানে গান্ধীজিত প্রধান শিল্পদের অবাধ কতৃত্। সে কতৃত্বের মূলে গান্ধীন্থির উপর দেশের লোকের 
লীমাহীন অ্ৃস্থা। সেই আস্থা সঞ্চারিত হয়েছে এ প্রতিষ্ঠানের উপর, | ছিল গান্ধীদির লালা কাছের 
শক্তিলঞ্চয়ের আধার ও শক্রিপ্রবাহের প্রণালী । শতান্ধীর চতুর্থাংশ সে যন্ত্রের তিনি ছিণেল প্রধান ধস্ী। 
দেশের লোকে আশা? করেছিল বে গান্ধীজির শিশ্মনের হাতে স্বাধীন ভারতবর্ষের শালনে ও গড়নে গান্ধীজির 
মনের ও কাজের ছাপ খাকবে ঘাতে বুদ্ধোততর পৃথিবীর নিদাকুপতা ও ভারতবিভাগেহ বিভীষিকার মধ্যেও 
লোকে অববে আশ্বাস ও বনে উৎসাহ পাবে। তাদের সে আশা পূর্ণ হছ নি! কিত্াশা? এবং কেন 
তা পূর্ণ হন্ব নি? 


তে অষ্টম বর্ষ 


ভারতবর্ষের রাষ্টরবাবস্থা্থ আছ হারা নেতৃস্থানীয়, আধুনিক কি প্রাচীন বাষ্ট্রনেতৃত্বের মাপকাঠি 
মাপে তারা খাটো নন। পৃথিবীর এক অতি ছুঃঙমতে দেশ হন বহু সমস্যার পীড়িত ও নালা উৎপাতে 
বিত্রত তখন অল্লকালের মতো একাধিক বাষ্টলমস্তার সমাধানে তারা যে দক্ষতা ছেখিন্বেছেল তা নিপুণ 
বাছনীতিজ্ঞতৃত পরিচধ, ইংরেজিতে ঘাকে বলে ‘স্টেটদ্‌ম্যানশিপ'। কিন্তু দেশ লিঃসংশয়ে ভরলা 
লাঘব নি, মন উৎসাহে জলে ওঠে নি- অনেক কালের পরাধীনতার অবসালে ঘা স্বাভাবিক । সত্য 
কথা, জলে উঠে স্তিমিত হৰে এসেছে তেলের অভাবে । লোকে অনুভব করেছে এর মধ্যে কোথাও 
ফেন ফাক আছে। বস্তু ঠিক স্বরে বাছ্ছছে না। এর প্রধান কারণ নঞ্জ থে বহু লমস্তার ভারা সমাধান 
করতে পারেন নি__ অগ্রবহ্হ আবাস স্বাস্থ শিক্ষার সমস্ত) য| লোকের জীবন ছু:লহ করে তুলেছে । 
আমাদের দেশের বেশিহ ভাগ লোক নিরক্ষর অশিক্ষিত, কিন্ত কাগুজ্ঞানশৃষ্ঠ নয়। সেম গান্ধীজির 
শিল্পদের ভাষণে রামরাছোর মলোহারী বর্ণনা শুনেও কেউ মনে করে নি যে, ইংবেজের ছাড়ে থেকে 
গান্বীছির শিল্পদের হাতে দেশের শালন আসামাত্রই সকল ছুঃখকষ্টের অবদান হবে, ধন-ধাক্রে-স্বাস্থো 
দেশ ভবে উঠবে। জলপাধারণের দুর্দশা এদেশে হ্প্রাচীন। স্বাধীনতার সোনার কাঠির স্পর্শ 
লাগলেই সকল লোহা লিমেষে লোনা! হয়ে উঠবে এমন স্বপ্ন কেউ দেখলেও, জাশা কেউ করে 
লি। হ্থৃতয়াং লে আশাচক্ষের মনোস্তাপেও দেশ ভুগছে না) দেশের মনকে ঘা লীড়া দিচ্ছে, তার 
কার্সোগ্মমের মুখে বিফলতার সেতুবন্ধ বেঁধে সে শক্তিকে ধ। উচ্ছ ব্থল করে তুলছে সে হচ্ছে গান্ধীত্দির 
দেশ-শাসক শিশ্পদের দেশের লোকের সঙ্গে অসহযোগ । দের. বাষ্ট্রনীতি ও কর্মনীতির সঙ্গে দেশের 
আনসাধারণের যোগ নেই। যেমন ছিল ন! সম্ভপগত বিদেশী শাসনের আদলে । দেশের লোকের 
অবস্ই তারা কাজ করছেন, কিন্ত সে কাছের জন্য তাদের প্রয্বোজন কেবল সৈক্ত, পুলিশ, সরকারী আমলা-_ 
ভ্বনলাধারণের উৎসাহ ও কর্মোস্ভম নম্ঘ। তাদের বাষ্্রশাসনের সঙ্গে “কো-অপারেশন’ করতে তারা 
অবশ্য দেশের লোককে প্রতিনিরত বলছেন। কিন্তু তাদের কোন্‌ ‘অপারেশনে’ কেমন করে কোথার 
কাধ লাগাতে হবে দেশের লোক তার হদিল পাচ্ছে না। হৃতরাং তীরের মনে ধা-ই থাক, মূখে তারা 
যা-ই বলুন, এ ‘কো-অপারেশন’ দাবির কার্যত অর্থ দাড়িয়েছে তাদের লকল ব্যবস্থাকে বিন ছাক্গাদাঙ 
পরমহিত্তকাঝী বলে মেলে নেওয়া । আর লভার মিছিলে নেতাদের নামে জর্বধবনি তোলা॥ জ্যাদাদের 
ছিতাকাল্কী ও হিতকর্মী ভূতপূৰ্ব ইংরেজ রাদদপুরুতদের অভার্থনা কলাগাছ ও শালুর রাছদংদ্করণ। 


৯ 

সবেমাজ। স্বাধীন ভারতবর্ষের বাষ্রকর্মে ভারতবাসীকে স্বদেশী শালকদের সঙ্গে 'কো-অপারেশেনে' 
ভাঙার মনোভাবের তলার যে প্রকাণ্ড ফাক রয়েছে, দেশ ও রাষ্ট্রের মধ্যে ভেদস্যিতে ভার মারান্মুক 
গীবতাই দেশের মনকে চঞ্চল করে তুলেছে ॥ এর অর্থ স্বাধীনতার যে দাত *তা। সমগ্র দেশবাসীর নর, 
শাসকসমপ্রধারের। উর্র্ধ খেকে তারা হব ঘোরাবেন, ফলভোগ ববস্ত করবে দেশের লোক, সুফল ও 
কু্কল। কিন্তু তারা ভোক্রামাজ, কর্তা ন্ব। ঠিক ব্রিটিশ আমলের ব্যবস্থা। কেবল হত্ত্রী ও কর্তার 
র6 বদল হয়েছে। গান্ধীজি হখন ‘কুইট্‌ ইতর” দাবিকে ল্ষল করার জন্য দেশবাসীকে ডেকেছিলেন 
তখন বলেন নি, আমার সঙ্গে কি কংগ্রেসের সঙ্গে সহযোগিতা_'কো-অপারেট' করো। সে ডাকে 


তৃতীর সংখ্যা শান্ধীজি 


সবাই বুঝেছিল এ কাজ তাদের নিজেদের কাজ, নিজেদের কহতে হবে। পগাস্বীত্ি ও কংগ্রেদ শখদরশদ্বিত। 
শহস্ব। গাদ্ধীজিদ্ু সকল ডাক ছিল এই বকম ভাক। সহযোগিতা করতে ঢাকার মধ্যে দে ডাকে ও 
ছাদের ডাকা হয় তাদের মেঃ বে ভেদরেপা থাকে সে ভেদরেণা গান্ধীছি কখনো টানেন নি। অভিনব 
সব পথ তিনি আবিষ্কা্ করেছেন ও তাতে বাজ করেছেন দেশবালীকে সেট পথে চলার শ্বথ দেখিতে । 
এ ফথা ঠিক ে বিদেশী হাতে থেকে স্বাধীনতা কাড়তে দেশের জনসাধারণের যে কাজ ও তার বা উপায় 
স্বাধীনতা শাওয়াহ পয দেশের শাসনে ও পড়নে জনলাধাব্‌ণের কাছ ও রীতি তার লক্ষে এক হতে পারে 
না। কিন্তু এ কখাও সমান লতা যে, তারতবর্ধেয মত পিছিছে-্পড়া দেশ, অপুরী-অ্থাস্থা-মশিক্ষা! পীড়িত 
ছললাধারণেসু দেশ ও স্বাভাবিক উতিহাসিক কারণে দেশান্ম-অগুসুতিশূস্ত জনগণের দেশ-- এ দেশের 
রাষ্ট্রশালন পৃথিবীর অগ্রলর দেশগুলির সঙ্গে এক হতে পারে না। শতাব্দীর পথ আামাদের চলতে হবে 
ব্ছরে। শাসনকলেন্ধ মস্গণ চাকা ঘত নিকল ও যত ভোরে দ্ুকক সে গতির শক্তি ছশ্সার না। 
লে শক্তির একমাত্র উৎস জনপাধারপের আশা ও উৎ্লাহ। ইংলণ্ডের মত দেশকে নকলের চেষ্টায় লাভ 
নেই । লেখালে বহুদিনের ঝাষ্ট্রব্যবস্থার ক্রমবিকাশে দেশের কর্মশক্ষির বদ অংশের প্রবাহ চলে যাজ- 
শালনের প্রণালী দিয়ে । দেশের লোক তাতেই অড্যত্ত । নার সকলেই ডানে সে শকিত্র সাফলোন্ন 
পথে কোনে! বাধ দাড়াতে পারবে ন!; বিষ্জ বযক্তিদ্বার্থের বাধা, সরকারী আমলাদের শৈথিলা 
অক্ষমতা দুৰ্লোডের বাধা। রাষ্টরশাসন কঠোর নির্হ্ হাতে সকল বাব! চূর্ণ করবে। এমন বাধার 
সন্ভাবলার বিরুক্ধে অনলাধারণের দৃ্রী বেমন প্রধর, তার মতামতের প্রতাপ তেমনি প্রহল। সংক্গিই 
বাক্িদের মনোভাব গড়ে উঠেছে সেই পরিবেশে । অত্যন্ত প্রলোভনেও পে শক্তিকে বাধা দেওয়া কি 
এড়িয়ে ধাবার কথা শচরাচর কারও মনে হয়ব না। বহুদিনের সাধনা এ সিঞ্চি । হতয়াং শালনযন্ত্ের 
বোতাম টিপলে ইংলণ্ডে হে কাজ হবে, ও কলের চাবি ঘুরিত্বে আজকে ভাষতবর্ধেও সমান ফশলাভ 
হবে, এট। অক্ষমডার আন্মপ্রতারপা, দাম ন! দিয়ে বন্ধ লাডের দ্বিবাস্বপ্র। তাযেহ না তায় ডুরি 
করি প্রমাণ ইতিমধে] ই দেশের লোক ও দেশের শালকের| পেয়েছেন। ইংলণ্ডের মত দেশে দেশের 
শাসন ও দেশের গড়নের মধ্য প্রায় অনপ্তভাব । সেমপ্ত আকস্মিক বিপংপাত কি অলাধাহণ প্রশ্নোজনের 
তাগিদ ছাড়া ওদেশে আধুনিক সভ্যলমাদের বিপুলায়তন নিতানৈনিত্তিক শান ও গড়নের 
স্থঠু সমাধার জন্ত জনদাধারণের কর্মোৎলাহকে রাষ্ট্রের শাসকদের চেষ্টা করে জাগিয়ে তুলতে ও 
জাগিয়ে রাখতে হয় না। সে শক্তির সঞ্চয় ও পক্রিদ্বতা স্বভাবতই দেশের মধ্যে রয়েছে। কিন্তু ঘে 
দেশে লে অবস্থা লৱ লে অনগ্রমহ দেশকে এগিয়ে নিতে হলে শাসনের চেকে গড়নের কাজ অনেক 
বড় ও অনেক বেশি। তার অন্য আন্গণের উৎদাহ ও শক্তির উদ্বোধন কহতে হয় সম্্রী আশার 
মন্্ে। থে আশাকে কর্ম দিয়ে বাস্তবে গড়! ঘাস; অলস কজনাষ আত্মতুষ্ট বাচলের ছুণস্ুরি নয়। 
উদ্বোধিত শক্তিকে সংহত "করতে হু" বিশেষ কর্মে তাকে প্রযোগের ব্যবস্থা । উৎসাহকে জাগিয়ে 
রাখতে হুর সে কর্মের ক্রম-পফলতার চাক্ষ্য প্রমাণে । শাসনের কারখানায় দ্বামল্যতগ্রের মদুরিতে 
এ কাছ সম্ভব নয় । 


| 
* বিশ্বভারতী পত্রিকা. অষ্টম বর্ষ 


এজ আধুনিক দৃষ্টান্ত রয়েছে ব্লশেতিক বিদ্রবোত্তর রুশীকক দাট্টে। বলশেভতিক রাষ্ট্রনেতার। 
হাতে পেয়েছিলেন ভারতবধের মত প্রকাণ্ড জনসংঘ, আর ঠ্রিক ভারতবর্ষে মতই অদ্্হীল স্বান্থাহীন 
শিক্ষাহীন হাষধুকিপৃণ্র পে জনলযমাজ। এ ধেলকে হখন ভার! গ্রড়তে চেষেছিলেন নিজেদের আদর্শমত 
উন্নত দেশে এবং অঙ্গকালের মখো, তখন তাব। শাসনের চাকার সাধারণ গতিতে সন্তুষ্ট খাকেন নি, 
আর সরকারী আমলাদের কর্মকুশলতার উপর ভরঙা রাখেন নি। তারা দেশম্ ছড়িয়ে দিয়েছিলেন 
দলের উত্লাহী লভ্যদের ধাবা দেশের লোককে দুর্দশাসুক্তির আশা দিয়েছে, মনে বড় হবার আকার 
জাপিকেছে, সঙ্গে কাছ করে কাছের পথ দে্দি্েছে। প্রলাগান্ডা-প্রভাবে যাদের মনে ধারণা। হয়েছে 
এসব কুয়ো, বলশেচিক হলের লোকেরা রুশিল্বার জনসাধারণের মধ্যে উৎসাহ আনে নি, এনেছে আস, 
চাবুক উচিয়ে কছিবছ্ধের বিভীবিকান্ধ কাজ আদান করেছে, ক্রীতনাগের কাজ যেমন করে আদার 
করে, কাধ-কারশের কাণজ্ঞান তাদের কম। আর সব ছেড়ে দিলেও বে জার্মানির শক্তির সম্মুখে 
আধুনিক লভাতা স্থগ্রাচীন, জ্ঞানবিচ্ঞানে ধনেষলে সমৃদ্ধ পশ্চিম-ইউলোপ এক বছরও খাড়া) ঘাফতে 
পারে নি লে দেশকে আধুনিক বাস্তবিক যুদ্ধে পরাস্ত করতে থে আয়োজন ও মলোবলের প্রয়োজন 
ক্বীতদালের শ্রমে তা গড়ে তোলা যাহ না! কোটি কোটি নিরক্ষর জনলাধারণের দেশে আধুনিক 
সম্ভাঙ্ছগতেয বিস্থার প্রথম পাঠকে তর ছেখিকে লরবজনীন করা যায় লা! এই বলশেডিক দলের লোকের। 
দেশের নানাশ্রেণীকে পীড়ন করেছে লন্যেহ নেই । নিষ্ুর অত্যাচারে অনেফ শ্রেণীত, অনেক মলোভাতবের 
লোকথের উচ্ছেদ করেছে, বলশেভিক নেতাদের আদেশে ও শাপনপক্কিয় পাছাহ্যে। রাষ্টরনেতার। 
এই উচ্ছে-পর্বকে মনে করেছিলেন ঠাদের কল্পিত জআদর্শলমাছ ও রাষ্ট্র গড়ার অলঙ্ঘা উপায়, ঘর্মহাজের 
শাস্কিশবে পৌছবার সোজা পথ । মাফিন দেশের আদি উপনিবেশীর। যে-প্রত্বোজনবোধে লে দেশের আদিম 
অধিবাসীদের উচ্ছেদ করেছিল। দেশের বেশির ভাগ লোকে মন এ ছত]াচারের বিরুদ্ধ ছিল এমন 
মনে করার কারণ নেই। এ অত্যাচার সংখ্যালঘূত্র উপর লংখ্যাগবিষ্ঠের নামে রাষ্ট্রের অত্যাচার । 
এ নিষ্রতার চরণ ফল কি হবে, দেশের লোকের ও নেতাদের মনে লর্ধনাশেজ বীঘ এতে রোপণ 
হুল কি না, আর বাবহারিক চোখে কোনো কুফল বদি প্রকট না-ও হর্ন এ নিষটুরতা নিজেই নিজেকে 
ঘিকত করেছে কি ন!-- এলব প্রশ্র অবান্তর । বলশেন্তিক নেতারা দেশের সামনে সদাজ ও রাষ্ট্রের 
বে আদর্শ ও উপান্ধ উপস্থিত করেছেন তাতে রুশি্ার লোকচরিত্র কি গড়ন নেবে, শোভন না কুৎসিত, 
শে তর্ক অপ্রাদগিক। অনগ্রসর দেশকে বে-কোনে। আদর্শের দিকে এরিছে নিতে দে দেশের 
শিখিল-শক্তিমন জনসাধারণকে যে উৎসাহে উদ্ধন্ধ করতে হবে, নার তার ধা অপরিহার্ধ উত্বায় আধুনিক 
কনিদ্ধ৷ তার দৃষ্টান্ত । যে দেশের রাউনেতারা এ চেষ্টা ব্রতী হতে চান লে চেষ্টাকে সল করতে 
চান সে দৃষ্টান্ত তাদের অনুদরণ করতে হবে। 

ইংবেজের হাততে থেকে গান্ধীজিত শিল্পের হাতে ধখন ভারতবর্ষের রাষ্ট্ক্ষমতা এনেছিল 
তখন বলশেভিক হলের অনুন্ধ একটি দল তাষের পাশে ছিল, তাদেরই সহচর্ব-পজ্চর কংগ্রেসের কর্মীর 
দল। গান্ধীজি প্রস্তাব করেছিলেন দেশের শাসন থেকে তাহ গড়নের কাজ ঘতটা সম্ভব তঙ্কাত করা 


তৃতীয় সংখ্যা শাস্ঠীজি 


হোক) বে কাজ দেশের জনঙ্গাপারণের ছাত না লাগলে অচল, এবং সে কাছে হাত লা লাগালে 
জনসাধারশের শয়ীৱমনে মাস্বদ হরে ওঠার পথ অচল, সে কাছকে বাধা দ্োোক বহু পন্রিমাশে 
শালনহস্তেত শক্তিচক্রের বাউরে। আর সে কানের তার নিক কংগ্রেসের কর্মী দল। দেশময় 
তারা ছড়িয়ে পড়. ক দেশের লোককে আপ! দিতে, তাদের মনে মাহ হবার আকালত! আলতে, কান্দের 
সাই হয়ে কাজের পথ দেখাতে ও উৎলাহ জাগাতে। কিন্তু তাদের পিছনে রাষ্ট্েন্ব শক্তি খাবে না, 
যেমন ছিল রুপিয়ায়। দেশবালীকে তাদের কাছে টানতে হবে নিজেছের সেবা নিয়ে । দেশবাসীর 
শ্রন্ধা ও আস্থা মধ্যেই সঞ্চিত হবে তাদের বল। এ প্রস্থাব গান্ধীজি কনেছিলেন স্তব ছুট কারণে ৷ 
দেশের কর্মীর হাতে বদি থাকে বাটে বল তবে দেশের লোকের যন অনুকূল করার বদ্ধাটে লা 
পিছে সেষ্ট বলে তার ছাত দিযে কাড করিয়ে নেওয়া 'জনেক সহজ, আর অনেক তাগিদ তাতে কাঙ্গ হব, 
বেমন রুশিল্পাতে বছ লঘন্থ নিশ্চয় হবেতে | এ প্রলোভন দুর্দনা ; কিন্তু গাস্ধীজিল্র কাছে কারের ফল কালের 
প্রধান ফ্ষল নহ । সে কাজের ফল খাদে চরিত্রের উপর কেমন ফলবে সেট বিচার চরয। যার 
লে বিচারে জববদস্তিয ফল যে ভালো নর, বে কাছে আর যে সহ তৃক্নার উপরেই নয়, তাতে সন্দেহ নেট । 
কেবল বাবচারিক পক্ষ ধদি বিচার করা বার তবে গাস্বীছির প্রণালীত কাক্সের ফল বিলম্ষিত কিন্ত 
তার ডিবি হে ছয় দৃঢ় ও স্বান্নী তাতেও সন্দেহ করা চলে না। কারণ কাজের শেখেই তা শেল হল না। 
এ প্রপালীর কাজে কর্মীর মনের গড়ন বহল হয়, বহু ভারী কাজের শক্তি ও উৎসাহ ধা ফর করে 
রাখতে পারে। দ্বিতীব কারণ, গান্থীছি ডার শিশ্যদের ঠিনতেন শিশ্ষদের নিজেদের চেয়ে অনেক 
বেশি ভাব ঘনে সংশদ্ধ ছিল না তার বে-শিক্দের হাতে ধাবে রাষ্টরশাসন, যদি তাদের হাতেই 
থাকে দেশকে গড়ার ভার, বে গড়ার কাদ্ছে উৎসাহ দিয়ে ও পথ দেখিয়ে জললাধারাণে্ নিক্ষেদেরই 
প্রবৃত্ত করাতে হবে, তবে শাসনের নীচে গড়ন চাপা পড়বে। শালনকলের নৈর্ব্যক্তিক চাকা চালাতে 
তারা এত তদগত হবেন যে, জনলাধারণের বাক্রিস্প, তাখের ব্যক্তিগত স্বথ-দুঃখ অচাব-'দভিযোগের 
ছোট লব কথা তাদের মনে ঝাপসা হুরে আসবে। দেশের কর্মী বলতে মনে হবে ও কলের মধুর 
আমলা সমংপ্রদার, ঘাগেব কাছেই প্রকৃত কাছ কিছু আশা করা! হান । ফলে দেশের দনলাধাৱণেৱ 
মনেও তাদের উপর শ্রন্ধা ও াস্থা ফিকে হতে থাকবে | বেলব বৃহং গঠনের কাজ রাষ্ট্রের প্রতাক্ষ 
চেষ্টাতেই সম্ভব তার দিকে এরা অবশ্য দৃরী দেবেন) মহাকরণের প্রকো্ঠে প্রাকো্ঠে নানা শ্রেণীর 
বিশ্বেষজ্ঞ কর্মচারী প্রথম সধা ও চরম রিপোর্ট বচলা করবে, আমা-ধরচের বিস্তৃত হিসাব-লিক1শ তৈরি 
হবে, কিন্তু তার বেশির ভাগ বাঙ্গদ্র্েহ সখির ভার বাড়ানো ছাড়! আর কোনো ফল ফলবে না, 
যেমন ব্রিটিশ আমলে ঞ্লত না। কারণ কল্পনাকে কাছে কলিছে তোলা কর্মচারীদের দায় নয়; 
আর বিশেধজ্ঞ হতে ছাতেকলমে কাজ করতে ডানা, সুতরাং বস্থকে পে কান্স করিয়ে নিতে জানা, দরকার 
হয় না। বিশোর্ট লেখার কৌশল 'হানলেই হল) তাতেই তারা অভান্ত। এ আমলা-দ ্প্রদায়ের 
কাছ খেকে গঠনের কাছ আদারে শানক-শিল্কদের সামর্থ্য হবে না; কারণ তারাই হবেন এদের 
করান ; আভিজভাঘ অভাবে, এবং যে একাগ্র নিষ্ঠা সমস্ত অনতিজ্ঞাকে অতিক্রম কবে এ ব্যাপারে তার 
বভাবে। কগ্রসের বেগকল কর্মী দেশের শ্বাধীনতালাতে দেশেই লোককে পথ দেখিয়েছে নিজেদের 
জীবনে কাঝে ও আদর্শে, তাদেহ উপর কংগ্রেসের নেতাদের হাতে ঝাষ্ট্রশালনের এই কূপ কি ফল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ফলাবে সে সম্বন্ধে গান্তীজির মনের আশক্কা তার জীবনকালেই ফলতে আস্ত করেছিল । নেতাদের 
প্রধান কাছ দেশের শাসন । সে কাছে এই কর্মীদের কোনে! প্রকৃত স্থান, সুতরাং ডাক, নেই । কিন্ত 
নেতাদের হাতেই হখন শাসন তখন সে বন্ধে এবং শাসনের আহ্ঘর্জিক বে গঠনের কাজে 
তাদের কতৃব তার মধ্যে একটু স্থান পাওয়ার লে ও চেষ্টা অনেক কংগ্রেলকর্মীকেই আকৃষ্ট 
করবে। কারণ ও দেশের কাছ পূর্বেকার শুদ্ধ দেশলেবা নগ্ন, সরকারী শাসনের রসাল 
মর্ধধার কাছ। নেতাদের পুঝাবস্থার অনুচর হওয়াতে স্ববিধাও একটু বেশি। এ প্রলোভন 
হাঙ্গারে কচিং একজন দমন করতে পাবে । বানপ্রস্বের পর এই গার্স্থ্যে কংগ্রেসকর্মীর। যে 
পূ্বশ্রীবনের দেশপেধায় ত্যাগের লোকদান নৃতন জীবনে উচু হারে হুদসমেত পুথিয়ে নেবার কাড়া- 
কাড়িতে দেশের চত্িত ও দুর্দশাকে ছনরুফণ করে তুলছেন ছোট-বড় কংগ্রেস নেতারা সরবে ও সাড়ম্বরে 
সেজন্ত বিলাপ করেছেন । বে অন্্রপংখা। কংগ্রেপকর্মীদের এই প্রলোভন প্রলূদ্ধ করতে পারে নি, 
তারা আছেন দেশের বাষ্ট্রনেতাদের দিকচক্রবালে্ বারে । লেতাবা তাদের চেনেন না, এবং 
তাদের সঙ্গে নেতাদের যোগ নেই, কাব্ণ নেতাহের কর্মপথে তীর) নিশ্রস্বোজ্জন। দেশের যে কা কেবল 
তারাই করতে পারতেন নেতৃত্ব ও উৎসাহের অভাবে দে কাছ তাদের সম্ভব হচ্ছে না। কর্মীর দারুণ 
অভাবের দিনে ধারা দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী হতে পারতেন তারা বেফার। বে নিশ্চিত কঠিন সস্তার 
দিল ছিল অত্যন্ত সংবেই অন্থমেহ লে দিনে বাষ্ট্রনেতারা দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মীসংখের কর্মশত্তি থেকে 
দেশকে ও নিদ্বেদের বঞ্চিত করেছেন, কাণ দ্িথে ও কাজ করতে না গিছে। গাস্ধীজি খন কংগ্রেসের 
ফাঠামে। বদলে লে প্রতিষ্ঠানের শাসন ও পেবাকে পৃথক করতে চেয়েছিলেন সেটা সাংসারিক বাস্তবতাকে 
উপেক্ষা করে মহান আত্মার আদর্শ প্রীতি খেয়াল নন্। নে প্রস্তাব ছিল মাঘের চয়িত্রের ও দেশের 
বাস্তব অবস্থার অন্ত প্রতিভাবান ঝাষ্্রীতিজে্ পরিকল্পনা । নৃতন অবস্থার নৃতন উপায় আবিষ্কার 
থে প্রতিভার কাছ। অচিস্টিত আভিনবকে গতাশ্থগতিক প্রাচীন বোলে আয়ত্তের নিকদ্ধেগ মোহান্কতা 
ও মানসিক আড়ত। ধার পক্ষে সম্ভব নহ। 


১১ 

গান্ধীজির রাষট্রনাদ্বক শিশ্যেশ্ এ পথে চলতে ভর়লা করেন নি) নিজের হাতে পুৱাতনকে 
ভেঙে নৃতনকে গড়তে পে সাহলেছ প্রন্োজন সে সাহস তাদের হর নি। কারণ বোবা কঠিন নথ! 
গাস্থীনদির নব মন-কলেবর কংগ্রেসের উপর দেশের লোকের বে আস্থা ও শ্রদ্ধা তার মূলে এ কংগ্রেসের 
নেতা ও কর্মীদের বেশের স্বাধীনতার জন্ত কষ্টবরণ, এবং দেশের লোকের প্রতি মৈত্রী ও তাদের লেবায় 
স্বার্থত্যাগ । রাষ্টরশাসন-পর্বিচালক কংগ্রেসের সঙ্গে দেশের লোকের পৰিচয় নেই মে্রস্থ স্বাধীন 
ভারতবর্ষে যধন অধীনতামোচনের জন্য দুঃখবরণ অপ্রয়োত্বন তখন হদি কংগোসের এক দলের কাজ হয় 
পূর্বের মত সাক্ষাৎ মৈত্রী ও সেবা, এবং অস্ত দলের হাতে থাকে যাষ্ট্রশাপন তবে স্বভাবতই দেশের লোকের 
শ্রদ্ধা ও আস্বা বাবে প্রথম দলের উপর, এবং শাসকদলের উপর সশ্রন্ধ ও অরুঠ আছগত্যের দৈত্তে 
বাষ্ট্রশাদনের বিরাট ও আঁটিল গতি ব্যাহত হওয়ার আশঙ্কা খাকে। অর্থাৎ অন্য শ্রেণীর তুলনার শালক- 
শ্রেণীর প্রভাব দেশের লোকের মনে ক্রমে কমার আশঙ্কা থাকে, হি না শাসনের কুশলতায় ও আনসাধারপের 


তৃতীয় সংখ্যা গাস্ধীজি 


হিতে তার হুম্পষ্ট আন্তরিকতার চিরকালই সেই শ্রদ্ধা ও দ্ান্থা বর্মন কব! দা়। লেইছন্ত গান্বীজির 
বাষ্ট্ণালক শিল্পদের প্রশ্োজন তাদের বাস্্রশাসনের অহুকূলে কংগ্রেসের উপর দেশের শ্রদ্ধা ও আস্থা, 
বে শ্রদ্থা ও আস্থা কংগ্রেস অর্জন করেছে রাষ্ট্রশালন কৃশলতার ক্লে নয়। সেইজন্ই স্বাধীন ভারতবর্ষেও 
কংগ্রেস দেশেহ সবল লোকের প্রতিনিধি, আবার বাষ্ক্ষমতালাডে গণতান্ত্রিক ভোটের প্রুমন্ন কংগ্রেস 
পলিটিকাল দলের একটি দল। এবং এ অলংগতিধে নিঞের মনে ও পরের কাছে ব্যাখ্যা করতে হয় 
হঠাংউপস্থিত পরিস্থিতি ও ভাব বিপঞলংকুলতার অজুহাত দিহে। 
গান্ধীতির প্রধান শিশ্যদের সৃতন অবস্থার নৃতন বাবস্থা আবিষ্ান্গে এই অক্ষমত1 ও প্রয়োগে 
অলাহসিকতা নিরল প্রমাণ বে গান্ধীজিয় জীবল ও কর্ণ এই শিক্চদের মনে নবদ্ধীবন সঙ্কাত্ করে নি। 
তাদের জীবনে গান্ধীত্রিয় ভীবলেহ প্রভাব বাছ্ছ। কারও মনের গড়ন গাস্কীতির মনের গড়লের প্রায় 
বিপরীত। তার জীবনকালে তার দেশব্যাপী প্রান্থ অযলীকিক প্রভাবের কাছে অবস্ত নতিহ্বীকার 
করতে হয়েছে। কোনো বড় ব্যাপারে ভাব নির্দেশ অমাস্তেশ্ব সাহস হয নি। তার প্রতি নেশের বেশির 
ভাগ লোকের দ্বিধাহীন আাগুগতোর স্থধোগও অনেক নিতে হয়েছে । টার স্তত্ার পর কাছে প্রকাশ 
হচ্ছে অশোধিত মূল চরিত্রের, তার দোষে তার পে। কারও মন অনেকটা গান্ধীজির মনে ধর্মী । 
কিন্ত চবিে গান্ধীদিঘ দৃচতা ও বুদ্ধিতে তার প্রতিভার অংশের অভাবে সে মনের উপর গান 
মনের ডাব পরিণতি পেয়েছে ভাবাবিষ্ট কল্পনাবিলালে, মনোমোহন উদার বাকো ঘ) নিডেকে চরিতার্থ 
ধরে। কাজ চলে গতাম্থগতিক সংকীর্ণ পথে, হে পথে বাষ্্রনেতানের কাছ চিরকাল চলেছে; ধার মধো 
গান্ধীছির শিল্যা্ের পরিচদ্ধ নেই । কারও মন ও চরিত্র গান্তীজির মন ও চবিত্রের প্রভাবে উৎসতপ্রা় 
হয়েছে। চোখে পড়ার হত নিজের বৈশিষ্ট্য কিছু অবশেষ নেই: তাদের চরম লাফলাংবোধ গান্ধীতির 
কথা ও কাদের অনুকরণে । উপস্থিত প্রসঙ্গে ও অবস্থান সে কথা ও কাছ প্রাসঙ্গিক কি অপ্রাসঙ্গিক তাদের 
মনে লে বিচারের দুর্বার বন্ধ। গান্ধীজির জীবন ও কর্মের বিশাল বেগবান প্রবাহকে তারা নিজের মনে 
পরিণত করেছেন কঠিন বরকে অর্থাট পও.ক্তিতে ; ঘার পরিচ্ছিণ্ অচল জ্যামিতিক সাপের নবল সম্ব। 
গান্ধী তার কর্মের গতিপথ কতবার পরিবর্তন করেছেন গেদিকে তা চোপ দিতে চান না। আর 
সবল পরিবতের মো বাদর্শের থে গ্রুব্ ভার দার্শনিক তবচ্ঞানে কর্মাবশেসে তাকে প্রয়োগের 
কৌশল আহ হয় লা। হদ্দি হত তবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ এতিহাসিকেরা! ও মহাপুরুদদের চরিড্র- 
লেখকের! হতেন পৃথিবীর বড় সব কর্মী। গান্ঠীজধির এই শিশ্ষের! গাস্থীসংঘে খেরবানী। নৃতন 
অবস্থাকে তীরা স্বীকাত করেন লা, নৃতন উপারকে গ্রহণ করেন লা। 
সংলারে গুরু পাওয়া ধার নেক, কিন্ত শিল্প মেলে অন্প-_ এ প্রধাদের মৌলিক তথা হচ্ছে ধে-শিশ্কেরা 
শুরুর বাকা ও আচারের অহকরণে তৃপ্ত তায উপযুক্ত শিল্প নন্ব। শিক্কত্বের সাধনা গরুর জীবনের 
ধারাকে নিখেধ জীবনে খালার 'শাইপ-লেছিং'-এর সাধনা নয়্। গুরুর জীবনের প্রভাবে শিল্ষের মল 
ও চরিত্রে শক্তি অর্গলমুকত হয়, হছত নূতন পথে চলে, থে পথ শঙ্কর জীবলেঘ পথ নঘ-_ হেমন রামকুঝের 
বিবেকানন্দ শিল্প। কিন্তু লে শক্তি শিক্পের নিজশ্ব শক্তি, গুরুর কাছে ধার কতানদধ। তারবেগ ও 
পরিমাণ নিওর করে শিল্পে জীবনে সে শক্তি সঞ্চিত ভাতারের আহতনের উপর। কবি বলেছেন, 
সুর্যের কিরণে মণি থেকে আলো! ঠিকরে পড়ে, মাটির চেল! খেকে নয । প্রদীপের স্পর্শে দীপ 
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জলে, কিন্তু তেল-সলতে দীপেত নিজে তাদের উপরে নির্ভর কবে তার আলোর উদচ্ছল্য ও 
স্বান্নিত্বের তাল । 

গান্ধীত্ধির সাক্ষাৎং-শিশ্তদ্ের জীবনে গান্ধীছ্ির চরিত্রের প্রভাবে শক্তিত কোনো বিশাল ও 
বিচিত্ত শ্রুতি দেখা দায় নি। নৃতন ভারতবর্ষের নৃতন রাষ্ট্রিক, সামাদিক, আথিক লমস্তার সমাধানের তার 
এমন নৃতন পথ আবিষ্কার করেন লি যার নৃতনত্ব ও কুশলতা মলে বিশ্বত ও আনন্দ আনে; সে নৃতন 
পথে গান্ধীদি কখনো না হাটলেও তাত পায়ের চিন্ন ধেখানে চোখ এড়াহ না। গান্ীছির স্পশে তার 
শিল্তক্ষেং মল ও চরিত্রে শক্তির পথমুক্ি হয় নি। বদি হয়ে থাকে তবে গান্ধীজির মাপে লে শক্তির 
পরিমাশ ছিল অতি শম । 


১২ 

লেইস গান্ধীনিয বাষ্ট্রনেতা-শিক্কদ্দের বারী কাজ দেখানেই সফল হয়েছে যে কাছে নৃতন 
কমলার প্র্োজ্ন হয নি) ভারতের বানী কাঠামোর বন্ধ বিচ্ছি্ শিথিল অংশকে কাঠামোর লক্ষে 
জুড়ে তারা কাঠামোর ঘভ্যন্তয়িক গড়নকে সৃদৃ় করেছেন । শে মিলনের জন্ক যে বিচ্ছিত্ অংশগুলির 
জনলম্রী গ্রস্ত ও উন্মুখ ছিল তাতে এ কাছের সার্থকত। ও কৌশলের মূলা কিছুমাত্র ফমে না। কিন্ত 
একরাষ্ট ভারতবর্ষের দৃল্স্ক কাঠামোর কল্পনা পুরাতন ॥ ইংরেছখ রাছশাসন লে কম্না করেছিল এবং 
কম্নাকে কাছে পরিণত করতে আবস্ত ক'রে রাজনৈতিক মতপরিবত নেই তা) খেকে বিড হয়েছিল। 
এই দৃঢ় কাঠামোর রাষ্ট্রের সবল, হুঠায, কল্যাশমৃততির প্রতিষঠান্ধ নূতন কল্পনার প্রত্নোজন। লে মতি হে 
যা্টনেতাদের ধ্যানেও আছে এ পর্স্ত তার প্রমাণ লেই। সাষ্ট্রেশ্ব কাঠানে। রাষ্ট্রের কক্কাল । কন্ধালের 
মতই দেহের আশ্রন্ত। কিন্তু রাষ্ট্রের কস্কলকেই রাষ্ট্রের দেহ বলে রুল কর মারাস্মক। অন্থিবিদ্তা ও 
শারীয়বিস্তা এক বিভা নয়। 

গাসতীছ্ির শিষ্যদের পররাষ্ট্রনীতি বাচনিক প্রতিভা মহীয়ান। ভারতবর্ষ এশিস্ার অশ্বেত- 
জাতির লোকের রাষ্ট্র। শ্বেতজাতির পরাধীনতার দুঃখ সে আনে। তার পররাষ্ট্রনীতি পরদীড়ক 
নশ্বেতরাষ্টরগুলির ‘ডিপ্রসেলি’ হবে লা । উনার মানবতার উপর তার প্রতিষ্টা। সকল বাস্ট্রে্জ প্রতি তার 
মৈত্রী, সকল উৎসীড়িতের সে বদ্ধু। এই নীতিকে বাস্তবে তখন মূর্ত করতে হনব তখন দেখা দাগ 
আমাদের রাষ্ট্রনেতারা ছালে, চালে, মৌখিক সৌজস্তে, অপ্রিত্ সত্যের অকখনে, প্রিয় অসতোর বানা, 
ইউরোপ 'আমেয়িকার বড় বড় বাষ্ট্রের নেতাদের “ভিপ্রমেলি'র অনকঘণে বান্ধ । নে নেতার। বড় কথার 
ফেলরাশির তলায় ও অশস্বেত চামড়ার নীচে লিছেছের শিবা সহাধ্যাম্থীর সৃতি সহজেই দেখতে পান। 
সুতরাং নিরুদ্বেগ গ্রশংলার তারা অরুপণ। গাস্টীজির নিজের ও পরের সম্বন্ধে যে অপক্ষপাত সত্যনিঠা 
ও লত্যভাধণ তার অস্্চরছের লক্ষিত করত, পরের মনে ছাগাত অগৰ" বিস্ব়__ এ নীতিতে তার 
প্রাপম্পর্শ নেই । ভারতবর্ধের পররাষ্ট্রীতিতে ইউরামেরিকার রাজনীতিক্ঞেরা অধ'নপ্র ফকিয়ের ছায়া 
না দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

গান্ধীব্দির যেসকল, শিল্পের রাষ্ট্রশাসনে স্থান নেন নি, ঘাকে গান্ধীজির ‘গঠনমূলক কাছ' বলে 
তাতে রত আছেন, তারা গাস্ধীজির সৃত্যুর পর খেকে আজ পর্যন্ত গাস্ধীব্দি তার জীবনকালে যে পথের 
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থে নির্দেশ দিয়েছেন তাকে বেখামাতে প্রলাবের কলা করেন নি] শথচ এ কখ। স্পট থে গান্ধীজি 
অনেক কাজের প্রকার ও পরিমাণের উপদেশ করেছেন, উপান্ের অনেক কৌশলের নির্দেশ চিন্বেছেন 
ভারতবর্ষের অধীনতার পটসুমিতে | হে কাছ ও উপান্েহ লতা লে অবস্থাহ সম্ভব মনে করেন নি 
তার উপদেশ৪ করেন নি। অনেক কাজের কোনো উপদেশ দেন নি, সে কাঙ্ছের প্রয়োজন নেই বলে 
নব, তায গুরুর কম বলে নয়, কিন্ধ তখন বশ্য অনেক কাজে তার উপদেশ ও নির্দেশের প্রন্বোজ্রন বেশি 
মলে করে। কারণ স্বভাবতই তার অনেক কার ছিল ভারতবর্ষের অনীনতামুক্রি উপাধের প্রস্ততি; 
হদিও ভাব কোনো উপাছের উপদেশ এমন ছিল না লক্ষ্যে পৌছনো ছাড়া বার অন্য ফল নেই। ভারতবর্ধের 
স্বাধীনতার পর্ব গান্ধীজি ময় দিন বেচে ছিলেন | এবং সে অল্প কয়েকদিনও কেটেছে দান্ধেত্র আকস্মিক 
নির্দয় পশুত্বকে গাব নিজের উপায়ে প্রতিরোধের চেষ্টা । এই স্বাভাবিক আকশ্চিওতার প্রশমলের 
পর গান্ধীর কিছুকাল বেঁচে থাকলে থে অনেক নৃতন কাজ ও পথের সন্ধান দিতেন, পুঝাতন কাছ ও 
পথের সম্প্রপার করতেন তাতে লদ্দেহ নেই । ফাবণ পগাস্টীজির গান্ধীবাদে আস্থা ছিল লা, গাক্ষীদর্শনে 
তিনি পণ্ডিত ছিলেন না) গাদ্ধীজধিত্র মত ও পথের এক অংশ ভারতবর্ধেহ লোকদ্রে ভাবতবর্ধের 
এক বিশেষ জবন্থায় উপদেশ ; অগ্ত অংশ সকল দেশের ও সর্যকালের। কিন্তু এ লনাতল ক্যাদ্ছাতেও 
জড়ত্ব সরালে ধ্দি দা নূতন অবস্থায় নৃতন দেহে পুনঃপুনঃ তার নবদ্রয় হত্ব। গান্ধীনির শিাদের মধো 
এ নধজ্জাতক্ষেব ধাত্রী কাকেও দেখা ধাদ্ব না। তার! গান্ধীপ্রির কথা মন্ত্রের মত আবৃত্তি করেন, তার 
আচার অচল নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন। গান্তীছ্ির জীবনের মাগুনে দের জীবনে বহুবর্ণের শিখা 
জলে ওঠে লি। তার মালনশল। ছিল না। দে নব নব উন্সেষশালিনী বুদ্ধি গান্ধীজির একনিষ্ঠ কর্মে 
বৈচিআোর বিশ্ব দানত শি্দে জীবনে তার শ্য,তি নেই । কারণ, এর উন্তরাখিকারিত্ব নেই, কি 
সন্তানের কি শিল্কের। 

গান্ধীর জীবনকালের শিল্পের কধা ঘা হোক, এমন আশা দুত্বাল! লন হে, গান্ধীজির চরিত- 
কথা ঘখন ভবিষ্ঠবংখীথদের বিশ্থিত'কজুনার বস্তু হবে, যখন তার জীবন লমলামরিধ পরিবেশের হ্বমতা 
খেকে মুক্ত হয়ে মহাকালের পটে শক্ষিত হবে তথন গান্ধীদ্রির উপঘূক শিস্তের আবিঠাব হবে। বে 
শিষ্য গান্ধীজির জীবন ও কর্মের বাছ্িক অম্ভুকত্ণ করবে না। ঘার শক্তির প্রাচূধ ও প্রতিভার লক 
গা্ধীছির আীবনস্বতির স্পর্শে প্রাণের গতিতে বেগবান ছবে। ম্ন্থবের চরিত্রে মহুতের নৃতল সম্ভাবনা 
দেখাবে; মান্ষেকর লমাবন্ধনে মৈত্রীর নৃতন ভিত্তি স্থাপন করবে। সে শিষোর ভীবলে গান্ধীজির 
জীবনের আশীর্বাদ বর্ষণ হবে। এমন শিব্যব্বের দৃষ্টান্ত মানুষের ইতিহালে অঙ্ঞাত নয়। 


১৩ 


মাঙ্গবেত বাক্রিত্ব পগাস্ধীদির চিন্ত ও কর্মের লক্ষ্য; সমানিবপেক্ষ বুনো মাহুহের নয়, 
হোগের আসনে একক তপন্বী মাস্থবেরও নহব । সমান্ধের মধ্যে সামাজিক মানবের বাক্তিত্ব। লে 
বাক্রিত্বের জন্ম ও বিকাশ হব সমাজের অন্যসব ব্যক্তির সঙ্গে জাদানপ্রদান শ্বীতি্মতার সম্পর্কের 
বন্ধনে। কিন্তু বাক্তিত্ব ঘাছুবের বাকি, সমাজের জনসচণ্রির নয । যে মাধ সবার উপর দতা সে 
মাহুৰ ব্যক্তিগত মাছষ, মাছযের সমাজ নন । মহত্ব বক্তির মহত্ব, হীনত। ব্যক্তির ছীনতা। ব্ক্কির 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ্ষ 


মহত হীনতাব চিন্তা না কনে মহৎ সঘাঞ্জ গড়ার লম্ভাবনার কর্পুনা, কাকে সহ করার কম্গনা। তাতে 
কাজ সহস্ব হয়, কিন্তু কাছ হয় না। সেইছক্স বহব্যাপী রাষ্টরচেষ্টার যধোও গান্ধীজিয় দৃগী নিবন্ধ থাকত 
কেবল চেষ্টার ফলের উপরে নব, বাক্তির জ্রহৰ-হীনতা বল-ছুধলতার উপর । এটি একশ্রেণীর মান্মপস্বীর 
বহজিন্দিত লম্মা্ষপচে তনত্তাত ভাব নয । লঘান্েহ চতম মগন ও তার অপরিহারধ উপান্দের লচেতনতা। 

বার্জিত্বের উপর গান্ধীজিত্ত এই চরম সমূলোর জারোপ বাডালির করিত আদর্শের অস্তয়দদ । 
টিক সেই কারণেই গান্তীঙ্ছি মানুষের কাম্য চরিত্রের যে কছনা করেছেন তার শুদ্ধ অধস্পূর্ণত। বাডালির 
মনকে পীড়া দিরেছে । মিকট-মাস্ীস্বার তেঙ্গোন্দীপ্ড তপঃসর্শ। বিধবার মৃতি মনকে ঘেঘন পীড়া দের, 
কাব্য ও সাহিতা, শিছ ও লংগীত-_ এদের রসঙ্জতা, জালের নিঃস্বার্থ আকর্থণে উন্মুখ তা, দীবনে থে বিচিত্রের 
আশ্বাপ আনে, জীবনকে ৈবিকচক্ক থেকে মুক্তি যে আনন্দ দেহ সে স্বাদ ও আনন্দ গান্ধীজির 
আদর্শ মাহৃবের জীবনে নেই । তার চরিত্রের ক্ষছু দুচতা, উধার মৈত্রী, সর্বহিতে কর্মের অক্রান্তি_ 
মনকে শ্রদ্ধা নত করে, গ্রীতিতে পূর্ণ করে না । গান্ধীজি যে সাঘা ও মৈত্রীর সমাজ কমল! করেছেন 
তার প্রতিটা ও স্থাদ্বিত্ে সামাজিক সান্থষের এই চবিত্র হল ভিত্তি ও আশ্র । কিন্ত সে সদাজে 
মানুবের এ রূপ তার পূর্ণাঙ্গ রূপ নথ । এ হচ্ছে সৈনিকের বারল্যবজিত জীবন । দৃন্েরে উন্মাদনার, 
আদর্শে পৌছবার আৰুতিতে এ জীবনে লোকে সামস্িক তুষ্ট থাকে; জাব ফোনে! আবরণ, অস্ত 
কিছুর অভাব সে বোধ কবে না। সে উন্মাদনা ও আকুতি শিখিল হুলেই এ জীবন আর লোককে 
তুষ্ি দেহ না। তার খীর্ণতার সিরানন্দ জীবনকে বিবস করে। যাছ্ুধের সভ্যতার অহৈতুধ আনন্বের 
ধ। লব বড় স্যতী জীবনে তার জোগান না থাকলে হালকা আমোদের মত্ততা মান্গুষের মনকে ছোট ও 
উচ্ছল করে। সমাজের ভিত্তি চঞ্চল হর, গড়নে ফাটল ধরে। এমন মাছয জবস আছে আরশের 
ভক্ত সংগ্রাদের আকৃতি বাছের মনের স্থাীভাব । তাদের সংখ্যা কম৷ দন্তব মাহবের আদিম লামরিকতা 
তাহের মনে এই মঙ্গলমন্ জপাঝার নিেছে। 

বে বাক্তিত্বকে গাস্ধীছি চরম মূলা দিয়েছেন তার কমলা ব্যক্ষির বৈশিষ্ট্য বাদ দিয়ে ব্যক্তিথের 
ক্পনা। বাক্কিয মনের ও চরিত্রের বহসুধিত্র ও বহতিগ্ুধিদ্থের তাতে স্থান নেই । মৃতির সুঠাম গড়ন, 
কিন্ত সকল যুতির এক গড়ন।, পান্ধীজিত্র চরিত্রকদ্ননার মূলে ছিল তায় নিমের চিত্রের বৈশিষ্টা 
ও প্রবণতা, আর যাদবের মধাদার ঝন্ত যে সংগ্রামের পর সংগ্রামে তিনি যৌবন থেকে বাধ'কোর 
শেষসীঘ। পযন্ত রত ছিলেন তার অভিনব সংগ্রাহরীতির উপযুক্ত সৈনিকের চকি্রকল্পনা। সে 
চরিত হত শ্রেষ্ঠ হোক, বিশেষ প্রয়োজনসিদ্ধিহ অনুকূল উপকরণের একান্তিকতান্গ সে প্রশ্বোজন 
ঘতই বড় হোক, এ চরিত্রে যে রিক্তা! দৈশ্য আসে, গান্ধীজি কি শে সন্বস্ভে সচেতন ছিলেন না? 
এমন কপ্পন কি বাস্তৰ ভিত্তিহীন হে গাস্থীজির দ্রীষনকাল ধরি আরও দীর্ঘ হত, আর ঠার জীবনকালে 
এ সংগ্রামের তীব্রতা কিছু কমত, তবে গান্ধীর ভার মানবের আদর্শে ক্নরও উপাদান লতেন? 
থে বাকিত্ব মাছবের জীবনের তার চরম মাপকাঠি সে বাক্তিত্বকে পূর্ণতা দিতেন? গান্ধীজি 
ববীন্রনাখকে বলতেন গুরুদেব। তীর মুখের তাকেও মৌলিক সম্মান ও লৌহ ছাড়া আর কিছু 
সত্য নেই, এ কখা মলে করার লাহস হর না! কিন্তু বববীন্রনাথ গান্ধীছির কিসে গুরুদেহ ? তাদের 
ছু জনায় সকল মায়যের উপর মৈত্রী, সত্যনিষ্ঠা, অহিসবীধ তাদের মনে গভীর সাজাত্যবোধ 


তৃতীয় সংখ্যা গাস্কীজি 


এনেছিল ॥ কিন্তু এতে বৰীশ্ত্ৰনাখ গান্ধীজির গুরুদেব ছিলেন লা) বরং গান্থীজ্িত চরিত্রে এদের 
অচল প্রতিষ্ঠাই রবীন্রনাথকে গাদ্ধীজির উপর পরম শ্রদ্ধা্ীল করেছিল। এ কল্পনা কি অসংগত যে 
পান্ধীজি তার আাদর্শ-চরিত্রের কল্পনাত হে অসম্পূর্ণতা বোধ করতেন বধীন্বনাথের মধো তান পূর্ণতা 
দেখেছিলেন? ববীহ্ছনাখ খনি কেবল মহাকবি হতেন, কেবল অসাধারণ সাহিতি/শ অসাধারণ 
কলাশ্ষ্থা ও কলারল্। হতেন, গাস্ধীজি কখনই তাকে শুক্ছদেব বলতেন লা। তায় চিত্রের আশে 
'অলীম অক্য়াপী, কিন্তু তার রিক্ত! ধার জীবনের ও আদর্শের পরিপূর্ণতা পূর্ণ দেই রবীহ্গনাধকেই 
সম্ভব গান্ধীছ্ি বলেছেন গুরুদেব। এ কল্পনা লত) হোক, মিথ্যা হোক, এ দুবের সমগযেই হু্থ ও 
সবল, সামা ও মৈত্রীর আলগ্ৰমন্ধ লঘাজ পড়তে পারে। এ সমন্বত্ব কঠিন। মান্তুধেহ ও তার সমাদর 
লকল সমস্তাই কঠিন । কোনো সমাজে এর কথকিংপূর্ণ কল হখন কখনো দেখা বায় মানবের স্বভাব- 
চঞ্চলত! তার নালা শক্ির দুর্ঘট সামাকে অচিরকালেই বিপর্যস্ত করে। তবুও ঘতকাল ঘাকে 
মাছের তা পরম সম্পদ 1 এর স্থান্বিত্বের দৈর্ঘ্যে এর মূল্য ন । এর স্বপ্রও 'আা়তে মহাতো ভয়াং'_ 
কাপুরুষের হীনত। ও কন্কালের রিভার ভব থেকে মানুষের সমাজকে বক্ষা করে। 
ক্ষার্তিক ১৩৭৬ 


টাচের কাজ 
এনন্দলাল বস্তু 


টাচের কাজ’ কযা তখনই সম্ভব হত্ব হখন চিত্রকর ফবণ-কৌশলে ওস্তাদ হয়েও লব 
কৌশলের কথা ডুলে হান; ধন ভূলি-চালনার কাছা বেল তার সহজাত ক্ষমতার মতো, 50০04. 
॥atUur৫-এর মতো হয়ে হাছ। এমন কি, বস্তুর বাঞ্ছিক ব্ূপের ও গুণের কথাও তিনি তুলে ঘান। অর্থাৎ, 
স্বাঝবার সময় রূপের গড়নের বা গতির ল্বদ্ধে তার মনে কোনো দ্বিধা বা সন্দেহ থাকে না। তার পক্ষে 
কূপ করা নৱ, রূপ হুওয়।। হৃদক্ধপটে আকবার বিধর্নটির ধারণা পূর্ণদাত্রার থাকলে, আকবার পটেও ছবিটি 
নিখুত ভাবে ছুটে উঠবে ; এমন মনে হবে বেল পূর্বাবধি আকাই ছিল, একট! কোনো! ধবনিকা ল'রে গিয়ে 
ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । রূপের ধারণা দৃঢ় ও স্বন্বির হত কিরপে? যেমন একটি গোল হল বা 
গোল চান্ুলি, অথবা একটি চৌকো কাগজ বা চৌকো বাক্স__ মনের মধ্যে চিন্ব। করবার কালে টুকরো 
টুক্বো ক'রে না ভেবে একেবারেই, এক মুচূর্তে, পুরোট। ভাবা যায়। নিষ্মিত অভ্যাল ও অভিনিবেশের 
ক্ষলে রপকমনার এন্সপ সংহতি, সম্পূ্ণতা ও তড়িংগতি অস্গাস্থ বিহ নিদেও সম্ভব। নাগে থেকে 
খড়িতে ছ'কে না নিয়ে আল্পল। দেওয়া অভ্যাল করলে, স্বাভাবিক কূপের অথবা সৃতি বা ছবির কেবলমাত্র 
কুলি দিয়ে নকল করলে, কখনো! বা শুধু রেখা দিরে কখনো। বা ধুপছাত্বার সমাবেশে গড়ন ছুটিয়ে তুলে 
ডাবের মৃতিব বা ছবির প্রতিকৃতি রচনা করলে, অর্থাৎ নানারূপ কাছ ক'রে পেন্সিলে ও বিশেষ ক'রে 
তুলিতে ডালোকূপ দধল হলে, অত:পর ভালো টাচের কাজ দেখা, উচিত, নকল করা উচিত। ত! হলে 
টাচের কাজে অধিকার জয্ে। 4 

বস্তা গড়নের ধারণা স্পষ্ট ও দৃঢ় না হলে “টাচের কাছ করব" ব'লে টাচের ফাজ করা ধায় না। 
আবার, টাচের কাছের কতকগুলি ধাধা নিয় আখবা তূলি-চালনার কতকগুলি চিন্বাচর্িত নীতি “মুখস্থ” 
কারে টাচের কাজে অগ্রলয হলে, সে কাজও বড়ো পাকাটে দেখাত, দর্শকের পীড়াদাদক হন্ব এবং বলের 
দিক থেকে হয় কাচা। 

অনেকে মনে করতে পারেন, টাচের কান করতে গেলে কালী ব$ ভুলি নিরে নানা কায়দায় শুধু 
হাত চালাতে শেখা ছ্নফার। তুলির টান-টোলের বিধরে অনেক বই'ই আছে; তবু সে দেখে শ্রেখ। কখনোই 
ঠিক নৱ, ফল বড়ো ভালে! হত না) এভাবে শিখলে, আফিছ়ের কাজে কান্রদাটাই বেশি ক'রে প্রকাশ 
পায়; বন্ধুর ঘধাধখ চারিত্র বা গুণ প্রকাশ পান্থ ন)। যেমন হয়তো,পাহাড়ের ছবি হা দেখায় পাকার 
তুলোর মতো, পালখটা ভাবী দেখার একটুক্রা পাথরের মতো, তালগাছের গু'ড়িকে মনে হয় পশ্থের 
যৃদাল। আসল যন্তর তার, স্পর্শ (65501) ও ভাবের অভাব হয়ে পড়ে । ফলে কাজট। অস্বাভাবিক 
ও কাচা হয়; উপলব্ধির সন্বর্ক না থাকায় কেবল আঁকার কান্বদাই দেখা ধায় । 


> 1০8০৮ ইংন্রেছি কথাটির ঘালো প্রতিশব্দ উদ্ভাবন করা কঠিন। 


তৃতীয় সংখ্যা টাচের কাজ 


টাচের কাছেও কালিগ্রাফি বা লেশাস্কলের ধন আছে; কিন্তু ভাবঘূক্র হওয়া চাই। ঘেমন 
চাকার পিছন-শিছল রেখা পড়ে, চলস্থ জীব বা নাহুবের সঙ্গে সঙ্গে ছা! চলে, তেমনি মনের সঙ্গে লঙ্গে 
তুলি চল চাই । ্ 

শিশুর চলবার ইচ্ছ। হলে, বার বার উঠে পড়ে তার কান্দ! আপনিই শেখে। চলর হোষ ছলে ও, 
পরে তার সংশোধন চলতে পাবে । 

সুদ মনে না বললে, বাছিবয়ের পক্ষে হাত লাধা বৃথা । 

ছবির বিষন্তবস্তর সঙ্গে নান! দিক থেকে নানা। ভাবের পরিচছ্ হওয়ায় পর, স্টান্ডি বা অনুশীলন 
করার পর, ভালে। টাচের ছবি দেখলে টাচের কাণ্জের কৌশল মাহত্ত ক'রে নিতে দেরি হয় ন1। তন 
প্রাচীন বা আধুনিক সেৱ! কাজের নকল কনে হাত মন্ত্র করাও চলতে পারে, তাতে দোধ হত না। 

মোট কথা, টাচের কাজে গোড়াতেই কাছা দেখানোর লোড সামলাতে হবে; ধীরেম্থাপ্ছে বস্তুর 
গড়ন ও গুণ ও৪-তবলিতে আগর করতে হবে; এই ডাবে বস্তুর গড়ন ও গুণের ধারণা দৃঢ় হলে এযং সেই 
লঙ্গে উপার-উপকরণের কত দূর সপ্তাবল। ও কান সীমা সেটাও জান! হয়ে গেলে, কখন যে ঠিকঠিক 
টাচের কাজ শুরু হয়ে ঘাবে ত) বোঝাই ধাবে ন। 

মাকে মাঝে মনস্থির ক'রে ব'লে, বেশি বিচার লা ক'রে, দ্বিধ! না ক'ত, বস্ত যে ত্রপ-গুণ 
শিপীর বোধে সহছে প্রতিভাত হচ্ছে তাতেই অভিনিবেশ রেখে, ধৈর্ঘ ও একাগ্রতার সঙ্গে কাছ করা চাই । 
তার ফলে কাজ তাজ! ও সহজ হতে থাকবে। টাচের ছবি খারাপ হতে থাকলে আর কাজ করা৷ উচিত 
নখ; বুঝতে হবে, তখন মন চঞ্চল রয়েছে । এক কালে বেশি ছবি করার লোভ দন করতে হবে। সকাল- 
বেলা, মন ধন শান্ত থাকে, তখনই টাচের কাছ করার উপযুক্ত সমর । কাজে বলবার আগে মনকে কোনো- 
ক্রমে চঞ্চল হতে দিতে নেই ॥ ধরি মন চঞ্চল হয সে সদ কিছুতেই কাছ ছাব করা উচিত নথ। 

কাজে প্রবৃত্ত হবার আগে বন্থর স্বপণ্ুপের চিন্মা। ও ধ্যান ক'রে নিযে, বাস্বত্যপূপ্র হয়ে, ঘিধাপৃস্ত 
হযে, কাদ করা চাই। তা হলেই আ্বাকবার বন্ধুর গড়ন ও ভাব হতটা গ্রস্বোজন কাছে আপনিই ছুটে 
উঠবে। 

লক্ষাডেদকালে র্জুলের মতো, লক্ষ্যে স্থির তদ্গত হওয়া চাই । এখানে লক্ষ্য বলতে ছবি 
মূলপ্রেৱণা বা রদ্বস্ত। 

টাচের কাছও ভালো, আর ধ'রে ধায় গড়নের কাজও ডালে|। দেশি বা চীনা বা বিলাতি 
ছবিতে ছু রফমেরই কাজ দেখতে পাওয়া হা) সকল প্রকার অন্কনপন্ধতিতেই অনেক উৎকট সুর 
হয়েছে। তবে প্রথমে বীরভাবে বস্তুর গড়নের ও ওপেক দিকে দৃষ্টি রেখে, পর্যবেক্ষণ ক'রে ক'রে, 
এগোনোই লো ৷ এলোপাখাড়ি কায়দা দেখাবার দক্ত ব্যপ্ত হলে, শিলীর কান্ধ অপরিষ্কার ও দুবোধ 
হুয়। ফলে বিনীর লিগের দিক খেকেও, কাথে প্রীতি না বেড়ে কমতেই থাকে । নও বড়ো 
উচ্ছ্খল ও বিরক্ত হয়ে পড়ে। মানসিক দৃঢ়তার অভাবে কাজ বার বার অদল-বদল করতে বা ছেড়ে 
দিতে হয়, সমহও অনেক বেশি লাগে। জঙ্গঘলন্ত ভাবে, লোভে প'ড়ে, বিরকমলে, কাজ না করাই 
ভালে! । প্রসঙ্মমনে, আত্মলকাহিত হয়ে, স্বিহাসলে ব'লে, ধীর ভাবে আঁকাই সংগত! 

প্রথমে শিল্পীর ঘনে প্রেরণা, তার পরে বিধ্ধন্তর গড়ন গুণ ও বাস্তবতার বোধ, বস্তুর সহিত 

ঞ 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা, অষ্টম বর্ষ 


একাব্মতা, জঁকা করণ-কৌশনে ব। তুলির ব্যবহারে লদাক্‌ দক্ষতা-নর্জন__ এইওলি হলে পরে তবেই 
শিল্পীর বলের প্রেরণ! শিল্পে রূপান্বিত হবে। টাচে হোক আব ধ'রে ধরেই হোক, আ্বাকাছ কাজ লহ 
(spontaneous) হবে। 

ভানো। টাচের কাজ হল শিল্পীর উপলন্ধির এক-একটি অখ্ওহন্যর দূর্তে স্থোপরনছুটিত কুলের 
মতো। সুদ শুকোবার পূবেই, তাজা খাকতে থাকতেই, শিল্পদস্বীর অর্থাথালার শি্বীকে সাদিরে দিতে 
হবে। রলিকের যনে, প্রক্ুতির উদ্ভান খেকে চদ্বন করা! জীবন্ত ছুলের স্পর্শেশ্ব হতো, কন্বতের এক-একটি 
কণার মতে৷ ভার প্রতীতি; ৰিচাৱ-বিস্লেধণ-কর় কৃত্রিম কল্রনান্বজনার মতে নয় / 

টাচের কাজ হওয়া চাই নিঃশন্ধ, অব্যর্থ, ছিধাহীল ও অভিজ্নাত* । শত্রুকে এ হেন অসিচত্তে 
ব্ুক্ধে আহ্যান। -খেলা। বীরের সাধনা ॥ দ্েলেখেলা ব! অলদ খেয়াল নন্ব। 

টাচেব ছবি স্বাকবার সমন্ধ শিল্পীর ভাব হবে বাদশাহের মতো; কোনো তাড়া নেই, কারও কাছে 
কোনো জবাবছিহি সেই। সফলের প্রতি ধাক্ষিণ্যের ভাব, মলে কিছু দৈক্ত লেই। মন বলে ভন্গপুতস 
হওয়াতে, টাচেক ছবি হবে যেন প্রেমাম্পদের প্রতি প্রেমিকের ইশার1; বেশি বলার সমস্থ নেই, প্রবৃত্তি 
নেই, প্রযোজনও নেই । একটু ইশারাতেই তো প্রেমাম্পদের ভরের বার উদঘাটিত হস ও মনের কথা 
নিঃশেবে বলা হয়ে যায়। 


₹ আডিত্রাতাপূর্ণ, অর্থাৎ, খাতে ছঠকারিত। সেই, দোৰ ডাকব চেষ্টা নেই, দক্ষতার ভাশ নেই, ধ্শকে বন তোলাবার 
প্রশ্াস নেই, এষ পূর্ণতা হেছু দা সবজ ও সৱল 








গীত ও স্বরলিপির প্রয়োজনবোধ 
জইজনিস্মনাথ সান্যাল 


অতি প্রাচীন কাল থেকেই মাহ গগ্চ-পগ্য-করোপকখলের শব্বস্কপকে লেখরপে শরিশত 
করার প্রস্থোদন শঙৃভব করেছিল সন্দেহ নেই ॥ জগতের বিভিন্ন স্থানে বিচি সরে ও বিভিন্নভাবে 
যানবসংস্কতির উস্মেদ হয়েছে; এবং প্রয়োজনের বশেই তার উৎকর্ ছদ্বেছে। মানব-'ঘান্যার কতকগুলি 
সংস্কার নিত্য বা শাশ্বত। কিন্তু প্রয়োজনের বশেও অনেককিছু অভিনৰ সংস্কার নিৰাশ ও পোহণ 
করা দস্বব হয়েছে। শব্দন্ূপকে লেখরূপে পরিণত করান ও ধরে রাখার সংস্কার এই দ্বিতী্ কৃত্রিম 
শ্রেণীর অস্ত 'ক্ত। নি 

তও শববর়প। বে কারে বা যেপ কারণে গমাপদ্য শন্সরপক্ষে অন্কর-চিত্রে পতিত ও নিবদ্ধ 
করা প্রন্ধোজন ছয়েছে, সেই বা লেন্ধপ কারণেই গীত্গপকে প্বহলিপিতে পরিণত ও নিবন্ধ করার 
প্রয়োজন হয়ে থাকবে, অঙ্থধান করা ঘান্ধ। ভারতীন্স সংস্কৃতি ও সংগীতের এতিষ্ৃকে লক্ষ্য করে উক্তন্বপ্‌ 
প্রয়োজন বা প্রয়োজনবোধের দিহ.নির্ণ্ করা৷ ঘায়। 

উচ্চান্বিত শক্রূপকে স্মতিতে ধরে রাখার বাবস্থা খুবই স্বাভাবিক ৷ স্মতিশকি সহজে ও 
লাধারপভাবে অতীত বিষয়ের প্রবর্তন করে। অতীত বিহদ্ধেহ বিশে কোনো রূপ গ্রহণ ধারণ ও 
পুনরুদ্ধারলাধন করে ধুতি । এবং উদ্ধারকার্ধের সমন্ধে বহু বিভিন্ন শ্রবা দৃগ্ত প্রভৃতি সত একসঙ্গে উঠে 
আসতে পারে। কিন্তু উদ্ধারকারীর প্রপোকনের বশে মাত বিশিষ্ট এক বা বহু ক্ষপের লমঞ্চডাবে উদ্ধার- 
সাধন করে মেধা । বহ প্রাচীন কালের ভারতে গুুশিত্য-লংবাদ ও শাঝোপদেশের গ্রহপসারদ বিষয়ে এ 
রকম প্রতি ধৃতি ও মেধার চিন্তা হয্বেছিল। 

নেই সময়ের একদল লোচ্ষ মলে করতেন, শবরূপের মধো েদন সাধারণ আছে, তথ! প্রচলিত 
কথোপকথন, লেয়ুকম অলাধারণ শক্িবিশিষ্ট বা প্রভাববিশিষ্ট শব্বন্ষপ9 আছে, যেদন মন্ত্র । লাখারণ 
শব্দ সহযেই মনে থাকে, তবে কিছু বিকৃত হলেও দোষ লেই। কিন্তু অসাধারণ শঙ্বন্কপ বিরক্ত হলে, 
অভীন্নিত ফৰ প্রসব করে না; এ কাৰণে এইসকল শব্বন্ধূপকে স্বতিতে বান্থপে ধরে বাখবার জঙ্ তারা 
বিচিত্র কৌশল উদ্ভাবন কবেছিলেন। উদাত্ত অনুদাৱ স্বরিত ছন্দ: ঘণ্টাপাঠ অটাপাঠ প্রন্তুতি 
বাপারগুলির উদ্ভব হয়েছিল কপ প্রত্বোজনের বশে লম্মেহ নেই । অছমান করা যায়, এই জাতীয় 
চিন্তা খেকে শন্বন্পকে অক্ষরন্ূপে পরিণত করার ইচ্ছা উদ্ভুত হয় নি, কারণ প্রন্বোজনই নেই । বিশেষ 
এই যে, শব্দস্াকে স্মৃতিতে ধরে রাখলে দাত্র উচ্চারণ করার সনে ছাড়া তারা অস্তের প্রতাক্ষ হ্ধ না। 
কিন্তু লিখিত রূপ সর্বদাই লৃষ্ধলের প্রতাঞ্ষ। এখন ধদি মলে ফরা ধার, অসাধারণ শব্দস্তপ প্রত্যক্ষ করাহ 
জনসাধারণের অধিকার নেই এবং সমাজে বিশিষ্ট এক শ্রেণীর সেক্স অধিকার আছে, তাহলে এই 
বিশিষ্ট শ্ৰেণী কখনোই মব্বওলিকে দৃশ্ত অক্ষরজূপে পরিনত করায় চেষ্টা করবে না। এককথায় এই 
শ্রেণীর লোক শব্বের ক্ষরিকলিশিকরণের প্রযো্ন বোধ করে নি; অতএব এর! অক্ষরলিশির 
উদ্ভাবনের দাবি করতে পারেন না। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


এপকল মন্বঙ্গাতীয় শব্দযপের মো হুর ছিল, এবং মন্তুণি হুর করে উচ্চারণ করা হত, 
এর বেষ্ট প্রমাণ আছে। মঙ্শন্থগুলিকে হবি সাধাহণ প্রত্যক্ষ থেকে গোপন করে রাখাই অভিপ্রেত 
হয়, তাহলে সুরগুলিও ক্ষলিবার্ধভাবে গুপ্ত বা যহস্ত খেকে ধাওযারই কখা এবং এখনও তারা 
রহম্তই খেকে পিনেছে। 'হহস্ত” শব্থটিহ অর্থ এই বে, অনখিকারীহ সন্মুখে গোপনীয় কিন্ত নিতৃতে 
নি গো্ট$ যখ্যে অবশ্তই আলোচ্য । প্রাচীন ভারতের বেদাহুবতী শিক্ষানজাতীয় গ্রন্থে সীত ও 
স্বরোচ্চারণ সমন্ধে বে লাংকেতিক মন্তব্য সন্নিবেশিত আছে, লেগুণি বীর্ভাবে আলোচন। করলেই দেখা 
হার, বহসরজ্ানকে রহগ্ভপে রক্ষা করা অথচ কোনো গোর্টাবিশেষের প্রন্বো্নে তাদের লংকপিত 
কর! এই ছাটি ছাপাতবিকঞ্চ মনোভাব প্রবল । এ বিষন্কে বিশদ নালোচনার প্রন্নোজন নেই, কারণ 
এই শ্ৰেণী বিিবিধান কখনোই স্বরলিপি প্রত্বোজ্ন বোধ করে নি। স্মৃতি ভ্বতি ও মেধাশত্বি' দিয়ে 
গুরুশিধ্যপরস্পর্বার স্বরবিস্তাসগুলির সম্বন্ধে জান ও প্রদ্ধোগ প্রবাহিত হছে এসেছিল। পরতে কোনো 
অবনতির অবস্থা শ্বতি প্রন্ৃতি শক্তির ক্ষুপ্রভার কারণে এই শ্রেণীর জ্ঞানী ও কমী বাজিবৃন্দ আক্ষরিক- 
লিশির সাহাহা লিখেছিলেন, গত্যন্তর ছিল না বলে। ঠিক কি রকম আক্ষরিকলিপিয় প্রবর্তন ছিল 
বুঝ। বান্ধ না। এবং ঘূগে ধূগে এই পিশির পরিবর্তন-পাঘন হওয়াই স্বাভাবিক; একেবারেই, 
দানুল পরিবতিত হবে ধাওয়ার সম্ভাবনারও বাধা নেই; কারণ অবনতি ও লোপ প্রাছই 
একত্রে আলে। 

তবুও, ওঁ রহস্ত সীত ও স্বরবিক্ঞাসের সম্বন্ধে কিছুকিছু তথ্য গোষ্ঠীর বাইরেও প্রকাশ হয়েছিল, 
অঙ্থঘান করা যায । বিশেষ করে ভারতীঙথ নাটাশাখ, মতগ্গের বৃহদ্দেশী, বাছুপুহাণ, লারদীয় লংগীত-মকহন্দ 
ও সংগীতররাকরে এমন বথেষই দৃষ্টান্ত পাও বার ঘা থেকে নিঃসন্দেহ অদুযান হয়, ভরতঙুনির 
আবিভাবেরও পূর্বে বৈদিক হাগপংক্সি্ই বিশেষ সীতরূপ ও দ্বববিস্তাসপন্ধতি ছিল এবং যহক্ত- 
ব্যাপারগুলির রহশু খঁপশত্তিফ ছিল । উপপনিকাংশ আলোচনা করে দেখা যায়, লর্বলাকলে) ঘড় ও 
মধামগ্রামের চৌরাশি বৃদ্ধনা-তান দিয়ে মহ্হবাগাদি নিস্প হত। ধহীযুপুরাশে হিশটি গান্ধাবগ্রামিক 
বিস্যাল পাপন ধার। এগুলি বিশেধ রকমের আাভিচারিক ক্রি্াতে প্রবোছা ছিল এন্ধপ এডিপ্রা্ও 
উদ্ধার করা সন্ভব হযেছে। এগুলিকে নিঝে সর্বশুদ্ধ এক শ চৌদ্বটি বিশ্যাল লভ্য হ্য। মাত্র এই বিস্তাসগুলিকে 
স্বতিতে রক্ষা করা অথবা তির বশে বিশুদ্ধডাবে প্রয়োগ করা। কিছুনাত্র লস্তব নয এবং স্বরস্বতিদান 
লোকে৷ পক্ষে কঠিনও নহ্। অতএব, এই জাতীত মহ্তগীতেহ উপপত্তিক ও প্রন্বোগের পক্ষে লীতলিশি 
বা শ্বহলিপির প্রশ্নোছনই ছিল না। শ্রবণেশ্রিয়ের স্ুখ-তৃণ্তি, চিৱবিনোদন, অখব| রপভাবের এতীজ্রিষ 
অঙ্থছৃতি এই শ্রেণীর দীতের লক্ষ্য ছিল লা; এই হেতুতে বে শিক্ষাঙ্গাতী পুত্তকে কমের উদ্দেশ্ট 
বা প্রান্তির কোনোও সংকেত নেই। অর্থাৎ শিক্ষাঙ্গাতী্ব উপদেশের প্রবক্তা! বা সংগ্রহকতপ বলভাবগরড 
গতি ও তসহহাযী শ্বরবিস্তাস বা গান-ক্রিছার প্রপর্গ করেন নি। * °. 

কিন্তু প্রাচীন ভারতে সংসীতবিষয়ে মাত্র পূবোক্তরূপ একমাত্র চিন্তা ও ব্যবহার ছিল, 
সমাছে অন্ত কোনে! শিলপানর্শ ছিল না একখ]ও দূক্তিযুক্ত নয । কারণ রামাহণ নহা ভারত পুর্নাণ এবং 
নাটাশাছে অন্তরকমের শিক্পসমৃদ্ধি ও সংগীত-চিন্তা পাওয়া হায়। 

সমাজে এক শ্রেষীর বাকি যেমন ঘাগ-মন্্র-তপশ্চর্ধা নিয়ে কালাতিপাত করাকে কতব্য 


তৃতীয় সংখ্যা শীত ও শ্বরলিপির প্রয়োজনছোধ 


মনে করেছেন, মোক্ষ বা চরম পুকুযার্থের অলাধক কাবা হপচর্চা ও গীতবাদ্যন্বয় বর্জনীয় মনে 
করেছিলেন, তেছন অন্ত মতের ব/ক্তিও ছিলেন ধার! কাবা গীতবাদানবর প্রন্ততিকে হের মনে করেন নি 
বং এগুলিকে ঘখের৷ সমাদর করে দার্শনিক বৃদ্ধি দিয়ে অলংকার ও লংগীতের উপাদেরত্ব প্রতিপন্ন 
করেছিলেন । অনুদান করা ঘা, কাব্যের বহুল ও ব্যাপক চর্চা হয়ে পরিশেষে পূর্বসিস্ধ সংস্কৃত ছন্দ: ৪ 
শব্বের বিকার হতে থাকলে পরে মন্বখি পাণিনি আবির্ভূত হয়ে বিকার বা অবনতি নিয়োঘ কলার 
উপাযস্বরূপ শব্মাহুশালন উপদেশ করেছিলেন। অর্থাৎ সংস্কৃতির প্রারস্তেট অস্থশাসন হয় না; সংস্কারের 
বন্ধদূখী বিস্তার হয়ে উক্ছক্থলতার সদরেই অনুশাসন আরস্থ হয়, এক্স মতই সনীচীন। এনুকমে 
সমাছে গীতবাদানৃত্ের ও নাটোব ব্যাপক বন্দা-প্রসার্ ও উৎংকর্ম হওয়ার সঙ্গেসসে অপবাবহার 9 
উজ্ছ্খলতা আধিকৃত হতে থাকলে পরে ভারতীয় নাটাহুপাসন সম্ভব হয়েছিল, একপাও অগুনান 
করা বাত্ধ। এককথায়, মহামূনি ভরতের সাক্ষাং-হাবিঠাবকলের পূর্ব দেকে কাবা নাট্য এ 
সংগীতের বহুল চর্চ। ও উচ্গতি হয়েছিল এবং ঘুগ প্রভাবে পূর্ব থেকেই কিছুকিছু উন্মার্গ গতিএ দেখা 
দিয়েছিল; যাকে একেবারেই অন্বাভাবিক বা অপস্ভব মলে কর! হান লা। ভারতী নাটাশাহের প্রথম 
অধ্যায়ে এবং শেষ অধ্যায়ে এরকম উচ্চজ্খলতাব উল্লেখ ও ঠেতুদশন আছে । 

বতএব মছাদুনি ভরতের আবিরাবের পূর্বে কাবা ও সংগীতের বিশেষ সমৃদ্থি হয়েছিল, 
এন্সপ অনুমান কর] বায় । নাটাশাস্বের মধো দশক্ধপকপ্রলঙ্গে হে সৃস্ম সুচিন্তিত বিল্সেবণ দেখা ঘান 
তা থেকে প্রমাণ হর সেই সরে ও তার পূর্বে কাবা ও নাটকের হখেষ্ট প্রতিপত্রি হযে গিয়েছে । এখন 
বধা এই যে, লেইলকল কবিতা ও নাটককে কারা স্বতিতে ধরে রাখত গীতিকাবা, ঝাব্যবন্ধগীতি, 
রসবদ্ধসীতি কে কত মুখস্থ করবে; অসংখ্য অছন্র স্বরলন্দর্কে কে ধারণ করে রাখবে। সাধারণ 
লামাজিক মানুষের পক্ষে শ্রুতিধর ও মেধাবী হওয়া খুবই কঠিন কখা। এবং ধারা নিছৃতে উদাত্ত, 
অহদাব, বৈদিকছন্দ, ঘন্টাপাঠ প্রত্ৃড়ি দিয়ে বৈদিক তথাগুলি স্মৃতিতে ধাৱণ করতেন তারাই সমাজে 
সাধারণ কাথা, গীতি ও গীতিস্ধপ চর্চা কবে কস্থ বা হ্ৃদরস্থ করে বাখতেল এন্প মলে করবার 
কিছুমাত্র হেতু নেই; কারণ প্রযোছনবোধই ছিল না। এই কারণেই মনে হব, এসকল চতুর 
নিবিশেষে শিকপপ্রচেষ্টা, জান ও প্রয়োগ পদ্ধতির সমাক্‌ আলোচনা ও সমৃদ্ধির সময়ে অক্ষত্রলিপি উদ্ধাবিত 
হয়েছিল প্রয়োজনের তাড়নার়। বখিকন্ত, একই লমন্ে সমাছে একশ্রেণীর লোক আক্ষরিকলিপি 
ব্যবহার করতেন না, এবং অন্ত লোকে তাদের প্রয়োজনে কোনো আক্ষরিফলিশি বাবহাত করছে 
এরূপ হওয়া অসন্ভবও নর, বিচিত্রও নব্। বরং, ভারতে এককালীন একবারেই লিপিপন্ধতি 
ছিল লা এবং দকস্বাৎ একদিন প্রাতঃকালে ব্ৰাহ্মী বা কোলে! নাক্ষরিকলিশির প্রবত'ন হয়ে গেল, 
এইয়প হওয়াই অনন্তৰ বোধ হয়।  » 

প্রশ্ন হতে পারে, মহামুনি ভরতের দমনে বা তার পূর্বে নাটক ও সংগীত বিষয়ে যে সয় 
হয়েছিল তার কোনে! প্রমাণ আছে কি? এর উত্তরে বলা দার, পৌয়াণিক আধ্যাহিকা, বামার্ণ, 
মহাভারত প্রত্ৃতির যখ্যেই তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে, অন্তত নিদর্শন আছে,। এওলিকে প্রমাণের 
সাধারণ ভিত্তি/মনে করা ধাত্ব। এবং ভারতী লাট্যশাহ নানে অতুলনীয বৈজ্ঞানিক শিমশাশ্থই সেই 
লমৃদ্ধির বিশিষ্ট প্রমাণ। নাটাবিজ্ঞান ও শিল্প প্রয়োগের অসংখ্য বিষয়ের বর্ণনা ছেড়ে দিয়ে মাত্র 


* বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


গীত ও স্বরবিশ্রাল সম্বন্ধে ঘেলকল প্রয্নোজনীয্ পদার্থের আলোচনা আছে তাদের সুলরূপ ও নংক্ষিণর- 
লারগুলি আলোচনা করলে বুকা ঘায় সমৃদ্ধির পরিমাণ কিরূপ এবং প্রদ্বোজনবোধ কতখানি লুক 
ছিল। প্রন্নোজন ও প্রন্থোলবোধের আভাস খেকে অন্থমাল করা সম্ভব হর, গে লমদ্বে আক্ষবিকলিপি 
ছিল, এমনকি শীতের স্বরলিপি ছিল। 

ভরতমুনির সময়ে লাধারণডাবে কত রকম ছন্দ ব্যবহৃত হত মাত্র তখনই আন্দাজ করতে 
পারি হখন দেখি, লাট্যের উপযোগী এবং সংস্কৃত ছন্দের মধ খেকে ভৱউদুনি মাত্র একাল রফদের 
ছন্বকে নিখাচিত করেছেন এবং বলেছেন, ছন্দ অসংখা ; তবে এইগুলিই নাট্যের পক্ষে প্রশস্ত বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে । অবান্তর হলেও একটি উল্লেখযোগা কখা। আছে। আমরা বে ছন্দকে “‘মন্দাক্রাস্বা' 
বলে জানি, নাটাশাহে তার নাম “ধরা' । তা ছাড়া প্রাকৃত বা অপত্রংশেরও নিদর্শন প্রস্তুতি আছে। 

ভরতমুনির সমত্রে সংগীতলদাজে বা লোকাদ্বতন্তপে কত রকমের স্বত্থবিষ্তাল বা বাগ ছিল 
তখনই মাত আন্দাজ করতে পারি যখন দেখি তাদের মধ্যে থেকে তিনি তিন শ তিগ্রাত্বরটি স্বরধিস্তালকে 
নাট্যোপঘোশী ও উংকষ্ঠ বলে নির্বাচন করার সংকেত উপদেশ করে গিবেছেন। এগুলি ছাবার শুদ্ধ 
বা তাবিকরপ (০65৫০)) এগুলির উপযুক্ত মিশ্রণ দিযে কত রকম হতে পারে হিসাব 
করেই বল। বায়। উক্ত তিন শ তির্বা্তরটি বিস্তালকে শৃঙ্গার প্রভৃতি আটটি নাটারপ এবং নিখেদ 
প্রয়ততি তেত্রিশটি সঞ্চাসিচাবের উদ্বোধকন্ধপে প্রয্নোজনসাপেক্ষ ব্যবহারের অন্যায় গ্রাম, সি, 
জাতি, সাধারণ প্রস্তুতিতে বিভাগ করা হয়েছে প্রযো্তার স্থবিধার জন্ত। এগুলি ছাড়াও 
ভরতমুনি উপদেশ করেছেন, কার্থকষেত্রে ও নাটোর ইতিবৃত্ত অন্যারী বেদামুবর্তী সামিক, আর্চিক 
্রন্ৃতি বিস্তাস এবং কিরাত প্রস্থৃতি জাঙ্গলিক সমাজের মধ্যে প্রচলিত কতকগুলি অপরষ্ট অনিয্নত 
বিশ্তাসও প্রয়োজন হতে পারে। অন্থমান করা বা, ভনতমুনির সময়ে বেদাহুবর্তী ধহস্ত শ্বরবিস্তাসের 
সুলকূপগ্ডলি সাধারণ সংরীতলমাছের ফরায়য্ত হয়েছে। ত্রেতান্গের প্রথমকালে মহামুনি ভরত 
আবিহূত হয়েছিলেন এইরূপ শ্রৌত সিদ্ধান্ত নাটাশাহে পাওয়া বাছ। নাট্যশাস্বের প্রথম অধ্যায়ে 
ভারতীয় নাটাল্রবায়ের আচার্ঘসিদ্ির প্রমাণ খেকে অহুমান করেছি খৃস্টপূর্ব নানপক্ষে এক হাজার 
বয় অতীতে ভরতমূনি আবিষ্কৃত হহেছিলেন। মহধি পানিনির সময়ে ভারতী লম্প্রদারের ছুই 
শাখা ছিল এবং তার মধ্যে তিনি প্রাচ্যশাখার উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ কবেছিলেন। 

মহাদুনি ভন্সতের সময়ে অধবা তারও পূর্ব থেকে “নামীয় গান্ধর্ধ নামে একটি মূল সাংগীতিক 
সম্প্রদায় ছিল এবং তার লক্ষে সংগ্লিষ্ট স্বাতি নামবে একটি বাছালম্প্রদার ছিল, এর প্রাণ পাওয়া 
বান নাট্যশাস্বে । মহাসুনি উক্ত নারদ ও স্বাতির শ্রন্ধাপূর্ণ উল্লেখ করে একাধিকবার দের, নিকট পণ 
স্বীকার করেছেন। 'নারদীয় গান্ধব' -বিবয়ে অন্ত শ্রোত সিদ্ধান্ত ও প্রশ্বাণ খেকে অমুমান করেছি, 
ভরতগুনির সময়ে নারদীর গান্ধর্ব অনুদায়ী কমপক্ষে এক হাজার শুদ্ধ-দিত্রা-সংকী্শ বাগবিষ্ঞাপ এবং 
তৎসংকান্ত রাগবিক্যাসের ‘পুংসীনপুংলকভেদ'তত্ব ছিল। নাটাব্যাপায় ও নাটানংগ্ীতের পক্ষে এই 
শেষোক্ত তক ও তথ্যের প্রস্থোজন হয় নি বলে মহামুনি এসকল তত্র ও তথোর উপদেশ করেন নি। 

তা ছাড়াও মহাসুনি ভরতের আআবির্ডাবকালে এমন এক শ্রেণীর সীতবাস্ভবিশারদ ও বীণাবাদন- 
কুশলী গোষ্ঠী বা সংঘ ছিল ধারা প্রাচীন বেদাছবর্তা পদ্ধতি, নাহদীন শ্রোত পঞ্চতি অথবা ভারতী লংগীত- 


তৃতীয় সংখ্য সীত ও স্বরলিপির প্রয়োজনবোধ 


পদ্ধতির চেয়ে লোকারত সংগীত-মতই গ্রাহ্থ করেছিলেন। র্থাৎ একই সমাতে বাস করে মূলে একই 
সংস্কার ও লোকাচারের আশ্রয়ে থেকেও এস্থা সাংগীতিক মত ছিসাবে বৈদিক মৃদ্ধ নাপন্ধতি এবং নারদীর 
গান্ধবকে অনুসরণ না করে সংগীত অর্থাৎ গীতবাচ্বন্বত্ত বিষয়ে আপন-জাপন প্রত্যক্ষ লোকায়ত অভিন্তর্ত। এ 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন । বৈদিক মৃদ্ছল। সহস্তবাদী ; নারদীর গাস্র্ব বহ্স্তবাদী না হলেও 'বিশিষ্ দার্শনিক 
তবের আশ্রিত ছিল। লোকারতবাদী পূর্ণন্ধপে euচirical ও Pra6matic ছিলেন; এবং এদের 
একধানি হাত নাস্তিকদের দিকে প্রলারিত ছিল । নর্ককালেই জগতের শিষ্ট সমাজে লোকায়ত পন্থী দার্শনিক 
চিন্তাঈীল বাক্তির লর্ডাবনা এবং বখাযোগা লমাদযও হয়েছে। বিশেষ করে মহাপ্রাক্জ ভরতনুনি সংগীত ও 
নাটাশিলল বিহয়ে অগম বা। শান প্রমাশের পরই লেকপ্রমাপ বা লোকব্যবহারের প্রামাপা উপদেশ করে 
গিয়েছেন। 
মহ্বামুনি ভরতের সময়ে সংগীতে লোকায়ত পন্থা ছিল তার প্রমাণ আলোচন করার বিশেষ কারণ 
এসে পড়ে। কারণ, একমাত্র তা থেকে বুঝা বায় সংগীতের তাংকালিক ও সর্বতোদৃশ্দী লমুদ্ধি ছিল, 
ভরতমূনি লোকাত মতকে হবেই শ্রদ্ধ) করতেন এবং লীতবাদা প্রচার বিধয়ে বার্থ ই প্রয়োজনবোধ ছিল 
কিনা এবং কতখানি ছিল। 
নাটাশান্বের মতে নাট্যপ্রয়োগের অধিকারে পৃধরঙ্গ ও লাটাব্যাপার স্বীকৃত হয়েছে। পূর্ববঙ্গ 
বা ধবনিকার বহিস্থিত লাধারপ লীতবাদ্যব্যাপারগুলিকে বহির্গঁত বলা হয়েছে; এবং নাটোর তিব্বত 
অর্থাৎ মূল নাটাবিহদ্বের সংশ্লিষ্ট দীতবাদ্যকে সামান্তত অন্তর্দীত বলা হয়েছে। এই ছুটি ব্যাপারে দখো 
যা-কিছু সাধারণভাবে উপযোগী তাকে 'গীত' শব্দে হুচিত করা হয়েছে। এলকল ফখা নাটাশাহের প্রথন 
পাচাটি অধ্যান্ধে বশিত আছে। পরে, উনত্রিশ অধ্যায়ে, উক্তত্ধূপ গীতব্যাপারেত লংস্সিই বীদাবাগা ও পদ্ধতি 
প্রসঙ্গ করে মহাশুনি উপদেশ করেছেন, ধথা__. 
ড্রিবিধবং বৈশব বাছা, কর্তবাং দীতসংশ্রশ্ং ততৈ:। 
তবহ তথান্ুগত মোঘমলেককরণসংঘূক্রম্‌ ৫ ১*২ 
লন্বতালব্পিদধতিগীত্যঞ্রভাবকং তবম্‌। 
গীতং চ হদ্হগচ্ছেদছগতমিতাচাতে বাদ্যম্‌ ॥ ১+১ 
আবিষ্ককরণবহলং উপঘূশরিপাপিকং দ্রুতলঘং চ ) 
অনপেক্ষিতনীতার্থ, বাদ)ং চৌঘং বুখৈজে দম ১৯৪ 
এর সরলার্থ এই, সীতপংক্পিই তিন প্রকার বীপাবাদ্য তজ্ঞ অর্থাৎ বীপাবাদনতবজ্ঞছিগের কতবা 
(বা প্রবোজা) + বা, তর অঙ্গত ও ওঘ। (একের মখো) অনেফকরণপংগুক, লঘ্-তাল-বর্ণ-পর- 
ঘতি'দীতাক্ষরতাবক বাদ্য তব (নামে উল্লিখিত)। এবং হা দিয়ে লীতব্যাপাত অনুগমন করা উচিত, 
তাকে অস্্গত বলে । এবং বুধছিগের জানা উচিত যে আবিদ্ধকরণবহল, উপঘূ'লরিশাশিক ক্রুতলয, 
তথা গীতার্থনিরপেক্ষ বাদ্যই ওখ। 
এখানে তথ প্রভৃতি তিনত্বপ বাধ্যের ব্যাখ্যার শ্ররোন্ধন নেই । মাত প্রথম লোকের প্রধমাধণই 
আলোচা । 
তকৈ, অর্থাৎ ধাহারা বিশেষজ্ঞ তাদের হারা বা তাদের পক্ষে কর্তব্য ব। করণীর, তিনকপ 


* বিশ্বভারতী পত্রিকা . অক্টম বর্ষ 


বাদ) । কোন্‌ বিষয়ে বিশেবঞ্জ ? অবস্তই বৈণববাঘ্য বা বীপাবাদ্য বিধৰ্বে ধারা ইতিপূ্বেই পরিজ্ঞাত বা 
বিশারদ । এপানে ধারা বীশাবাদন সন্বদ্ধে মত্রে উপপন্তিক অংশ (25৩02) জানেন তাদের কথা 
বলা হচ্ছে লা; ধারা বীপাবাদনকার্ে লমাক্‌ কুশলী তাঘের কথাই বলা হয়েছে । কারণ, 'কর্তবাং' শব্ধ 
দিছে প্রয়োগ লা বস্তুত কাখই হুচিত ॥ হারা বীণা বাজাতে জানে না তাদের ধত কিছুই জ্ঞান হোক 
তারা মা এ জ্ঞান দিয়ে বীণা বাজাতে পারে না। এককথায়, 'তবজ' ও 'কর্তবা' এই ছুটি শব্দ দিয়ে 
পূর্বলঞ্চিত বীণাবাদন কৃশলতা বা ব্ড্যাসই বুঝা । 

প্রদদত, সমগ্র নাটাশানে কোথা ও গান-বাদন-নর্তনে অনচাত্ত বা অশিক্ষিত বাকিদের প্রাথমিক 
শিক্ষা ও অভ্যাসের ক্রব উপদেশ করা হুই নি । নাট্/শাত্রে ‘music made 25" বলে কোনো 
প্রকরণ নেই৷ বতএব ‘তঙ্ঞ' শব্দের দ্বারা এমন ব্যক্তিকে সুচিত কর। হয়েছে হিনি ইতিপুবেই 
বীপাবাদনে দক্ষত! অর্জন করেছেন। তাংপখ এই নাটাব্যাপারে বীণাবাদোর প্রস্বোজন মনে কর) 
হয়েছে; সেই প্ররোছলের বশেই বীণাবাদকের প্রয়োঙ্গন। বীণাবাদক অর্থে ইত্তিপৃথেই বীপাবাছলে 
দক্ষ । এই রকম দক্ষ বাক্কিকে নাটাসংসীতে নিষ্বোছিত করার প্রাকৃকালে লাট্যোপবোগী বীণাবাদোর 
তৰ ও স্থরূপ উপদেশ কর! হয়েছে। 

লেই 'তজ' বা বীণাবাদনদক্ষ ব্যক্তি যখন ইতিপৃর্বেই অভিজ্ঞ ও দক্ষ তবে তাকে আবার কর্তবা- 
উপদেশ করা কেন। তিনি তলবই জানেন। তা নত্ন; তিনি অন্ত রকম পন্ধতে বা রীতিতে যীণাযাদন 
করতে পারেন, সেই হিসাবে তিনি দক্ষ। কিন্তু বন্্যমাণ নাটেযাপযোগী গীতনংশ্র্ঘ থে বীপাবাদা তার 
স্বরূপ প্রভৃতি তিনি জানেন না । এ কারণে তার মত দক্ষ বাক্তিকে নাট্যোপযোগী বীণাবাদোর স্বরূপ 
উপদেশ কর! হচ্ছে। এমনও হতে পারে যে, তিনি ইতিপূর্বে সামান্ত-নাট্যোপযোগী বীপাবাদন জানেন 
অথবা ভারতী নাটাসম্প্রদাবের অতিরিক্ত অন্ত-কোলো লোকান্বত সম্প্রদায়ের অহ্বর্তী বীন্যবাদনপদ্ধতি 
অবগত আছেন । পে ক্ষেত্রেও ভার্তীঘ লাট।পন্ধতিবিশেবের প্রকরণ্ভুক্ত থে সীতব্যাপার, হা পূর্বেই 
বল) হয়েছে সেই গ্ীতব্যাপারের সংশ্রিত বীণাবাদনপস্ধতি তাকে বিশেষন্থপে জানতে হবে এরকম 
কৃতি গ্রার নিদ্ষেই ভয়তমুনি এ উপদেশ বরেছেন। 

এখন প্রশ্ন হয়, ভরতমূনি তজ্স শব্দের বহুবচন প্রস্থোগ করলেল কেন ? মাত ছন্দ রক্ষা 
খাতিরে তিনি ওরপ করেছেন বলা যার না। কারণ দেখা ঘান নাট্যশাস্বের মধ্যে এমন অনেক শ্লোক বলা 
হয়েছে যেখালে প্রতিশাদা বিষয়ের হখার্থতা। রক্ষা কয়তে গিয়ে ছন্দোভক্গ হয়েছে। নাট্যশাহ। কাবা 
নয়, শিল্পশাস্ব । আরও এই বে, প্রবন্তলেখক ভরতমূনির উপদেশের মধ্যে কোথাও অনাবস্যক শব্দের 
প্রয্বোগ অবগত নস্ব।* অতএব বহুবচন প্রনোগের মধ্যে কিছু সংকেত ও সার্থকতা আছে। 

সংকেত ও সার্থকতা, ঘা ভয়তমূনির পময়ে ভারতীন্ব নড্যসমশ্রদায়ের অতিরিক্ত এবং সনকল্পে 
তিন রক বিভিন্ন পদ্ধতি বা মতের বীপাবাহনসমতদা় বা গোষ্ঠী ছিল। বহুবচন দিকে ন্নত তিল 
বুঝায়; এবং এইরূপ বক্তব্যের পরে হি প্রসঙ্গক্রমে কখনও চার বা তারও অধিক সংখ্যার প্রসঙ্গ উল্লেখ 


> নাটাশাহের হবে) শ্রক্ষিত গ্রোক থা হত অনহে। সিদ্ধান্ত-বিরোধের হাকেনি দিয়ে এগুলি উন্ভার কর 
সন্তৰ হড়েছে। 


তৃতীয় সংখ্যা সীত ও স্বরলিপির প্রয়োব্ধনবোধ 


বা সংকেত না থাকে, তাহলে বহুবচন দিজে নিদিইজপে তিনই হুচিত হয়। অতএব ভরতমুলিক আবির্ঠাব- 
লময়ে, নাটাশাস্বের মূজিত লংকলনের সমরে লক্ষ, ভারতীয় নাট}সম্প্রদাছের বীপাবাদনপন্ধতির তিক্ত 
অপর তিনটি বিশিষ্ট বীণাবাদন পদ্ধতি ছিল। 

এজ্প অহুমানের পরই গ্রন্থ হয়, পদ্ধতির প্র্ষারডেদণুলি কি যুকম। এরও সংগত বা 
আহুমানিক উত্তর আছে; হথা, প্রথম, নাবদীহ গান্ধর্বদস্প্রচায়ের ও চিন্বাধ্যরাত এমন অংশও ছিল যাকে 
ভরতমূনি নাটযলংগীতের সহায়ক মনে করেন নি, তথা নাটাশাস্তের গান্ধ্বাংশে সংগ্রহ করেন নি। 
ভবতদুনির স্রন্ধ স্বীকারোক্রি খেকে বুকা ধায়, তিনি নারী গান্ধর্বের অংশমাত্র সংগ্রহ কবেছেন। খা 
নাটাশাহে। আঠাশ অধ্যান্ে তেরো থেকে সতেরো স্লোকের মধো উদ্ধত গান্ধর্বের প্রকরণগুলির প্রস্তাব 
কবরে তিনি আঠারে| প্লোকে বলেছেন, লপান্ধবসংগ্রছোহ্থেষ বিস্বারং চ নিবোধত”। পগাস্তর্ধসংগ্রহের 
মূল তত্বসমৃচ্চয় সম্বন্ধে তিনি বলেছেন_ 

গ্রান্ধর্বমেতৎ কখিতং মনা হি 
পূর্বং ধতৃক্তং ত্বি নারদেন । 
কুর্ঘাদ্য এবং মঙ্: প্রন্বোগং 
সম্থানমগ্রাং কুশলেকু গচ্ছেং 1 ৪৮৪ শ্লোক, ৩২ "অধ্যায় 

এখানে 'গাত্বর্যং' ও তার বিশেষণ 'এতৎ' এই উক্তি দিয়ে গান্ধর্বের সংগৃহীত 'ংশমাত্রকেই 
বুঝায়, সমগ্র নারদীয গাস্ধর্বকে বৃতযা্ঘ না কারণ দ্বিতী! চরণে ‘তু’ শব্দের ছারাই মূল লারদোক গাদ্ধধ 
এবং সম্প্রতি ভযতোক্ত গান্ধর্যাংশের ডিছতা অথবা অঙ্গালিভাব "চিত হয়েছে। 

সংক্ষেপে, মূল নারমীয় গান্র্বের অনেক ধারা ছিল। তার মধ্যে একটি ধাবা 'ভবতগুনির গান্ধর্- 
সংগ্রহ । মূল নারপীঘ গান্ধর্বে স্বীপুংনপুংসক-রাগতর ও তদহুযারী বীণালাশশ্খতিও ছিল। এর 
একটি প্রমাণ উল্লিবিত ‘ত’ শক্ষের লংকেতের মধ্যে। অস্ত বিশিষ্ট প্রমাণ ভান্নতীয় গাদ্র্বের রাগ- 
প্রকরণে ‘রাগ’ পদার্থের সংজ্ঞার অভাব । ভৱতমূনি ‘রাগ' শব্ধ বাবহার করেও তার লংক্ঞা দেন নি, 
তাব কারণ এই বে তার লমন্বে বা পূর্ব খেকেই রাগযস্ত লিস্ধপদার্থজপেই ছিল। ইতিপূর্বে “শি 
শষ বা পদার্থের সংশ্ঞা দেওয়া নিশ্রযোজন, যদি সেই শব্দ বা পদার্থ বহলভাবে প্রচলিত হয়ে থাস্টে। 
এবং ভরতমুনি ‘জাতি' বা 'জাতিহাগ' প্রসঙ্গে দে প্রন্থাব উপস্থাপিত করেছেন, সেট ‘জাতি’ বা 
‘জাতিযাগ’ মূল গান্ধর্বের অঙ্গীভূত হলেও সংগীতদমাতে বা লোকে প্রচলিত ছিল না; অথবা সে বিষয়ে 
সংগীতসমাতের মাজিত বুদ্ধি ছিল না। একারণে তিনি ‘জাতি’ সহ্ধে বিস্তারিত উপদেশ করেছেন। 

ছিভীয়, মন্্যাগকুশল ব্রাঙ্ছনদের স্বতখ রহ, হতদংক্সিষ্ট বীণাবাদন প্রচেষ্টা 9 পক্চতি ছিল। 
ব্থাবরের *টীকাকার কঞ্জিনাখ একটি প্রাচীন শ্রুতি উদ্ধার কবে বলেছেন -গীতন্ত ধর্মসাধনন্ধং 
তাবম্মেখপ্রকণে ক্রম বীপাগাহিনৌ গাৰ্বত: ক্রাস্মপোহন্যো গানধেং, ইতি শ্রতযো। উতরের 
আরুণাকে দৈবী বীণা ও মাহুধী বীণার উপমাল প্রসঙ্গে এমন একরকন বীণার উল্লেখ পালা হাং ধা 
লোমশ চর্ম দিযে গঠিত ছিল। নাবমীরন গান্ধর্বের তথ! ভারতীহ গান্ধব সংগৃহের অশ্ব বীণার মতো 
এর সদৃশ কোনো! বীণা পাঁওযা যার লা। এই বীণার বিভিন্ন অঙগপ্রভাঙ্গের হেলব নাম পাওয়! হায়, 
সেগুলি প্রচলিত মংস্কৃতভাঘাস্থ ব্যবন্ৃত হতে দেখা হায় না! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


তৃতীয়, লোকান্বত স্বতস্ত্র বীণাবাদন ব্যাপার ও পদ্ধতি ছিল। বলাই বাহলা, এই ব্যাপার বা 
পদ্ধতি কোনো পুরাসিস্ধ লম্প্রদাঙ্কে অন্তবর্তন করে লি। ইতিপুবেই বলেছি, কোনে! বিশিষ্ট দার্শনিক- 
মতবাদ বা 51৫০1০£% না মেনেও মাত্র প্রভাক্ষ ও সাদান্ত অহুমানের উপর নির্ভর করে শিল্প গড়ে 
উঠতে পারে। এবং লোকান্বত হলেই বে কোনো শিল্প গ্রহণের অযোগ্য হবে এন্জপ চিন্তা) প্রাচীনদের 
হলে স্কান পাৰ নি। বিল্াল সম্বন্ধে এর উদাহরণ, মতাঙ্গোক নম্দিকেশপ্রবতিত হাদশত্বর- 
মৃছনা। হাদশন্বরমৃছ না, র্থাৎ সপ্তকে মাত্র বারোটি স্বর স্বীকার কে তার উপর পপত্তিক ভিত্তি 
রচনা করা। সাধারণভাবে লোকলংগীতে বারোটি স্বরেয় প্রন্বোগই হখেই। নারদ গান্ধর্ধে বাইশ শ্রুতি 
দিয়ে হে সৃস্মতর স্বরপ্রস্তাবনা করা হয়েছে লেলকল ব্যাপার লোকায়ত সংগীত গ্রহণ ফয়তে অক্ষম, 
অস্থভবের অক্ষদতার কারণে। কিন্ত, মাত্র এই কারণেই এই লোকোরও মতকে হেয় প্রতিপত করা ধান 
না। এবং মন্বামূনি ভরত যে লোকান্বত সংগীতকে শ্রন্তা করতেন তার প্রমাণ নাট/শাস্বেই আছে 
এবং একাধিক বার উপদেশ আছে। তার মধ্যে একটি, যথা "নোক্ত। থে চ মনা তত্র লোকগ্রান্ান্থ তে 
বৃধৈঃ। লোকে৷ বেদাস্তখাধ্যান্ম প্রযাণং জিবিষং মতম্”। 

এই অনুমানের লার্থকতা দেখ! বাক। নাটোর কার্খে উত্তম শিল্পীর প্রয়োজন । শিল্পী- 
নিধাচনের সময়ে তার সাশ্ত্রদারিক নিষ্ঠার চেয়ে কারধদক্ষতাই বিচারের যোগ্য । নাট্য ও গান্তর্বের 
বাবস্থায় ত্রা্মণ-শ্রত্রিয় প্রস্ততি বর্ণ বৈবমাযমৃলক চিন্তা নেই; এর ইঙ্গিত আছে নাট্যশাস্রের প্রথম 
অধ্যায়ে । ফলে, শিলপীনির্বাচনের পক্ষে সকল দুয়ারই খোলা; এবং এ-ব্যাপারে দক্ষ কুশলী যাক্তিই 
বআধিকারী। তিনি ব্রাস্থপই হন বা হবার-কিছু হন। “তজ:' শব্দের প্রয়োগ দিযে ভরতমূনি নারদীয় পদ্ধতি, 
বেদাযুবর্তী পদ্ধতি এবং লোকাদ্বত পদ্ধতি তিনটিয়ই ঘখাযোগা মর্ধাদ| দিয়েছেন। 

প্রশ্ন হতে পারে, বেদ ব্রাহ্মণ বীণাবাদক নাটোর বা! গান্ধর্বের সহাঙ্নত| করতে ঘাবেন ফেন; 
নাটাব্যাপায নটনটীলংস্মিই । ধর্মনাহে। নটনটীদের ও তাদের সংশ্রবের নিন্দ! করা হয়েছে। এয উত্তরে 
বলা ধায়, ভরতমূনির আবির্ভাবের লমত্রে নাটোর অথ্যাতি ছিল *না নিশ্চয়) নচেৎ অনধ্যায়ের 
অবকাশে একদল মুলি ভরতের সমীপবর্তী হয়ে নাটোর উপদেশ শুলতে হেতেন না। আরও এই, 
ভনাতদূনির সদরে সংগীত ও নাট্যশিল্পের সয়ন্ধির সক্ষেলঙ্গে কিছু উচ্ছ দঘলতা ও অপব্যবহার আরম্ভ 
হরে গিবে থাকলেও ব্বনসমাতের সাধারণ ব্যবহারিক ভ্বীবনে বিশেষ ও নৈতিক উচ্ছ, ঘ্বলতা আবিস্কৃত 
হয নি; ফলে, তখনও বর্ণভেদগত ছুম্মা্গ দেখ! দে্বনি। তখনকার সমন্বে অর্থাৎ ভারতীয় নাটা- 
সম্প্রদায়ের আবিঠাব ও সমৃদ্ধির সময়ে সাধারণসমাড, বিশেষে করে ক্রাক্মণসযাছ্ধের অবস্থা কিন্তপ 
ছিল এসকল বিষয়ে কিছুকিছু সংক্ষিপ্ত তথা নাট্যশাস্বের হখো পাওয়া হাছ। বাহুল্য হবে বলে 
এখানে তার আলোচনা করা গেল না) 

এখন সীতব্যাপারের অন্তর্গত পদার্থ বিষয়ে তখনকার” সংগীতত্রদের প্রয্নোজনবোধ কি যকম 
ছিল আলোচনা কর। বেতে পারে । 

অস্থরঁত অর্থাৎ নাটফী€ ব্যক্তিদের সংশ্লিষ্ট সীতকে ক্র! ও কাব্যবদ্ধ নামে ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
করা হয়েছে। প্রা অর্থাৎ রসবন্ধ নিতের পদ ও স্বরবিস্তাস দিয়ে কোলো যনের উদ্দীপন করাই লক্ষ্য। 
এ রকম উদ্দেশ্ব স্বীকার করে ভারতীয় গান্ধর্বেহ মধ্যে পীতরূপ রচনা বিষয়ে (theory of musical 


তৃতীয় সংখ্যা গীত ও স্থরলিপির প্রয়োজনবোধ 


৭০117905305) আমরা! যে বিশিষ্ট জানাহ্নবলঙ্গলিত পিদ্ধান্ম পাই তার তৃলনা নেই; কারণ 
আজ পর্যন্ব দদগ্ পৃথিবীর সাংগীতিক ইতিহাপেহ মধো অন্ত কোনো গ্রহণযোগ্য প্রস্তাব বা 
স্তারাছুমোদিত দিদ্ধান্ত সম্ভব হয় নি। সমস্যাটি এই জ্থপ -- যে-কোনো গীতি বা পদকে গান করে 
সীতত্বূপে ধধাহথ কভিধ্যন্ত করতে হলে কি রকম হর দিচ্ছে তাকে গান করা উচিত। গীতিয় ভাবদস্পদ্‌ 
বা বদস্যোতনার সঙ্গে শ্বরবিস্তাসের কোনো লিরত ও হন্দর সম্বন্ধ আছে কি না; হদি থাকে, তাহলে 
সেই নিষ্কতি যা নিশ্বমটি কিস্তপ। মহামুনি ভন্তত পূৰ্বপ্ৰাঞ্সদেত্র অগুপবণ করে স্বীকার করে নিরেছেন 
গীতি ও শ্বরবিশ্যাসের মধো একটি শুভ সন্বস্ভ আছে | এই সম্বন্ধটি স্বাভাবিক, অর্থাৎ কত্রিস নয়। 
এবং এই শুভ লক্বস্ধকে সংগীতঙ্গপত্ে প্রচারিত করান উদ্দেশ্যেই তিনি মূল নারদীর গান্ধর্বের অংশবিশেষ 
সংকলন কনে হ্থচারুন্ধপে উপদেশ করে গিরেছেন । গীতি ও শ্বরবিশ্যাসের নিম সঙ্বস্ধাবিষয়ে 
মহাদুলি ভরতের গাক্ধবপ্রন্থাবনা বাজ পর্যস্থ আগতে এক ও স্বদ্ধিতীয় সিদ্ধান্তসমৃচ্চয়তপেই থেকে 
গিবেছে, অর্খাং ভক্ষতমূনিই একমাত্র theory of musical composition প্রতিশাদিত করে 
গিষেছেন। ইউরোপীয় সংগ্ীত্গতে ও এখন পর্যন্ত এপ প্রশ্থাব আবির্ূর্ত হয়নি; ংদিও অনেক 
দিন ধরে কতকগুলি পরীক্ষা চলেছে । 

এই প্রস্তাবের অনুযায়ী প্রতি সপ্তকে বাইশটি শ্রুতি, তিনটি সপ্তক বা স্থান, ঘড়জ ও মধ্যম 
নামে গ্রাম, চৌধাশি প্রাথমিক মৃছ না, পচিশটি স্বরবিস্কাল জাতি, আঠারোটি প্রকরণ জাতি, তিন শ 
তিয়াত্তর মৌলিক দ্বরবিন্তাল, চার রকম স্বর্ণ, তেতিশটি স্বালংকার প্রভৃতি বিহয়ে পরীক্ষিত পিদ্ধাশ্ 
গ্রা্থ হয়েছে। বলা বাহুল্য এগুলি স্থূল সিন্ধান্ত । অন্ত দিকে গীতি ও পদবিষয়ে ছন্দ বস ভাব উচ্চারণ ও 
অলংকার বিহযে নানারকমের ক্সান্বমংগত এবং পরীক্ষাসহ দিস্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে । এবং গীতি ও 
স্বরধোগনার শুভত-সমব্কবিধনে বাদী-সঙ্থাপী-বিবাদী-ঘগ্বাদী ও গ্রহ-দংশ-গ্যাস-অপন্তাস ব্যাপার হখায়থ 
প্রস্বাবিত ছয়েছে। 

মহামুনি তত বা ভারতীয় নাটাসম্প্রঘায়ের সীতবিধবে জ্ঞান, অহ্ভব-পপ্মেতা ও প্রয়োদ্রন" 
বোধের দিগদর্শনী দেওয়া গেল। প্রয়োজন ও প্রয়োজনবোধই (5৫5555165) বড় কথা। কারণ, 
শ্রযোজলবোধ ছলে তবে জাবিষ্ধারের কথা ওঠে। নী 

এখল, ভরত্রসুনির সময়ে গান্রকবাদকমাতেই শ্রতিধব ছিল এন্তুপ মলে করার দুক্তি পাওয়া 
ধায় না। বিশেষ এই যে, ভরতঙুনি উন্বরোবহ্ধ কালের ঘেধানাশের কথা বলেছেন এবং 
সমাজের বর্ণশ্রেষ্ট ব্রাহ্মণদের অবনতির তথ্যও দিয়ে গিয়েছেল। শ্রুতিতেদসমন্্িত ঘৌলিক তিন শ 
তিয্নাততর স্বতবিক্াল পতিতে ধারণ করা অসম্ভব বলে মনে হুছ। অতএব এইসমণ্ত প্রন্ধোজনীঘ পদার্থকে 
স্বক্ষা করার উপারও নির্ণাত হয়েছিল সন্দেহ নেই। এ থেকেও বড় কথা এই বে, উক ব্যাপারস্থলিকে 
চতমসিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করার পূর্বেই পরীক্ষা কর! প্রয়োজন ॥ তখনকার, ঘখবা কোনে! কালের, শ্মতি- 
মৃতি-মেধা! দিয়ে এলকলেন খু'টিলাটি পরীক্ষাই অসম্ভব । 

এলঝল কথা ভেবে দেখলে আমরা অনুমান করতে পারি, লে সমে কোনো-এক রকমের বা 


২. (বিশেষ কয়ে নাচোশাত্তে ২৯শ থেকে *॥শ অন্যায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


রঙ 

বহু রকমের স্বরলিপিপ্রথ, ছিল) অর্থাৎ তাদের মধ্যে আচাধকল্ল, জ্রোনী ও জচুডবী বাক্তির মনে 
প্রন্বোজনবোধ হবেছে অথচ সেই প্রশ্থোদনবোশের অনুযায়ী কোনো উপায় তার! উদ্ধাবন করেল নি 
এক্সপ কথ! মনে কা বায় না। শস্তত আহি মনে কহতে পারি নে, কারণ গত কুড়ি বংসর ধরে এসকল 
তথা পরীক্ষচ করে দেখে এখন বলতে পারি বে, সিদ্ধান্তগুলি সম্পূর্ণ নির্ভযোগা স্তাছপংগত ও অডুলনীয়। 
অথবা, প্রদ্ষোন্ন বঙ্থভব করেও আলস্যের কারণে উপায় উদ্ভাবল করতে অলবর্থ হন্ছেছিলেন, এন্ধপ 
অহুমান করা নাট্যশাস্বের সহৃদর পাঠকের পক্ষে অলন্তব। প্রসঙ্গত বলা বায়, ভরতদুলির লময় 
চিত্রান্তনশিল্প ও বর্ণহোদ্নশিল্ ছিল। এ বিধরে কোনো সন্দেহ নেই থে, লে সময় আক্ষবিকলিপিও 
ছিল। 

সেই প্রাচীনকালের প্রয়োছনবোধ বাং দিয়ে আধুনিক পীতশিমীব প্রয়োজনবোধ পরীক্ষা 
কযা ঘাক। 

গানবাজনার পক্ষে কড়ি-কোমল দিয়ে মাত্র বারোট শ্বরই প্রস্থোজন। গীতির শ্বরযোজনা হু 
সামান্য অনশ্বচব ও সংস্কার ছিরে । বাপশিল্পী বিলালধানি রাগের আলাপেয় লদর়ে খবভস্বয়টিকে বিশিষ্ট" 
ভাবে প্রকাশ করতে খেকেও তাকে সাধারণভাবে কোমল দ্ধবড বলেই বর্ণনা করেল । পুরিঘ্ারাগের 
খৈবতন্বরটি সোহিনী বা ভৃপালীরাগের ধৈবত থেকে একভ্রুতি ফোমলতর হলেও দ্বরলিশিতে তার 
কোনো নিদর্শন নেই ; কারণ প্রন্বোছনবোধ নেই । আলংকানের চারুপ্রয়োগ ও তাদের ভেদ অহ্থভবে 
সাড়া দেন্ব না বলে দ্বলংকারের বিশেষ চিন্তা ও নিদর্শন পাওয়া) ধায় না। ইউরোপীয় স্বয়লিপিপন্ততি 
দেখলে বোকা যার, তাতে ভরতোক '্বরালংকার ও বর্ণালংকার সর্বগু্ধ ছেচজিশ অলংকারের মধ্যে মাত্র 
পাচটির অনুভব হয়েছে। ইউরোপীয় শিল্পী এই করটির প্রয়োজন অনুভব করে বলেই স্বরলিপি মধ্যে 
এদের সংকেত থাকে । আবাদের ভারতী শিল্পীরা সকলেই এই পাচটির অস্তিত্ব সম্বন্ধে বছিত নন 
স্বরলিপিতে এছের নিদর্শন দূরের কখা। 

এই রকম সামান্ত প্রস্থোজনবোধের কারণে যদি স্বরলিপিকরণ উদ্ধৃত হরে থাকে তাহলে প্রাচীন 
শিপ্রতিভার পক্ষে স্বরলিপি উদ্ভাবন না করে নিশ্চেষ্ট থাকা কি করে সম্ভব হথখ। 

প্রশ্ন হয়, প্রাচীনকালে ঘদি কোনো রকম স্বরলিপি বা সংকেতলিপি থাকত তাহলে সংগীত- 
বিষয়ক বা অস্ত ছাতীদ্ব প্রাচীন গ্রন্থে তার কিছু উল্লেখ পাওয়া যায় না কেন। উত্তরে সামান্ত ভাবে বলা 
ঘাৱ, মাত্র অন্পুত্েখ দিয়ে অনস্বিত্ব অনুমান কয়া সংগত হয় না। হখা, এ পর্যন্ত সংশ্কতসাহিত্োর গ্রন্থে 
“ঘেবনাগ্ী’ “দেবনাগযী লিপি’ “বাক্ষী' বা 'ব্ান্মীলিপি' শব্মগুলি কোখাছ ও কতবায় উল্লিখিত হয়েছে 
প্রশিষান করার যোগ্য | লিশি যা অন্ত কোলো বন্ধ বাবহার থাকলেই যে সেই সেই কালের লিখিত 
গ্রশ্থে তানের উল্লেখ খাকবে এমন কিছুমাজ নিশ্চয়ত| নেই! অন্তপক্ষে, কোনো বস্তুর উল্লেখ না 
খ্াকলেও অজদান প্ররোগ করে বদি সেই অনুল্পিবিত বস্তুর অস্তিত্ব সিদ্ধ হয” তবে সেই সংগ্রত অনুমান 
অনুসাৱেই বস্ত্র তাৎকালিক অস্মিত্ব ছিল স্বীকার করতে হয়। এক্ষেত্রে এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচিত গীতবিযয়ক বৃত্তঞচলির সত্বন্ধে প্রন্ছোজনবোধই অহুমানের প্রথম লোপান। বন্জগুলি জাল বা 
অনুভবের প্রান্ত লা হলে প্রসন্নই থাকত না। 

অতএব, বস্তপরিচন্ব ছিল। বস্তপরিচয় ও তাদের পুস্থ ডেদগুলি সমগ্রভ কা বাহিত শ্বতিতে 


তৃতীয় সংখ্যা গীত ও ছরলিপির প্রর়োজনবোধ 


ধরে রাখা অসম্ভব ; অতএব স্বতি ছাড়াও অস্ত-কোনে। উপারে সেলঝল বন্তকে ঘখাবখভাবে রক্ষণ কর! 
হত। শব্দবস্থকে গ্রামোফোনের রেকর্ডের নত ঘঙ্ছে বক্ষ) করা চলে, এবং লেখজপে পরিণত বরে 
রক্ষা করা চলে। এই দুটি উপায়ের মধ্যে প্রাচীনকালে কোন্টি হওয়া সম্ভব বা অপন্্বব এদ্ল 
বিচার করে বলা ধাতব হে গীতলিপি বা স্বতলিপি ছিল কিন্তু গ্রামোফোন-জাতীয় হ্্ ছিল লা। * 

অবশ্য ও সীতলিপি বা স্বরলিলির নিদর্শন পাওয়া ঘা লা। তার কারণ এই বে, নাটাপম্্রদায় 
বা গান্ধর্বের উৎকর্ নিরোধ ক্রমশ অবনতি ও বাবহানিক অবলোপ হরেছিল। সাম্প্রদাবিক অবলোপের 
অর্থ প্রয়োগ বা বাবহারের সংকেত লুপ্ত হপ্রহী। এক্স একটি দৃষ্টান্ব আঘুর্বেলের চরক সম্প্রনায়ের 
অবলোপ। ইৈব বিজ্ঞানের একটি কথ! এখানে খাটে, বথা অবনতি বা ৫585০০731190এর নখে 
‘latest to evolve, first to Eo" অর্থাৎ যেটি লকলের শেবে উদ্ধৃত হয় সেইটি প্রথছে অন্থর্থান 
বকে) প্রাচীন সংগীতের সন্ধির আলোচনা করে নেখা হাঘ, ভারতী গান্ধর্ধের বলবদ্ধ বা ক্রুবা গীত এবং 
ফাবাবন্ধ সীত তথা আন্রঘঙ্ষিক শ্বরবিপ্লাসগুলিই চরম উপ্লতির সুচনা করে। অবনতির নুখে ই দুটিই 
লকলের আগে ধ্বসে পড়েছে ॥ ফলে এদের সংশ্লিষ্ট গীতলিশি বা সংকেতকৌশলও লুপ্ত হয়ে পিয়েছে। 
ম্বরলিপির বন্তর্ধান হতে থাকলে ক্রমশ পূর্বেকার সানান্ত বা জাদিন রূপটি দেখা দেওঘার কথা । এই 
্বপটি পাওষা। ধা মতদদপ্রসীত বৃহদ্দেন গ্রন্থে । এর নধ্যে ভরত লন প্রেঠতি বন্ধালমাল| ইতস্তত বিক্ষিপ্ত- 
ভাবে দেখ| ধায়। মতঙ্গের লঘয়ে ভারতী গান্ধবলসরনায়ের বাবহার লোপ পেক্টেছিল বলেই তিনি 
ববলুপ্ত সভাতার উপর দেশী ও মার্গ চিন্তা দিহে অভিনব দিন্ধাস্তসৌধ রচনা করার চেষ্টা করেছেন ॥ 

প্রাচীন ভারতের শাহপ্রধত্তির একটি বৈশিষ্টা ও লক্ষা হয । এখন যেমন লকলেই সব'কিছু শাহ 
বাঁ বিজ্ঞান বিষয়ে গ্রন্থ প্রণয়ন করার অধিকার দাবি করে, তখন পেস্বকম ছিল না। দে সনয়ে দাত 
ভ্ানী বিশেষত 'মাচারবরন্দই শা প্রণয়ন, করতেন । এদের দৃরী একান্তই তন অর্থাৎ categorical 
principle এবং শাশ্বত লতোর প্রতি নিবন্ধ ছিল বিশিষ্ট শ্বাতি ধুতি মেধাশকির অধিকারী হবে 
এব! প্রখর বুদ্ধি প্রজ্ঞা ও প্রতিভার বলে মাত্র সেই জাতীয় জ্ঞান ও পদার্থের অহুশীলন করতেন যে জ্ঞান 
ও পদার্থের কোনে) কালে বিনাশ নেই । এবং ধা-কিছু আজ আছে, কাল থাকে না, হা-কিছু দেশকালপাতু 
ও রূচিভেধে সর্বদাই পরিবর্তনশীল এ রকম অনাদি 'অনন্থ কালের ক্ষণবিধ্বংদী অভিজ্ঞতা ও বস্তরূপকে 
গৌপ মনে করেই এগুলি শাঙে নিবন্ধ করতেন ন) ও লেখন্ডপে নিবদ্ধ করার প্রন্বোজ্ন মনে করেন নি। 
ফলে এদের মত জ্ঞানী যাক্তি হখন সংগীতের শাহ প্রপন্বন করেছেন তখন গীত বাসস নৃত্য নৃতানাটা 
প্রস্ৃতি বিনে তাত্বিক পদার্থ বস্তু রূপ ও প্র্ধোগই এদের লক্ষ্য ছিল। এঁদের রচিত গ্রস্থে দি সীত বা 
বাস্তন্পের স্বরলেখ বর্ধন] না থাকে, ফোলো হুর়লিপির উল্লেখ না৷ থাকে তাহলেও এঁদের দোষী করা 
বায লা। এবং তা থেকে প্রমাণও হয নচ়ষে এঁরা লিপি বা সরলিশির প্রয়োজন বোধ করেন নি। 


রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ 


রবীন - জীবন ও -সাহিত। সঙ্বন্থে তথ্য ও তথাতরথান আলোচনা 
এই বিাঙগে প্রকাশিত হাৰে 
রবীন্দ্রসংগীতের ব্রিবেণীসংগম 

আমার অনেকদিন থেকেই ইচ্ছে ছিল রবীন্্নাধ গানের ক্ষেত্রেও ফিএকম পরকে আপন করে! 
নিতে শেরেছেন__ চলিত কথার হাকে আমরা তার গান ভাড়া বলি তার পরিধি কত বিস্তৃত, এবং 
তাতেও ফিরফন অপন্থপ কারিগরী দেখিয়েছেন, ভার একটি ল-দৃষ্টান্ত আলোচনা সংগীতমহলে করি। 
বৰীহ্প্তাহ উপলক্ষো সেই সাধ পূর্ণ হল। 

গান ভাঙা দু রকমে হতে পাবে এক, পরের স্বরে নিজের কথ! বসানো ; ছুই, পরের কথায় 
নিজের শর বলানো | এক্ষেত্রে পরের হবে নিছেত কথা হপাবার দুষ্টান্তই বেশি পাওর। ঘাঘ। পরের 
কথার হুর দেবার দৃষ্টান্্র অতি বিরল ; হদ্দিও একেবারে নেই, তা নন্ব। এই প্রথম শ্রেীকে আদি হবিধার্থে 
স্বই ভাগে বিভক্ত করেছি: ১, অ-বাংলা ভাষার গাল ভাঙা; ২, বাংলা ভাষার গান ভাড়া । 

আদি ব্রাপ্মসমানের ব্রহ্মদংগীতগুলির কথার সম্প্ বাদ দিয়ে শুধু হ্থবের দিক থেকে আলোচন 
করলেও আবাদের হিন্দু-সংগীতের একটি বিপুল রঙ্কভাণ্ডারের পরিচয় ও ইতিহাস পাওয়া ঘাবে। 
আছ যে ভা! গানের আলোচনা করতে প্রবৃত্ত হন্েছি, তারও অধিকাংশ এই ভাণ্ডারেই সঞ্চিত। কবি 
নিজে বেখানে বে ভালো হরটি শুনেছেন, অথবা অন্ত লোকে দেশবিদেশ থেকে যে-সব গান আহরণ করে 
কে এনে দিয়েছেন, তার প্রান্থ সবগুলিকেই তিনি পূদাব বেদীতে নিবেদন করেছেন বললে অত্যুক্তি হয 
না। মাঘোখলবে নতুন নতুন গাল সরবরাহের তাগিদ তার অন্ততঘ কারণ হতে পারে। 

k . 

শিলুদেব সতোজনাখের কর্মস্থল ছিল বোস্াই প্রদেশ, তাই সেই প্রদেশের নানা ভাষার গান 
এতাঙার নদূনায় কথাই আমাদের প্রথমে মনে পড়ে । বিবাহের অনতিপূর্বে তিনি কারওঘ়ার নাঘক 
“বোষ্বাইযের থে সুন্দর বন্দরে আসাদের সঙ্গে ছিলেন, সেখানে এক সময়ে একদল নতককী গান 
শোনাতে আলে, বনে পড়ে। তাদের কাছে কয়েকটি কানাড়ী ভাহার গান শুনি ও শিখি, ধা) পরে 
তিনি ‘ভাডেন'। সেইপ্ুপির দৃষ্টান্তই প্রথমে দিচ্ছি, কারণ আমাদের ছেলেবেলার স্বতির সঙ্গে বিদেশী 
গানের যধো এইগুলিই প্রথমে গ্রথিত । তবে বলে রাখা) ভালো যে, উদাহরণণ্ডলি কালাম্বক্রমিক ভাবে 
সাঙ্গাবার কোনো চেষ্টা করা হুই লি। 


মূল ৪ সখিবাবা 

ভাঙা ॥ বড় আশ করে 
মূল ॥ পূর্ণ চজ্জাননে 
ভাভা ॥ আঙি শুভদিনে 
মূল ॥ চারি বর্ধা পান্ত 


ভাঙা ॥ লকাতরে ওই কাদিছে 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্রপ্রসঙ্গ 


মারা ধদিও ও-মঞ্চলের একটি প্রধান ভাষা, এবং আনি তাত তিন-চাকুটি গান হেনা 
শিখেছিলুন তাও নহ, তৰু কেন জানিনে, স্থবীহ্ুনাপের মারাহী পেকে ভাও কোনো গান মনে করতে 
পারছি নে। 

গুজরাট সম্বন্ধেও প্রান্থ তথৈযচ॥ অর্থাৎ যদিও একটি ত্রন্থঙ্গীতের (“কোথা,মাছ প্র") 
মাথায় চজনাটী ভঙ্গন' লেখা মাছে, কিন্তু তার মূল কথাগুলি আমি আলিনে। তবে এ শিরোনাম 
সাক্ষর জোরে ভাতা গানটিহ উল্লেগ করে' গুজরাটের সঙ্গে সপা স্থাপন করছি। এটি এপন চলিত 
না থাকলেও আমরা ছেলেবেলার খুব শুনতুন। এ গানটিতে স্থরের বিশেন চটক না খাকুক, বেশ 
একটি দর শান্ত ভাব মাছে, থা ভছনেন উপযোগী ॥ হেখানে কথাই প্রাণ, লেগালে সবরের অলংকরণে 
তাকে চেপে না দেওয়াই সংগত; সেইজস্ষ ধর্মদংগীতের পক্ষে টগ্লার চালের চেয়ে শুপদের চালই প্রশন্র 
মনে হয়। কৃষ্ণন ধাড়্‌জ্যেও এই যত সমর্থন করেন। 

আর-একটি ভঙ্গনেছ স্থরও সরল! নেবীচৌধুরানীর “শতপানে' ওজ্ধাটী লামাস্বিত মাছে বলে 
নাহল করে এই পর্ধায়ে কেপছি। লেই হবে বসানে। হবিলপেশ্রনাথের "অখিল ত্দ্ধানুপতি" গানটি 
হত ব্রাহ্মদনাছে বেশি পরিচিত: কিন্ক তাছাড়াও য়বীঞ্জনাখ এই তিনটি গ্যনে এ ভজনের দুর 
দিক্েছেন__ “এ কি অন্ধকার এ ভাবতভ্ুমি* “নমি নমি ভাত্বতী” বোল্টীকি-প্রতিডা)। "দাও লে 
অনপ্বদামে" (কাল-দুগয়া)। এ সরল হুব্টিও ভজন বা ধর্মদংগীতের উপযোগী । 

মাত্রাজী ও মহীশুরী ॥ মাত্রাদী হরের অপেক্ষাকৃত প্রা রবীগ্নাখেহ গানে 
লক্ষিত হত৷ তার একটি কারণ ব্দামার মনে হয কার্ধোপলক্ষ্ে সরলা দেবীর অনেককাল মহীনৃরে 
অবস্থান ও সেখান থেকে স্বন্দর হন্দর গাল আনরন, ধৰা "এ কী লাবণ্যে পূর্ব প্রাণ । 
তার মধ্যে “আনন্দলোকে* গানটিই বোধ হন্ব সবচেয়ে বিখ্যাত ও জনপ্রিয়, যদিও তার 
মূল কথা জানিনে। এই সহজ হন্দর স্থবটি ভগ্ন গানের বিশেষ উপযোগী । আবার 
প্রংগচ্ছপবং" নামক বিখ্যাত বৈদিক স্লোকে এই স্থতটিই একটু ইতরবিশেধপূর্বৰ লৱলাদিদিই 
বলিয়েছেন ও সামান্য স্ববসন্ধি লাগিয়ে কত লভাস্বলে গান করিয়েছেন, তা হত একালের অনেকে 
নাও জানতে পারেন। আরও বেশি সেকালে গেলে "নমামি মহিহাহবমর্দিনি' নামক মাত্রা 
ভজন-ভাও। শভজো যে ডজে! রে ভবখগ্ডনে” গানটি আমাদের কালে খুব চলিত ছিল; এটি 
ছিজেশ্্রনাথের ভাডা। আবার দেশকালপাত্রে সমলাম্িকের কাছ থেঘে এলে দেখা ঘাম আমরা মাহ্রাঙ্ছে 
হাই লা-ধাই, মাত্রা আমাদের কাছে এগেছে। অর্থাৎ শাস্িনিকেতনেরই একতন মাত্রাজী ছাত্রীর 
কের হুনদর স্বন্দর মাত্রাী গান ববীজনাখ হুন্দরতর ভাবে ডেওেছেন, তা এখানকার অনেকে আমার 
চেহে ভালই আনেন । যথা "বেদনা কী ভাবার” “বাছে করুণ সুরে" ইত্যাদি । 

শচিরলধা মোবে, ছেড়ো! ন!” “এবং “চিনব্ধু চিরনির্ভর" গান ছুটির রও নহীশৃরী বলে প্রসিন্ধ। 
পপ্রণমামি অনাদি-মনন্ত সনাতন পুরুষ গানটি মাত্রান্ী ভঙ্গন থেকে ছ্োতিরিঙ্রনাখ ভেডেছেন॥ 
তারও আগে সত্যে্রনাখের আমলে গেলে “জয় দেব” “হায় একি হেরি শোভা" প্রভৃতি হন্দর সুন্দর 
ভঞজন-ভাও] গাল পাও! যার। 

গাজ্জাবী ব| শিখ সজল ॥ শিখ ভঞনও আমর! সুন্দর ন্ন্দর পেয়েছি । তার মধ্যে লবচেয়ে 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


. 

হন্মর "বাজে বাজে রম্য বীণা" । আমার মনে হয় এটি ভাঙা গানের রাজা এই হিসেবে যে, হতদূর সম্ভব 
কম পরিবর্তনে’ বিদেশীকে স্বদেইতে পরিণত করা হয়েছে, হেন একই স্বর্শমূত্রার এ-পিঠ আর ও-পিঠ। 
অবন্ত মূল গানের (”বাদৈ বাদৈ রমা বীণ বাদৈ") ভাষাই তাকে সে স্থবোগ দিয়েছে। কিন্তু হদিও স্বীকার 
ক্রি হে তিনি মূলের প্রত্যেক কথা অস্থুবা করেছেন মাত্র, তাহলেও শ্রন্ছে স্ষিতিমোহনবাৰুর কাছে শুনেছি 
বে শুরু প্রথম কলির কথাস্ডুলিই রবীক্রনাথ পেতেছিলেন, বাকি দুটি কলি তিনি পূর্বাপর সংগতি রেখে 
নিছেই সংযোগন করেন। অবশ্ঠ তার কারিগরী বা শিশ্পচাতুরী এতই শ্বত্বহ্প্ুকাশ বে, আমাদের মত 
লোকের অন্রকে চোখে মাল দিতে সেটা দেখাতে ধাওয়া অনেকটা প্রদগীপ ধরে দূর্বের আলো! দেখাবাৰ 
মতল। তবে প্রদীপেরও প্রয়োজন আছে, লইলে দীপালি হবে কিসে? 


এই শিশ-ভঙ্গনেরই আার-একটি বহুকাল ক্দাগে আমাদের কাছে এসেছিল, ৰী পুত্ৰে তা 


> এ রক্ষণ আর-একটি দৃষ্টার ১*২- চৈত্র-সংখ্যা প্রবাসী দেকে ট্ধ ত করছি_ 


॥ছিন্বী আরতি । 
পতল ুরদ্বরবারে গীত 
[হুদ } [বাদ ] 
এ ছি হ্যা, এ করি হুর এ ছি হম্যর, এ ছি শুন্য, 
তেরো চরণ'পর সিয নে । দত্তক বদি তব চরণ-পরে। 
সেক জনের সেবায় সেবার, 
সেবক জনাকে দেব সেষ পঢ়, শ্রৰেমিক জবের (সেম-বহিদার, 
শ্রেনী জনকে প্রেদ প্রেম পর. বর্জনের যেনে বেনে, 
হাৰী ছনাকে বেন বেধন । হুশ্বীর আনন্দে হল্যর কে; 
শুবীজনাকে ব্দানন্দ এ ছত্ৰক নদি তৰ চরশ-'পায়ে। 
কামান কাননে প্রামল প্রাহল, 
বন বনাম সাধল সাল, . প্কদতে পর্বতে উন্নত উরত, 
গিরি শিরিযে উদ্লিত উদ্নিত, অযীতে সমবীতে চল চকল, 
লঙ্গিতা সলিতা চকল চকল, সাদরে সাগরে ছে? 
সাগর দাগর গন্ধীর এ। মস্তক অমি তৰ চরণ-"পরে। 
চলত সুর্ধা আলে নি্গ্দ৷ ধীপ, 
চৌন্য সুর বৈ বিরল দ্বীপ । “তৰ জগমন্দিযপ্টযলল করে, 
তেয়ো জযর্দন্দির উদ্ধার এ ৪ মস্তক নদি তৰ চরণ-'পরে 1--টিরবীন্েদাখ ঠাকুর 


ভবে এ অনুবাদাট গানরূপে বাবহত হয়েছিল কি না, আাদাদের টিক জান নেই ।-_মলগালটি বালোষেলেই একসময় এজ 
সুশ্রচলিৱ ভরেছ্িল খে. তার আন আক্ষরিক আহুবাঘটি গান হিদাবে দুলগানটিছ পাশাপাশি প্রচলিত না হম্তরাই সম্ভব (__ 
মনীন্রনাখের কোনো এস্থে এ অনুবদেছি এহাবৎ স্বান পার নি ।-- সম্পাদক, বিখজাহতী পত্রিকা 


তৃতীয় সথ্যে! রবীন্দপ্রসঙ্গ 


জানি নে; এবং আশ্চর্যের বিধৰ, সেটিও ভ্োতিরিজনাথ একেবারে প্রায় অশ্রে-অক্ষত্রে অনুবাদ 
করেছেল। গানটি এই 
মূল ॥ গগনোমে খাল রবিচজ্ দীপ বলি 
তারকামণ্ডল জনক মোতি রে। 
ধূপ মলন্বানিল পবন চর করে 
সগল ব্নরাছি ফুলম্ত জ্যোতি রে। 
ক্যাক্ষলি আরতি হু্বি হো ভবধশ্ডন তেরি 'মার্তি 
অনাহত শবদ বাচ্ছণ্য ভেবী রে ॥ 
ভাতা ॥ গগলের খালে রবিচন্র দীপক জলে 
তাব্বকামণ্ডল চমকে মোতি রে ॥ 
বৃশ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনবাছি ফুলন্ত জ্যোতি রে ॥ 
কেমন আরতি হে তবখণ্ডল তব আরতি 
অনাহত শঙ্খ বাজন্ত ভেরী বে ॥ 
কেউ কেউ স্কুল ফরে ভাবেন এটি ব্বীন্ত্রাখের । এই আক্ষরিক অঙ্থবাদ যে এত অবিকল করা 
সন্বব হযেছে, তায় থেকেই বোকা ধা শিখদের ওরুমূখ্বী ভাষা! কতটা লংস্কত-খেধা। ঘাকে পাজ্কাবী 
ভাষা বলা বাঘ, তার নমুনা রবীক্্রলাখের টগ্লা-ভাঙ। গানের মূলে লাওয়া ঘাবে। 
আর-কোলো স্বদেশী ভাষা খেকে তিনি গান ভেঙেছেন বলে মনে করতে পারছি নে। ভাই 
এবার হে ভাষা নিতান্ত পরদেশ্ট হলেও ঘটনাচক্রে নামাদের মাখার ঘাম পায়ে ফেলে নিতাস্ম আপনার 
করবার প্রাশপাত চেষ্টা করতে হন্গেছে, সেই ইংরেজী বিমাতৃডাযার গান ভাঙার দু-একটি নমূনা দিয়ে 
প্রথম অধ্যান্স শেষ কবছি। 
কবি প্রধমত্বীবনে বিলাতপ্রবাণে কিছুকাল কাটিছেছিলেন, তাই ঠার প্রথনপিককাস গদীলে 
বা সীতিনাটে। বিলেতী প্রভাব লক্ষিত হওপ্রাই শ্ব্মভাবিক। ঘথা, “বাচ্বীকি-প্রতিডার' ও 'ভাল-মগদ্ধাঘ। 
“কালী কালী বল বে আছ” নামক ডাকাতদের কালী-বন্দনাব সুর একেবারে সশরীরে একটি ই'রেক্ী গান 
থেকে তোলা; সে গানটি হচ্ছে 23905 7০৩, এবং তাতে একজন লাবিক তার প্রিয়তমা পরীর 
ুপগান করছেন। 


মূল ৪ Nency Lee ভাতত! ॥ কালী কালী 

স্থল Ve hauls and braces ভাোহ| ॥ ছুলে কলে ঢলে চলে 

মূল 1 Robin Adair ভাঙা ॥ সকলি ছ্ুরাজো 

মূল ৷ Go where glory ভাঙা ॥ দানা সা মানিলি; 
মরি ও কাহার বাছা; 


ওহে দরাঘয় 
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মূল ও The British Greundiers ভাঙা ॥ তুই আহ রে কাছে মাছ 


মূলঃ ? ডাড়া ॥ ও দেখবি রে ভাই আর রে ছুটে 
মূল ॥ Auld Lang Syne ডাচ! ॥ পুরানো লে দিনের কথা 
ৰ মূল ॥ Drink to me only ভাঙা ॥ কতবার ভেবেছিছ [অচলিত] 


কাল-মুগতার অনেক গানই ইংরেদী বা স্বচ ও আয়রিশ স্থৱভাঙ!। Go where glory 
waits thee -হরটি Tom Moorea Irish Uelodiesaএর অন্তর্গত। কবীন্তের জীবনীকারেরা 
ছালেন, ভার ব্লবহলে তাদের দলে মৃর্-এয কবিতার এক সমন্ব খুব চল ছিল। এই গানটির 
স্থয আমার বড় ছিতী ও করুন লাগে। তারও নিশ্চ্ব তাই লেগেছিল, কারণ বাস্থীকি-প্রতিভা ও 
কাল-মগন্ধা ছুই নাটোই ধলদেবীদের করুণ ভাবা্মক ছুটি গানে এই স্থর দিয়েছেন। আর-একটি ধর্মলংপীতে 
দিয়েছেন _ “ওহে দর্বামন্", যা হতে এখলকাঘ লোকে তত জানে না। এই হুরটি আমার তো মোটে 
বিদেশী লাগে না। 

দৃস্মভাবে ধরলে হহত রবীন্্রপংগীতে বৈলাতিক প্রভাব আনে! দেখালে! ঘেতে পারে; তবে 
এও [ঠিক থে জন্তান্ত ক্ষেত্রে যেমন, এক্ষেত্রেও তেমনি তিনি খুব বেশি বিদেশিষ্ানাযু ম্রোতে গা ভালিয়ে 
দেল নি; বরাবরই স্বদেশী ভিত্তির উপর মচ্ছগত মৌলিকতা স্থাপন করেছেন । কোনো-ফোনো উত্তেজনাপূর্ণ 
গানে তিনি বিলেতী ‘কোরাদ্‌' বা গানের প্রতোক কলির শেষে একটি ধুত্ সমবেত কণ্ঠে গাবার পদ্ধতি 
অগ্সতণ করেছেন, ঘখা। “জনগণমন"-র ‘অব হে ছয় হে', কিন্তা “মাতৃমন্দিত'-এর ‘ভয় জত নরোন্তম 
ইত্যাদি। কিন্ত সেরূপ দৃষ্টান্তও বিরল। 'সার-একটি বিলেতী স্বরবৈশিষ্টা __ ধাকে বলে ছার্মনি ব। 
স্বরসন্ধি  লেদিকেও তিনি বিশেষ মনোনিবেশ কয়েন নি। ঘদিও তার বংশের কেউ কেউ এদিকে কিছু 
কিছু চেষ্টা করেছেন; কিন্তু বিপেধ জ্ঞানের অভাবে লে চেষ্টা ছেলেখেলামাত্রেই পর্ধবলিত হয়েছে। 
তিনি তাদের এ পেলায় যোগ ন। দিলেও তাদের নিসপ্ত কররার চেষ্টা যে কহেন নি, এতেই উর উদারত! 
প্রকাণ পাদ । এবং যরি এর পত্রে কোনোকালে কোনে! হোগা ব্যক্তি এ বিবয়ে কৃতকার্খ হন তো তিনি 
পাকলে সাগরে তার কণে অয্মালয দিতেন, এটুকু বলতে পারি ।* 

মনে করেছিলুম, হিন্দী ভাষা থেকে ভাঙা গানের একটি আলাদা বিভাগ করব, কারণ হিন্দী 
ভাষ) একাই এক-শ’ । কিন্তু সেগুলি এতই লংখ্যাবন্ধণ বে, আমি এই সংক্ষিপ্ত পরিষির মধ্যে তার অবতারণা 
করা। সংগত হনে কহলুষ না। নেকালের ও মধ্যকালের ববীম্ঞসংগীত হিন্দী থেকে এত ভাডা হয়েছে 
বে, তার আলোচনা করতে গেলে পুখি বেড়ে ঘাবে। তবে আদার বক্তবোর সম্দূ্ণভালাধন এবং 
যবীন্রসংস্টিতরসজ্ঞের কৌতূহল নিবারশার্থে পরিশিষ্টে ভার হিন্দী খেকে ভাঙা গানের একটি স্বত্ব 
তালিকা ধতদূর সংগ্রহ করতে পেরেছি লংখোদ্রন করে দেওয়া গেল; ধার ধেমন মলে পড়ে ঘদি এই 
জাতী হিন্দী গানের জারও নাম ও কথা বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগ বা আমানের কাছে 
পাঠিয়ে দেন, তাহলে তালিকাটি ক্রমশ হুসম্পূর্ণ হবার আশ! করা হার ।-__ হিন্দী গানের প্রথম লাইন মাত্র 
ধিলেও, অহথলদ্ধিৎস্থর গ্টেকর্ধার্থে তার উৎপত্রিস্থানও যখানভ্তব নির্দেশ করে দেওয়া ছল। স্বরে তালে 





৭. সবুজপত্ ভাজ ১০২৪ লখ্যায় অরকানিত “সংঈতের মুক্তি প্রবন্ধে এ বিহ তার বতামত জানতে পার! ঘার। 


তৃতীয় সংখ্যা রবীজ্বরপ্রলঙ্গ 


উচয়বিধ গাল শোনবার সৌলাগা ধাদের হবে, তারা দেখবেন বে এব হশো তিনি মৌলিক্ধতা 
দেখিয়েছেন ) 


২ 
আমার দ্িডীয অধ্যায়ের বিবয় বাংল। ভাষা খেকে ভাঙা গান। সকলেই জানেন, 
বধীশ্রনাথ বাউল গানই বেশির ভাগ ডেণেছেন। বকিস্ক মামি একটিমাত্র বাওলায় বাকে বলে 
রাগসংগীত_ দালি, ঘা তার সোনার কাঠির ্পর্শলা করবার লৌভাগা পেয়েছে। এটি সঙ্গেও 
আমার ছেলেবেলাকার শ্বত্তি জড়িত, কারণ এটি বোধ.হয় আমার বাইরের লোকের কাছে শেখা প্রথম 
গান। নে বাঙালী ভহলোকটির নাম পর্যন্ত ভুলে গেছি, কিন্ত এই গানের মধো তার অনাধী স্তি 
রয়ে গেছে। নীচে সেটির উল্লেখ করছি_ 
মূল ॥ চাচর চিকুর আধো 
ভাঃ! ॥ বেখেছ প্রেনের পাশে 
এ গানটির কথা ও স্থরের বীধুনি ভালো। কআব-একাটি লক্ষা করবার বিষ এই দে এর নধ্োও 
তিনি লিজ দেখিয়েছেন, দর্থাং ছুই ভাগের মধ্যে একটি সেতু বচন! করেছেন-_ ধা মূল সুরে ছিল না। 
শা গানের স্থরের দম্পর্কে এখানে রামপ্রসাদী স্থরের উদ্লেশ না কারে আমি থাকতে 
পারছি নে। এই একটিমাত্র স্থব-রচনাতেই এমন ফা, ব্যক্তিত ও বিশেষজের ছাপ দেওয়া ঘে শুনলেই 
বামপ্রসাদী হ্বর বলে নেশশৃদ্ধ লোকে চিনতে পারে, এ যে রামপ্রলাদ লেনের কত বড় কৃতিত্ব তা বোধহয় 
আমরা কখনে! ডেবে দেখি নে বলেই তার প্রাপা প্রপংসা তাকে দিই লে। এই খাটি লন্বল বাংলা হরে 
ববীন্ত্রনাধ অনেকগুলি গান বেঁধেছেন, ঘখা “আমিই শুধু রইহু বাকী” “আমরা ছিলেছি আছ মায়ে 
ডাকে" "্তামা এবার ছেড়ে চলেছি মা" ইত্যাদি। পেল গানটি বন লিক বান্মীকি দেছে তার পূর্ণ 
গলা ছেড়ে দিকে অডিনযপূর্বক গাইতেন, তগন ডাষযে জপে বলে ঘে কী মপূর্ব আবহাওয়ার শষ 
হত, ধার! না-দেখেছেন না-শুনেছেন তাদের শুধু শুক কথান্ধ ত! বোকানে| অপস্যব ॥ 
বাউল সবের চর্চা, ও বলতে গেলে তাকে ছাড়ে তুলে নেওয়া, ববীক্তদংঠীতের একটি বিশেধ 
অঙ্গ, তা আগেই বলেছি। এ স্থলে টার কথেকটি বিখ্যাত বাউল-ভাঙ! সংগীতের উল্লেখ ক'রে এ পর্ব 
শেষ করব-__ 
মূল ॥ হরিনাম দিয়ে জগত মাতালে 
+ "ভাঙা ॥ ' যদ্গি ভোর ডাক শুনে কেউ 
মূল ॥ আমি কোথার পাব তারে 
ভাঙা ॥ আনার সোনার বাংলা 
"স্থল ॥ হন-যাঝি সামাল সামাল 
ভাঙা ॥ এবার তোর মরা গার্ড 
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ত 
আমি এই বলে মারস্ত করেছিলুঘ বে, পত্রের কথাত নিজের সুর দেবার দৃষ্টান্ত রবীশ্রসংগীতে 
বিরল হলেও, একেবারে হুশ্বাপা নয । 
হতুদূর দানি, বিস্তাঙ্গতির “এ ভরা বাদর- এবং গোবিন্বদ্াসের ”হন্দরি রাধে” এই ছুটি ব্রজভাঘার 
গানেই কেবল তিনি সুর দিয়েছেল ৷ 
অবস্ত সংস্কৃত বেদগানে এবং পালি বোদ্ধমত্রে স্বর দেওয়াও এই প্রণর্গে উল্লেখযোগ্য । 
বেদগালের মধো “দেমি প্রস্ছৃরতিব" “ধ আহ্মলা বলদা" "শুপৃষ্ক বিশ্বে “তমীশ্বরাণাং" এই 
চারটিই এখন প্রচলিত ৷ কিন্তু “এধাস্ত প্রশাসনে গাপি", “ধীরাত্বস্ত মহিক্কা” এই ছুটিতেও স্বর দিয়েছিলেন 
জানি; ত্রঞ্চসংগীতে এর কথাও প1ওধা যা, কিন্তু আলিনে বোগ/তমের উদ্ধর্তনের কোন নিপ্বমাহ্ছদানে 
এর হলি একেবারে বিশ্বতির অতলে তলিগ্ছে গেছে । কেউ হদি লেহন থেকে উদ্ধার করে দিতে 
পারেন ত বড়ই বাধিত হুব। 
পালি স্লোকগুলি উীবাস্তিদের ঘোষের 'রবীঙ্গসংলীত' পুস্তকে এবং হথর্গুলিও ভার কাছে 
পাওছা যাবে। 
সম্প্রতি প্রনির্মনচন্্র চট্টোপাপ্যান্নের একটি প্রবন্ধে ("বৰী্রসীত-জিতাসা", গীতবিতান বার্ষিকী, 
১৩৪) দেখলুম, রবীন্দ্রনাথের পরের কখাছ হু দেবার মার্‌ও কন্ধেকটি উদাহরণ আছে, হখা-_ 
"মিলে সবে ভারত সন্তান", সত্যোন্রনাথ ঠাকুর * 
“বুঝতে নাহি নানী কি চাষ", অক্ষরকৃছা বড়াল 
“গান ছুড়েছেন গ্প্রকালে”, সুকুমার রায় 
আর-একটি পরগ্থ গানে তিনি আংশিক ভাবে হত বসিয়েছেন, থেটি একাই এক-শ' ; সেটি 
হচ্ছে বস্ধিমচন্ট্রের দ্বনামপন্ত সর্বজনমাস্ত “বন্দে মাত গান। ,লেইটি গাইছে আমি আছবের 
আসর ভঙ্গ করব। শুধু তাই নয়, আপনাদের সেই স্থর ধরছে দেব ঘার রেশ কানের ভিতর 
দিয়ে মপ্রমে নিয়ে আপনারা কযেক ঘণ্টার মসোই সেই মহীয়ান দয় উচ্চারণ করতে লমর্খ হবেন, 
যাঁর বলে স্বাধীনতার নিংহদ্বার অনাঘাসে উনথাটিত হয়ে হাবে। এখনো হেন বিশ্বাস হয় না বে 
আমাদের পেই স্প্রহাঙগা বান্বে পরিবত হতে চলেছে, সেই সবরগবাজা স্জিকট হয়েছে। কিন্ত ঘদি 
হয়ে থাকে তো এই গান তা'তে অনেক পরিমাণে সহায়ত করেছে, লে বিষয়ে সন্দেহ নেই | 


সা ১৯৫৭ ইন্দিরা দেবীচৌধুরালী 


৩ প্রবন্ধলেখক 'শতগান' শেকে এই তৰা লহ কয়েছেৰ। তবে এটয় অর রবীশ্রনাখের দেএ়া কি না তাতে 
আমার সন্দেহ আগে ॥ এ বিহযে ইপাস্থিষের দেখে 'জোতিরিশ্রবাণের জীবনশ্রতি' (১০২০), বসব খেকে এই কছ হয়েছ প্রতি 
আমার দৃষ্টি খা বর্ষণ করেছেন 

“সোশ্রসাখের গাও ভারতের জঃ -.. শু মেলায় দৰে বিন্ধনাৰু এই গাৰটিতে একটা চলিত খানার সুর ঘলাইৰা 
বিয়া ছিলেৰ-_ দে রে বেন ডেমন গে ছিল ন{। পরে (গ্রেট াাশব্যাল বিরেটারের কর্ণ গানটির বেশ একটা োরাল' 

হুর দিয়াছিলেন, লেই হয়ে ইরা) এখনও সীত হয় "পৃ ১৪২ 
+ পাৰিমিকেতনে যৰীহ্গনাখের পরলোকৰাডা-বার্ধিকী উপলগ্রে৷ অনুষ্ঠিত রবীলসপ্াহে হকার সারমর্ম । 


তৃতীয় সংখ্যা রবীশ্/প্রসঙগ 


পরিশিষ্ট ॥ হিন্দীতাঙা রবীন্্সংক্টতের তালিকা 


এই ঝালিক।প্রপরবে ছকে গোপেস্বর বন্দোপাখ্যার, জু হুয়েশ্গনাৰ বন্যোগা বান, পে ছবেশচনর ঘন্যোপাব্ায়, ইৰান 
অমাদিরখার ধতিদ্বার ও ভ্যান শারিদের খোষ আনাকে প্রভূত সহাগ্ততা করে কৃতরাতাপাশে আৰম্ভ কচেছেদ। বাৰ 


শ্রচুমফুষার দাসের কাছ হেকেও সো পিতা পেয়েছি । 


বালা গাৰ দুল হিন্বী গান 
১) অন্তরে আগিছ কোন যোগী ভরো 
২॥ অমতে সাগরে ইশ তো না ভ্রাউ 
৩। অশ্রভরা বেদনা তন্যনধন তৃষ শবধারে 
৪। অনীম আকাশে অগপ্য সবল গুণ প্রকাশ 
৭) অলীম কাললাগবে সারদা! বিস্মাদেনী 


৬1 অহো! আশ্পধ একি দারা তিম্‌ তান। ন! 
৭। আইল আজি প্রাণসথ। খোল অব ঘুঘট পট 
৮। আঁধিজল ধুছাইলে জিন চুদবো ঘোরে 

৯) আছ অন্তরে চিরদিন কৈসে অব ধরো ধীর 
১:। আজ বুঝি আইল প্রিত্নতম ছুল বহি কলিত্বণ মধুবন 
১১) আজি এ আনন্দ সন্ধা বহর বছাও বংদী 
১২1 আছি কমলমূকুলদল মনকী কমলদল 

১৩। আছি বহিছে বসগ্ত পবন আআ! বহুত সুগন্ধ পৰন 
১৪। আজি যম জীবনে নামিছে অব মোরি পাখেলা বাজে 
১৫। আজি হম মন চাছে ঢুলি বল ঘন মোর 
১৯) আজি মোর খারে হে। হো মোরে দ্বার 
১৭। আছি হেরি সংসার অস্বৃতমর এবি পরমেশ্বর 

১৮। আনন্দধার| বহিছে কুবনে লাগি মোবে ঠক 
১৯। আনন্দ বন্দেছে আপি আছু রচো করতার 
২*। আমারে কর জীবন ধান ইয়া জগ কুট 

২১। আমি দীন অতি দ্বীন 

২২। একি এ স্বন্বর শোভা বাচ্ছু রে মন্দর বাল 
২০। একি হ্রধ হেরি কাননে. যন্কী কমলদল খোলিছ। 
২৪। এত আনন্ব্বনি'উঠিল জানু ভ্ৰজমে 


রাদ-হাল আপ্িত্বাৰ 
বেহাগ, কাপতাল ইন্দিত|1 
কামোগ, ধামান সক্গসীতনগুয়ী 


মাকুকেদারা, চৌতাল গীতন্থত্রলার(২) 
ভৈরবী, বাপতাল লঙ্গীতগ্রকাশিকা" 
বেহাগ, ত্বিতাল 

কেবারা, মাড়াঠেকা 

বামকেলি, ত্রিতাল ইন্দিরা 
কাচ্চি, চৌতাল 

সাহানা, ত্রিতাল! কীতস্থত্রলার(২) 
পূরৰী, তেওর। গীতপ্রবেশিকা 
মিশ্রবাহার, ত্রিতাল দগীতপ্রকাশিকা 
বাছার, তেওরা মঙ্গীতমঞ্জবী 
আড়ানা, ত্রিতাল সঙ্গীতম্বী 
বাছার, চৌতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 


দেশ, পঞ্চমলওয়ারি ইন্দিরা 
বেলাবলী, চৌতাল ডা 
মালকোব, ত্রিতাল ইন্দিরা 


হাশ্বীক্ষ, চৌতাল লঙ্গীতচস্রিকা(২) 
শস্তরা, চৌতাল সঙ্গীতচন্তরিকা(২) 
সামকিরি, ব'পতাল 

ইমনকৃশালি, অিতাল কণ্ঠকৌমুদী 
বাহার, ভ্রিতাল লঙ্গীতপ্রক1শিকা 
বাহার, ধামারে সঙ্গীতমন্মী 


॥ এই তালিকার হে ছে গমের বিপরীতে ইন্দিরা’ উদলিখিত হয়েছে, সেদৰ দুল বী গানের সম্পূর্ণ কথা ইযুর 


ইন্দিরা দেবীচৌযুররানীয় কাছে পার! বাধে ।-_ সম্পা্ক, বিস্বৱারতী পত্রিকা 
> আএহারল ১৩১৪ 


* বিশ্বভারতী পত্রিকা. 


এ পরবালে রবে কে হায় ও মিঞা বেজস্থওযালে 
এ ভাৱতে রাখ এ বতিছ্ব। ঘেবঝে। 

এ মোহ আবরণ খুলে দাও ঘূঘট পট খোলি 
এইলবেল। সবে মিলে চতুরক্ষ বস সন 

এই যে ব্বেবি গো দেবী মন্ষী কমলঙগল খোলিগ্বা 
এল পরতেন্ধ অমল মহিষ! বাজে বনন বনন বাজে 
এসেছে কলে কত আশে বুদ পবন পুরবাই 


, উই পোহাইল তিথির বাতি তোমতানা নানা নানা 


ও কেন ডালোৰালা কৌন পঙদেশ 

ওঠ ওঠ য়ে বিফলে 

ওরে ডাই ফ্ষাণ্ডন লেগেছে এতিম! সব বন অমৃতা 
কামলা করি একাস্বে প্রথন কর শিক্ষার 
কার ধশি নিশিডোরে মোরে কান ভনকব) 


কার মিলন চাও বিরহী তনু মিলন দে পরবর 


৩৮ । 
৩৯। কি করিলি মোহের ছলনে অবদিন খোড়ি বহি 
৪*1 ফি ভগ্ন অডয় ধামে নি ভর নিমাই 
৪১1 কে বসিলে আজি বে পরিদ্বা তাডে 
৪২) কেমনে ফিরি! হাও বাবকে কি সঙ্গসাথ 
৪৩। ফেরে ওই ডাবিছে তারি ভঞ্ষ বাজত 
৪9৪1 কোথ! যে উধাও হল বোল বে পাপিন্ারা 
৪৫) কোখা হতে বাজে বাছ রহী সখি 
৪৮ কোলাহল ছাড়িয়ে কাছ ন কক দোসে 
৪৭৭ খেলার সাঙী বিদবায়ার মহারাজ! কেবড়িছ্া 
৪৮। গংন ঘন ছাইল ইন্দহ্‌ কী অপাববী 
৪21 গহন ঘন বনে আলি রি, গরজত 
৭০) ঘোরা রজনী এ বাজে বননন মোরে পায়েলিছ্বা 
*১। চর্ণধ্বনি শুনি সৃরলী ধ্বনি শুনি 
ৎ২। চরাচর লকলি মিছে মান্না দারা ত্রিম্‌ তান! না 

২. আসিব ১৩২৪ 

ও ভারা ১৬২৬ ও 

৪ আছিন ১০১১ 


৭ কান্ত ১৯০৪ 


অষ্টম বর্ষ 

লিচু, মধাদান 

স্থবট, চৌতাল সঘীতচঙ্জিক(২) 
ইমন, আড়াঠেক। সঙ্গীত প্রকাশিক। 
ইমনকলাণ, (ভ্রতাল সঙ্গীত মৱ্তযী 
বাছার, জিতাল সঙ্গীতপ্রকাশিফা 
ভন পত্রী, জ্রিতাল 

হাহ্ীর, চৌতাল সঙ্গীতমণ্ডরী! 
আলাই, ত্রতাল  কঠকৌমুদী 
শিলু, খেঘটা 

বিভাস, চৌতাল 


পরুজ-বাহার, ভিতাল আনন্দক্গীত' 
দেশকার, চৌতাল গীতস্থআলার(২) 
গান্ধাী, অিতাল আনন্দসক্গীত* 
যাগ, তেওর! কঠকৌমুদী 
ভজন, ঠু:রি সঙ্গীত প্রকাশিকা' 
শস্তরা, বাপতাল গীতছত্রলা২(২) 
সিন্ধু, ঘধ্াযমান সঙ্গীতবিষ্ঞানং 
ভৈরবী, চৌতাল ইন্দিয়া 
আলাইযা, ধামার সঙ্গীতম্জরী 


মিঞামল্গার, ত্রিতাল 
সর, ত্রিতাল লক্গীতমঞ্জমী 
ছর্বানী টোড়ি, 
চিথাতেতালা 
গৌড়ম্জার, চৌতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 


াস্বীর, চৌতাল সন্গীতমঞ্গরী 


কানাড়া, ত্রিতাল ইন্দিয়া 
সিদ্ধ, ঝাপতাল * সঙ্গীতমঞ্জরী 
বেছাগঠআ্রিতাল 


তৃতীয় সংখ্যা 
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চিরদিষস নব মাধুরী 
জগতে তুমি রাজা 

জর জ্বর প্রাণে নাথ 

জর তব বিচিত্র আনদ্ব 
আছ বাছরাজেশ্বর 

জাগ জাগ রে লাগ 
জাগে নাথ হ্যোত্ত রাতে 
জাগ্রত বিশ্ব কোলাহল 
ভাক মোরে আছি 
ডাকি তোমারে কাতরে 
ভাকিছ কে তুমি 

ডাকে বার বার ভাকে 
ডুবি অমৃত পাথাৱে 

তব অমল পরশ রস 

তৰ প্রেমন্থধারসে দেতেছি 
তবে ঝি ফিরিব 


দাও হে হৃদ ভকে.ধাও 
ছাড়াও মন অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড 
দিন বায় রে দ্বিন 


ও পোঁষ ১৬২২ 


রবীন প্রসঙ্গ 


নব তবন নব রাঘৰ 
অচল বিরান্ধ 

অব তেরি বাকিবাকি চিত 
জয় প্রবল বেগবতী 


প্রথম পরব দিগারহি 
আমু বঙ্গ খেলত হোরি 
উচি চিত বন 

ক্যা করু ন মানেরী সিরি 
তুহি ভজ ভঙ্গ রে 
হারে ভঙ্ক বাজন 

মোহে কৈসে নিকি লাগি 


তুদ্ধা চরণ কমল 'পর 


ডগজন ধ্যান ধরত 
ক্যায়সে কাটোদি 
প্রবল দল মেঘ 


রর. জাগো মোহন প্যারে 


তুম নন্থন মে 
তুম বিন রহো 

কর বঙ্গনওয়া 

মেরে গিরিধর গোপাল 
আছ শ্যাম মোহলিতে 
তেরো ছি লন্বনবাণ 


ধ্যালা দুবে ভরি ঘেরে 
এহি অব আনন্দ 


সিদ্ধুড়া, ত্রিতান ইন্দিরা 
বৃন্দাবনী সাব, তে ওরা এস্ীতসন্বী 
তৃপানলী, তালফেহ্‌তা। 

তিলককামোদ, তেওর। সঙ্গীতদঞ্জরী 
বেছাগ, খামার লঙ্গীতনঞ্চযী 
বিডাপ, চৌতাল ঈতন্থ্রসার(২) 
পরা, ভিতাল সঙ্গীতশ্রকাশিকা 
ইমনকল্যাণ, চৌতাল 

খাত্বাড, ধানার 

কেদারা, ত্রিতাল লঙ্গীতচ্ত্িকা(২) 
ললিত, চৌতাল 

আশাবরী, ত্রিতাল পীতগ্রবেশিকা 
শরজ, ত্রিতাল 
দেশীটোড়ী, ঢিমাতেতাল। 


ঝিকিট, চৌতাল কঠকৌম্দী 
দেশখাস্থাজ, ঝাপতাল 

বাদকেলি, ত্রিতাল  সঙ্গীতঘজরী 
ভীমপলানী, হুয়ফাক সঙ্গীতচন্সিক(১) 
পিলু, মধ্যমান 


দুখ দূর করিলে 
ছুয্ারে বলে আছি প্রন্থ 
দেখা যষি দিলে 
দেক্কাধিদেব মহাদেব 
লব আনন্দে জাগো আজি 
নব নব পন্মবরাছি 
নন্বান তাসিল জলে 
নাথ ছে, প্রেমপখে 
নিকটে দেখিয তোমারে 
নিত্য সতো চিন্তন 
নিশিদিন চাহ রে 
নৃতন প্রাণ দাও 

পান্থ এখন বেন অলসিত 
পিপাসা হায় নাহি মিটিল 
পূর্ণ আনদ্দ 

পেন্ধেছি অভয়পদ 
পেছেছি সন্ধান তব 
প্রচণ্ড গর্জনে 

প্রথম আদি তব শিং 
প্রথম কারণ আছি কবি 
প্রভাতে বিমল আনন্দে 
ক্িরায়ো না সুখখানি 
বন্ধু রচে। বো সাথে 
বছে নিরন্তর অন্ত আনন্দ 
বানাও তুমি কবি 
বাণী তব খান অনন্ত 
বিপুল তরঙ্গ য়ে 
বিমল আনন্দে জাগ রে 
বিশ্ববীশা রবে 

বীণা বাজাও হে 
ভক্ত হৃদি বিকাশ 


অষ্টম বর্ষ 


রামকেলী, ঝাপভাল লঙ্গীতম্জরী 
কামোদ, ধামার 

বেলাবলী, ভ্িভাল 

ছেওলিরি, স্বরঞ্চাক্ত। গীতন্ত্রলার(২) 
টোড়ি, ত্রিতাল 

বাহার, চৌতাল 

স্যাম, একতালা সক্গীতমন্তনবী 
স্থহাকানাড়া, অ্িতাল নঙ্গীতমঙ্গরী 
বামকেলি, ত্রিতাল 

আড়ানা, ঝাপতাল সঙ্গীতচন্লিকা(২) 


আছ মনভাবন যোগি আয়ে ঘোগিকা,আড়াঠেক! সঙ্গীতচন্ত্রিকা(১) 


লোতন মদ মাত 


নাচারীটোড়ি,ধামায় সঙ্গীতচন্দিকা(১) 


রঙ্গ ঘূগত সে গাবে বঙ্গাধে ললিত, স্থহকাক্তা লঙ্গীতচন্র্িক(১) 
মইয়া জাউ-ভাঁউ নাহি বোলেছ্ছি ভৈরবী, ভ্িতাল 


পূৰ্ণ বদ্ধ 
ঈশ্বরী নাম জপ 


প্রচণ্ড গর্জন 

প্রথম আদি শিব শক্তি 
প্রথম মঞ্জন করে বৈঠে 
নাদনগর বায়ে 

কছো ন এঁসী বাত 
সঙ্গে চলা, হিদ্বা, ফাওষে 
দুসহ দোখ-তুখ ছলনী 
আহে খতৃপতি 

বেষী নিরখত কৃছগ্গ 
নাচত জিভঙ্গ এ 

লে। নহি মারেঙ্গে মোরি রে 
নাদবিদ্ছা রতন্ধস " 
বীণ বাজাই বে 
শছু হৱ মহেশ 


কল্যাণ, চৌতাল 

খট্‌, ঝাপতাল পতন্ত্েদার(২) 
পৌড়গারং, চৌতাল 

ভূপালী, হ্থরকতাল লঙ্গীতমগ্তরী 
লোছিনী* হ্বধাকতাল গীতস্থত্রদার্ম ২) 
শুরুবেলাৰল, চৌতাল ইন্দিরা 
রী টোড়ি,চৌতাল লগীত্চন্তিকা() 
হান্ীর, জিতাল 

ভৈববী, কাচ 

নিশাসাগ, ঝাপতাল সঙ্গীতম্জনী 
বাহার, সুবফাকতাল নন্গীতখ্জরী 
আড়ানা, চোতাল  নঙ্গীতমঞ্জরী 
ভীষপলপ্র, তেওর। লঙ্গীতমঞ্ধরী 
গা্ধারী, ত্রিডাল 

শঙ্চরাতীরণ, তালফেরতা ইন্দিরা 
পূরবী, থামার সঙ্গীতমজরী 
ছায়ানট, সুরফ্কাকতাল সঙ্দীতমঞ্জরী 


গীচহত্সারে সোহিনী রাদিনী ঘলিয়। উযেখ আছে, কিব উহা দীপক পদ্ম হুইবে। 


তৃতীয় সংখ্যা 


১১৫ | মধুররূপে বিয়াতো! 
১১৮। মন দাগে নঙ্গললোকে 
১১৭। মন জানে মনোঘোছন 
১১৮। মন্দিরে মম কে 

১১৯। মম অঙ্গনে স্বামী 
১২*। মহারাজ একি সাজে 
১২১ । মোরে বারে বারে দিয়ালে 
১২২ । রাখো রাখো রে জীবনে 
১২৩। রিষ্‌ বিম্‌ হল ঘন বে 
১২৪ । শক্তিত্ূপ হের তার 
১২৫। শান্তি কর বরিঘণ 
১২৬) শান্তি সমূত্র তুমি 
১২৭। শীতল তব পদছা! 
১২৮। শুভ্র আলনে বিরাজ 
১২১। শৃঙ্গ প্রাণ কাদে 

১৩। শুস্ত হাতে ফিরি হে 
১৩১। শোন তীর স্থধাবাী 
১৩২। শ্ৰান্ত কেন ওহে পান্থ 
১০০) সখ সাধিতে সাধাতে 
১৩৪। সি খ্বাধারে একেলা ঘরে 
১৩৪। সতা মঙ্গল গ্রেদমত তুমি 
১৩৬। লবে আনন্দ করো 


১৩৯। লবে মিলি গাও রে 
১৬৮) সংঘ তিমির মাঝে 
১৩৯) সংসারে কোন ভয় লাহি 
১৪) সাহাব তোমারে হে 
১৪১) স্থখহীন নিশিদিল পরাধীন 
১৪২। স্বধালাগর তীরে 

১৪৩। অন্দর বহে আনন্দ 
১৪৪ । মধুর শুনি আজি 
১৪৫ । স্বপন ঘদি ভাঙিলে 
১৪৯ । স্বামী তুমি এদ আছ 


রবীশ্রপ্রসঙ্গ ২১৩ 
কৌনরূপ বনে হো তিলককামোদ, ঝাপতাল সঙ্গীতম্জরী 
জাগো মোহন প্যারে হৈয়ে, জিতাল 

জান সব জগজন নট, চৌতাল 

স্বন্দর লাগি রহে আড়ানা, একতাল! সঙ্দীতচন্রিক(২) 
আদ ব্রজমে সেইয়া বাহার, ধামার লঙ্গীতম্যী 
যেরে ছুষ্ধ দল লাছে বেহাগ, বাঁপতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 


মোরি নগ্ন লগন লাগি রে নটমক্সার, একতাল। সঙ্গীতমগ্রয়ী 
জান না দোস্গি এবি মা শ্তাম, ত্তাল  সঙ্গীতচন্দ্িকা(২) 
কিমি ঝিমি রিমি কিমি মজ্যর, ড্রিতাল 


সপতহ্থর তিনপ্রাম ইমন, চৌতাল সঙ্গীতমন্তরী 
শঙ্কু হয় পদঘূগ তিলককামোদ, হরপাক্ত! সঙ্গীতমন্তরী 
হো নর হর টোড়ি, চিমাতেভালা! 
বাঙ্গুরী মোরী ইমনকল্যাপ, একতাল সঙ্গীতমঙ্যী 
কতদেব জিলমল ভৈরো, আড়াচৌতাল লক্গীতমঞ্জরী 
সিদ্ধ, একতালা 
কমরুম বরখে কাফি, স্থরঠাকতাল লঙ্গীতম্জমী 
শুধমূত্। শুধবাধী ইদনকল্যাণ, চৌতাল ফঠকোৌমুদী 
পূরবী, ত্রিতাল 
০ সখি তরসে তরসে মিশু, খেষ্টা 
* তুষ্ট দুৰ্জন দূর করো দেবী ইদনকল্যাণ, তেওর। গীতত্রলার(২) 
শখ আনন্দ করো দেওপিরি-বেলাৰ্লী, 
আড়াচৌতাল টিতদ্তরেসার(২১ 
লব বিল গাও হেষখেম, চৌতাল নীতক্ত্রসাহ(২) 


অজ্ঞান তমনিকরে দশলিদ্ধ, কাওয়ালি ব্কৌমুদী 
শ্তাঘকো দরশ্বল নাহি ইমনকল্যাণ, আড়াচৌতাল লঙ্গীতমজরী 
ডুলিসি গোবারণ নটকিছু, ধামার শীতদ্হেলাহ(২) 
দারাদীম দারাদীম নটমল্লাঝ, ভিতাল সঙ্গীতমণ্যী 
আরো ফান বঢ়ো মান নায়কীকানাড়া, হামার লঙ্গীতমন্রী 
শঙ্কর শিৰ শিলাকী ইমনবলাণ, হরধাকতাল সঙ্গীতমজরী 
কৌন লাশৈন জ্বাগাও শক্করাভরণ, আড়াঠেকা  কঠকৌৃদী 
বামকেলি, এক'তালো 
শীই তো ন মাওয়ে আজ বেহাগ, চৌতাল লীতনথ্রল্যর(২) 


১৪৭ | 
১৪৮ । 
১৪৯1 
১৫০। 
১৫১। 
১৫২। 
১৫৩। 
১৫৪৭ 
১৫৫) 
১৫৯ । 


হার কে দিবে আর সান্ত্বনা 
হিন্া কাশিছে সুখে কি দুখে 
হিন্থা দাঝে গোপনে হেরি যে 
হষরলন্দনবনে 

হর বাসনা পূর্ণ হল 

হৃদ বেদনা বহি্ধা 
ছারদন্বিরে, প্রাশাখীশ 

হে মন তারে ঘেখ 

হে মহাএ্রবল বলী 

ছে সখা মম হৃদয়ে রহ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! 
তানানা স্তরে সরে 
সখি কা পত বাকে 
শিলা বিদেশ গয়ে 
উড়ত বন্দন নব 
মিন্বা বে ছাছলে 


এ মনকে আখ 
ছে মা প্রবল বলী 
এ সখি অব কৈসে কু 


অষ্টম বর্ষ 


দেশ, ডিতাল 

জয্বজযন্তী, ধামার 

ডেকো 

ললিতাগৌরী, বাপতাল ইন্দিরা 
ফিকিট, মধামাল 

সিদ্ধ, তেওরা 

বেহাগ, ত্রিতাল 

বেলাবলী, রূপক লীতস্থঅসাব(২) 
মিশ্র কানাড়া, চৌতাল ইন্দিরা 
ছাত্বানট, একতালা 


কৰি অঙ্ষয়চ্্র চৌধুরী 


ভ্ীব্রেজেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে আত্মতোলা সাহিত্যিক নিজেকে সম্পূর্ণ সাত রাখিয়। নানাভাবে ব্গচারতটুর সেবা করি 
পিদ্বাছেন, রধীজ্ঞলাথ একান্ত শ্রদ্ধাভরে 'আীবনস্থতি'তে তাহার উল্লেখ কারিঘাছেন বলিঘ্া সেই কবি 
অক্ষত্চ্র চৌধুরীর নাম মাত্র আমর স্মরণে রাখিরাছি। ঠাহার জীবনীর সামান্ত উপকরণ দীটিত্বা আমরা 
দেখিতে পাইতেছি, তিনি সত্যই লাহিতাগতপ্রাণ ছিলেন-_ ₹শের কাঙ্গাল ছিলেন না। ইহার লহদন্দিমী 
বাংল। কখাচিত্ের সস্রতন শ্রেষ্ট রচয়িত্রী__ শরৎকুমারী চৌধুৱানী সম্বন্ধেও মরা বিশেষ অবহিত ছিলাম 
না। এই সাহিত্যিক দম্পতি শুধু নিজেদের দানে বাংলা-সাহিতাকে সমৃদ্ধ কত্রেন নাই, ভাহাদের কালে 
ববীন্রনাথ-প্রদুখ সাহিত্যকে উৎসাহ ও প্রেরণা, ঘোগাইাছেন। কবি অশ্ষযচন্র চৌধুরীর কিছু কিছু 
চন! ববীন্রনাখের প্রাথমিক বচনার লহিত ওতপ্রোত হইয়া! আছে বলি! ববীন্রভদেহ গোচরে আছে। 
তাহার প্রকাশিত কাবাগ্রন্থগুলির খবর আজ কেহ বড়-একটা। রাখেন না। 

বংশ-পরিচয় : শিক্ষা 

ক্ষতের জন্ম ১৮৫৮ সনে, আন্দুলের বিখ্যাত চৌধুরী-বংশে। তাহার পিতার নাম-- 
মিহির চৌধুরী, সে-দূগের একজন এটনী। ক্ষত পিতার কনি সন্তান) অতি মগ বলেই 
তিনি পিতৃহার। হন। 

ক্ষন বিলক্ষণ বীশত্তিসম্প্ ছিলেন; বিশ্ববিষ্ছালয়ের পরীক্ষাডলি কৃতিত্বের সহিত উদ্ভীণ 
হন । তিনি কোন্‌ সালে কোন্‌ পরীক্ষার পাস করিযঘ্াছিলেন, তাহার হিলাব দিতেছি: 


ইং ১৮৬২ এন্টান্প কলুটোলা ব্রাঞ্চ দুল । 
১৮৬৪ এড. এ... দ্বিতীঙ্গ বিভাগ প্রেশিজেন্দী কলেজ 
১৮৭০ বি. এ. ও 
এম. এ. প্র 
১৮৭৫ বি.এল. দ্বিতীয় বিভাগ পর 
১৮৭৮, ১৫ এপ্রিল এটনী 
বিবাহ 


চোরবাগানের বহ্থ-বংশের শ্রশিস্ৃষণ বন অবস্থাবিপর্ঘাযে ভাগ্যপীক্ষার্থ ১৮৬৩ ললে প্রবাদ-ভীবন 
বরণ করিতে বাধ্য হইছাছিলেন। তাহার কর্ধস্থল ছিল লাহোর ॥ করেক বসব পরে তিনি কলিকাতা 
আসিয়া সন্ত এম. এ. পরীক্ষোত্রী্ণ অক্ষযচঙ্ছের সহিত স্বর্ন বন্যা শরৎকুমারীহ বিবাহ ছেন। এই বিবাহ 
অনস্তিত হন্ব-- ২৯এ ফান্তুন ১২৭৭ (১২ মার্চ ১৮৭১) তারিখে ।৯ অক্ষচন্র তখন তরুণ কবি ও 
জোড়াসাকো! ঠাকুর-পত্রিবায়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 
> শরংকুষা মীর কনিঠ আতা গরীনদদিচতুবণ ঘহু আাকে জাদাইয়াছেন_ "আছে কেধল ধাৰায় ভারী । ১৮৭১ গালে 
দিছিয় বিয়ে সন্ব্থে দাবার যে লেখা আছে তাতে দেখা বাছ অক্ষরের তখন ২১ দখগর হস, এবং এন. এ. পাল 





বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ঠাকুর-পরিবারের সংস্পর্শে 

অক্ষরচন্্র অয বল হইতেই (আদুযানিক ১৮৬৫ সনে) ছজোড়ালাকে! ঠাকুর-পরিবারের সংস্পর্শে 
আসেন। জ্যোতিরিঙ্সনাখের জীবন-স্বতিতে প্রকাশ : 

জোভালাকো বাড়ীতে ছেলেছের জন্ত একটি ধর্ঘপাঠশালাও খোলা হইন্াছিল | দৃক 
অতোধ্যানাখ পাকৃড়াশী ব্রান্ধধর্শ্ গ্রন্থ লড়াইতেন। উপনিহদের স্লোকশুলি উত্বদীর্ বক্ষ! করিনা বিশুদ্ধ 
উচ্চারপলহকায়ে সমম্বত্থে পাঠ করানো হুইত। বেখানে এক সমন্ব গরুদহাশছের পাঠশালা বসিত, 
ছর্গাপূঙ্গা হইত, সেই পূদ্ধার দালানই পরে বেদমন্ত পাঠে মৃুখতিত হইস্থা উঠিল। এই শাঠশালার 
কতকগুলি বাহিযের ছেলেও পড়িতে আসিত। তন্মধ্যে উণুক অঙ্গজ চৌধুরী একজন । তন 
হইতেই ঙ্ষরচঞ্রের সহিত জ্যোতিবাবুর বন্ধুত্বের সুত্রপাত হয়। বর্বোবৃদ্ধির সঙ্গে লক্ষে উহ! গাঢ়তর 
হইয়া উঠে, এবং তাহার দত পান্ত এ বন্ধুত্ব অক্ষত ও অস্থু॥ ছিল। 

“ছেলেবেলার অক্ষ্চন্্রকে ছোতিবাবুদের বাড়ীর সঙ্চলেই “০৫1 ৯০৫৫ বলির 
ভাকিতেল। তখন হইতেই তিনি ছোট ছোট কবিতা লিখিতেন এবং জ্যোতিবাৰুকে শুনাইতেন। 
একটু ফাক পাইলেই তিনি জ্যোতিরিশ্রসাথকে দেখিতে আসিতেন। তাহার সঙ্গে দেখা হইলে 
জ্যোতিবাবুও আহার নিত্র! সুলিয়া ধাইতেন।"-_ 'জ্যোতিরিশ্রলাথের জীবন-স্বৃতি,' পৃ. ৫৩ 

১৮৯৮, ১১ই এপ্রিল চৈত্র সংক্রান্তির দিন বেলগাছিত্ান্ন আশুতোষ দেবের উদ্ভানে চৈত্রমেলার 
(পরে, হিন্দুমেল! ) দ্বিতীন্ব অধিবেশনে ঘ্যোতিরিজ্ঞনাথ “উদ্বোধন” নাসে এবং অক্ষয়চন্র “ভারত” নামে 
কবিতা পাঠ করিয্াছিলেন। কবিতা দুইটি মেলার কা্্যবিবরণে দুত্রিত হইস্বাছিল । ইহাই বোধ হয় 
অক্ষ্চন্মের প্রথম মূত্রিত রচলা। 

জ্োতিবিস্্নাখ ও অক্ষযচন্স_- উন বন্ধুতে মিলিয়া অবাধে সঙ্গীত ও সাচিত্যচর্চা কবিতেন। 
অক্ষর বাদ তবলা ৰাদাইতে ভালবালিতেন; অনেক সময় ছ্যোতিরিক্সনাথ বেয়াল| বামাইতেন, 
তিনি তবলান্ব লঙ্গত করিতেন । 

= ১৮৭৫ সনের নবেম্বর মালে প্রকাশিত ছ্যোতিরিজ্রনাধের “সহ্োজিনী ব) চিতোর আক্রমণ 
নাটকে'য় জন্গ রবীন্রনাখ “আল্‌ জল্‌ চিতা! দ্বিগুণ, ছিপ” গালখানি রচন! করিনা দি কৃতিত্বের পরিচন্ 
দিম্বাছিলেন। জ্যোতিথিস্রানাথ বলিয়াছেন: 

"সরোজিনী-প্রকাশের পর হইতেই আমরা রবিকে প্রেমোশন্‌ দিয়া আমাদের সম-শ্রেষীতে 
উঠাইম্া লইলাম। এখন হইতে সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চাতে আযরা ছইলাঘ তিনছন_- অক্ষ (চৌধুরী ), 
ববি ও আমি) পরে জানকী বিলাত ঘাইবার সমস্থ, আমার কনিষ্ঠ! ভগিনী সব্ণকুদারী, আমাদের 
ৰাড়ীতে বাস করিতে আসার, সাহিত্াচ্ায আনবা তাহাকেও আ্যদাদের আর একজন যোগ্য সঙ্গীরূপে 
পাইলাম ।” পৃ.-১৫১ ” 

“তারতী'র সম্পাদকীয় চচন্র 

বিবাহের পর প্ষরচজঞেহ পরী শরংকুষাযী পিতার সহিত আবার লাহোর চলিয়া রিন্বাছিলেন। 

বছর-পাচেক পরে তিনি কলিকাতায় শ্বামীর কাছে আসেন? অক্ষযচন্র তখন মানিকতল! 


তৃতীয় সংখ্যা! কবি অক্ষরচন্ত্র চৌধুরী , 


স্টা্টে একটি ক্ষুত্র বাটীতে অবস্থান কন্ষেন। এই সমে *ভারতী' প্রকাশের জল্পনা-কজন! 
চলিতেছে । ১২৮৪ সালের শ্রাবণ ( ১৮৭৭, ছুদ্গাই ) মালে “ভারতী”র উনন্ব হছ। ইহার ভিত্রিস্থাপনার 
মূলে ছিণেন__ জোতিরিক্রনাখ, ববীজ্রনাথ ও অক্ষ । অক্ষহচন্দ্রের পরী শরংকুমারীও “ডাবতী'র 
সম্পাদক-মণ্ডলীতে একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। *ভাবতীর ভিটা” প্রসঙ্গে তিনি লিখি! গ্ল্লাছেন : 

"মামি পঞ্জাব হইতে আপিহা শুনিলান বে একখানি মালিক পত্রিকা প্রকাশের ন্ায়োজন 
ছইতেছে। একটি হুল্ছে রঙের বাক্স হইল 'ভাবতী'র ভাণ্ডার।---সে লমন্থ প্রতি ববিবারে জ্যোতিবাবু, 
ও রীনা ভারতীর ভাণ্ডার লই! আমাদের বাড়ীতে জিয়া ‘ভারতী’ সম্বন্ধে জালোচনা করিতেন 
ও পরে 'ঠাহাকে' [ জক্ষত্বচগ্রকে ] লইর। ৮বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীতে ঘাইজেল এবং 
সেখান হইতে জোড়ালাকো! ক্রিয়া ধাইতেন। কোন কোন দিন বৈকালে আমরা পঞ্জানকীবাৰুত 
বামবাগানস্থ বাড়ীতে বাইতাদ-_ সেখানে ন-বৌঠ্াকুরামী, নতুন বৌ [জ্যোতিরিশ্রলাথের পরী ], 
জ্যোতিবারু। ববিবাবু প্রস্তুতিও আাসিতেন। আীমতী স্ব্ণকৃঘাৰী দেবী তখন শেক্সপিয়ার পাঠ করিতেন । 
"কলে মিলিত হইলে ভারতীর জন্ত বচিত নৃতন প্রবন্ধাদি পাঠ, আলোচনা, বধীহ্ুনাধের গান ছইত, 
পরে আহারাছি সমাপনানে বাড়ী ফিরিতে রাজি ১০।১১টা যাঞ্ছিদা যাইত ।"** 

“পূজনীয় যুক্ত হিজেআনাখ ঠাকুর মহাশঘ হইলেন ভারতীর সম্পা্ক। প্রতি মাসেই সম্পাদক 
মহাশছ্ের, ক্ম্োতিবাধূ, রবিবাবু ও “ডাহাব' রচনা কিছু না কিছু প্রকাশিত হইতই।"**ভাতীর 
খোরাকের অডাব কখনও হইত না; বাহিরের প্রবস্ধাদি বড় একটা আবশ্যক হইত না। এই সমন 
বৰীন্্রনাথ বিলাতে, অঙ্থন্থভাবশত: প্রীদূুক জ্যোতিবারু সস্ত্রীক দীর্ধকালের অস্ত ্টশীমাবে জলবাত্র 
করিলেন, তখন 'ভারতী' পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার 'ঠাহার' উপর গ্রস্ত হইল। অনেক সমর দেখিয়াছি 
প্রবন্ধের জন্য গ্রোনের লোক যলিরা বহিস্বাছে, ‘তিনি’ তাড়াতাড়ি কিছু লিখিত্বা দিলেন। বাল্যকাল 
হইতে 'তাহার' কবিতা লেখা অভ্যাস ছিল, কিন্ত প্রবন্ধ ও পপ্ভ রচনা বোৰ হুর ভাবতীর জন্মই 
প্রথম রচিত হইয়াছিল।”* (“বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক-লৌষ ১৩৫১ ) 

অক্ষর 'ভারতী'র সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংস্সি্ট ছিলেন, জ্যোতিরিগলাথের নিয়োস্কৃত 

উদ্জি হইতেও তাহায় কাস পাওয়া যাইবে : 7 

“প্রথম বর্ষের “ডাব্তী'তে ববি ও অক্ষয়ের লেখাই বেশী প্রকাশিত হইবাছিল। অক্ষ 
তখন বঙ্গসাহিত্যের সমালোচনা এবং হৃয্ব-ভাবের গদ্ বিশ্লেষণ করিয়া এক-একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, 
বেদন “দান ও অভিমানে কি প্রভেদ 1” ইত্যাছি। লোকে এ সব তখন খুবই ভাল লাগিত।* 
‘জ্যোতিরি্রনাখের জীবন-প্বৃতি, পৃ. ১৫২ 

অক্ষত্বচন্ের একটা বিশেষত্ব তিনি মোটেই নামের বা হশের কাঙ্গাল ছিলেন না, সাহিত্য 

ক্ষেতে প্রতিষ্ঠালাডের আকাল কোন দিনই তাহাকে পাইয়া বলে নাই। এই হন্ত দেখি 'ভাততী'র 
(সোধলা"হও বটে) পৃষ্ঠান্ সুত্রিভ তাহার অধিক্যংশ বচনাই স্থাক্ষথবিহীন ; আমিকার দিনে দেওুলি 
চিনিযা লওয়া সুকঠিন। 


» বিশ্বভারতী পত্রিকা, অষ্টম বর্ধ 


গীত 
অক্ষরচন্্র সঙ্গীত রচনাতেও হুশেট ছিলেন। স্যোভিযিআনাথ এ 
ঘা লিষাছেল, তাহা উদ্ধত করিতেছি ০৪ 

“এইট লমকে আমি পিয়ানো বাজাইন্বা নানাবিধ হ্ুর-রচলা কৰিতাম। আমার দুই পার্খে 
অক্ষরচন্্ ও রবী্্লাখ কাগঞ্জ পেন্সিল লইয়া! বসিতেন। আছি তেমনি একটি থর-রচন! করিলাম, 
অমনি ইহারা সেই সুরের সঙ্গে ততক্ষপাৎ কথা বলাইস্থা গান-রচন। করিতে লাগিক্াা ঘাইতেন। একটি 
মৃতন হুর তৈয়ি হইবা মাত্র, সেটি আরও করেক বার বাছাই ইহাদিগকে শুনাইতাম। সেই সদয় 
অক্ষরচন্জ চস মুদি বন্ধ! লিগার টানিতে টানিতে, মনে মনে কথার চিন্তা ফরিতেন। পরে ধখন 
তাহার লাক মুখ দিয়া অজন্রভাবে হৃদ প্রবাহ বহিত, তখনি বুঝা ঘাইত থে এইবার তাহার মস্তিস্কে 
ইন্জিন চলিবার উপক্রম করিদ্বাছে। তিনি অমনি বাহজ্ঞানশৃক্ত হইয়া! চুরুটের টুকরাটি, সন্মুখে ঘাহা 
পাইতেন এমন কি পিরানোব উপরেই, তাড়াতাড়ি রাখিস দিয়া হাক ছাড়িয়া, “হয়েছে হয়েছে” 
বলিতে বলিতে বলিতে আনন্ৰদীপ্ত মূখে লিৰ্িতে স্বচ্ছ কৱিত্া দিতেন । ঝবি কিন্তু বরাবর শান্ব- 
ভাবেই ভাবাবেশে রচনা করিতেন। রবীআনাথের চাঞ্চল্য ক্ষচিৎ লক্ষিত হইত। অক্ষয়ের ঘত লীঙ্ 
হইত, ববির রচনা তত শীত হইত না।.--র্নকৃমারীও অনেক সমত আমার রচিত হরে গান প্রস্তুত 
করিতেন ৷ সাহিত্য এবং লঙ্গীতচ্চা্ধ আমাদের তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দিবারাজি সমভাবে 
পূর্ণ হইয়া থাকিত।-" 

"এক দিন ছোযোতিবাবুরা করে জন বন্ধুবান্ধব সহ স্টীঘারে চন্দননগর ঘাইতেছিলেন। পথে 
অবস্থাৎ বড় জল তুফান হন ইস সমস্ত স্টীমারধানিকে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিল। ইহাদের 
কিন্তু সেদিকে ভক্ষেপও ছিল লা। জ্যোতিবাবু স্থুর-রচন! কন্থিতেছিলেন, ও জঙ্ষত্বাবু ক্রমান্থ তাহার 
সঙ্গে একটির পর একটি গান বাধিক্বা বাইতেছিলেন। ইহারা গরানবাজনাৰ্ একেবারে বান্জানব্ত 
হইয়া পি্াছিলেন। এই একছিনফার রচিত গানগুলি হইতেই, ‘পরে “ঘালডঙ্গ' নামে একখানি 
ীতিনাট্য প্রস্তুত হইয়াছিল । 'মানঙগ' প্রথম জোড়াসীকো বাড়ীতে অভিনীত হচ্ছ” 'ভ্যোতিরিজ 
লাখের জীবন-স্বতি, পৃ. ১৫৫-৪৭ 

এই গীতিনাটিকাখানি “মানভঙগ্গ' নহেঁ_“মানমরী,” ১৮*২ শকে ( - ইং ১৮৮*) প্রকাশিত 

হয়) ইহার অধিকাংশ গানই অশ্ষস্চন্রের রচিত। 

অক্ষরচজ্স “লৌকিক প্রেমাছি বিষগক” গানই বেনী বচন কৰিগ্বাছিলেন। এই শ্রেণীর তেরা 

গান ১৩০৪ লালে (ইং ১৮৯৭) প্রকাশিত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর-সন্ধলিত ও ব্যাখ্যাত “্মবলিপি- 
গীতি মালা'ত আছে; ইহার দুইটি আবার ‘জ্যোতিরিজ্ঞনাখের জ্বীবন-স্বৃতি'তেও (পৃ-"১৫৫) স্থান 
পাইয়াছে। ত 

ববীন্রনাখের কোন কোন গীতিনাটোও অঅক্ষযচন্রের বচিত গান মিশিত্থা আছে। তিনি 'ন্বীবন- 
স্বতি'তে লিখিছাছেন__ “র্লান্দ্রীৰি-প্রতিভার [ বণ ১২৯২ ] ক্ষত্ববাবুর কর্রেকটি গান আছে।" ইহার 
একটি “রাডাপদ পদ্মযুগে প্রপমি গো ভবদারা"”। তাহার “দারার খেল!” ীতিনাটো "দে লো, সখি, 
দে, পরাইছে গলে” গানটিও অক্ষচ্্রে যচিত বলিমথা শুনিদ্াছি। 


তৃতীয় সংখ্যা করি অক্ষযস্্র চৌধুরী 


রচনাবলী 
অক্ষচন্্র দাত্র তিনখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। প্রথম ছইখানিতে তাহার নামই 
ছিল ন।। এগুলির প্রকাশকাল সহ তালিকা : 
১। উদাসিলী (গীতিকাব্য ): সংবং ১৯৩৭ (3-২-১৮৭৪ )। পু. ১:৮ । 
২। সাগরু-লঙ্গনে (গাথা ): শকান্মা ১৮*৩ ( ২:-৮:৮৮১ )। পৃ ৬৬। 
১২৮৫, অগ্রহায়ণ-মাছ সংখ্যা “ভারতী'তে প্রথম প্রকাশিত । পুস্যকাকালে প্রকাশের 
সমস্থ কিঞ্চিৎ পচ্চিবন্ধিত ও পরিবন্িত আকার বাণ কৰিঘাছে। 
৩। ভারত-গাখা।: ২৪ মাঘ ১৩৯১ (৬-২-১৮৯৫)॥ পৃ. ৭৮। 
স্থচী : ( প্রথম আব ) _ আর্ধাপর্যব, আর্ধাবিপ্রব-পর্ক, বৌন্ধপর্ব, পাঠানপর্কা, মোগলপর্ক, 
বন্ধ পর্ব, মার্হাট্রা পর্ব, লীধ-পর্বা, মহীশূর-পর্দ । 
(দ্বিতীয় শব) ইংযাছ পর্ব-_বিদেশ। বণিক্‌, ইষ্ট -ইন্দ, কোম্পানী, কর্ণাট বৃদ্ধ, ইংবাছ 
শাসন-পর্ঝ, ক্লাইভ হইতে ক্যানিষ্ প্া্থ, কাছনা-চিজ, লিপাহী-বিভ্রো, উপসংহার ।২ 
আমরা মাসিকপত্জের পৃষ্ঠাত অক্ষ্চজ্জের স্বাক্ষরিত এই কয়টি কবিতার সন্ধান পাইঘ্রাছি : 
(কফ) মাধবমালভী : এজ্ঞানাঙ্কুর' পৌব ১২৮২ ॥ (খ) অভিমালিনী নির্করিবী : “ভারতী” অগ্রচায়ণ, ১২৮৯ 
(ইহা ১৮৮৩ লনে প্রকাশিত ববীন্ত্রসাথের 'গ্রভাতপঙ্গীতে' “নিরন্ের স্বপ্র-ভগ্গ” কবিতার সহিত 
পুনসূদিত হইক্বাছে )। (গ) ‘অশ্রুকণ।'-পাঠে : 'ভারতী ও বালক’ আশ্বিন ১২৯৪। (থ) প্ররুতি'মচ্দিরে : 
এ আবাঢ় ১২৯৮। ($) জন্মদিন : সাধনা, পৌষ ১২৯৯। (5) ম্বব-গান ; এ আস্থিন-কান্্িক ১৩০১ । 
(ছ) বদ্ধ-বিক্বোগ : ‘ভারতী’ দোষ্ঠ ১৩*২। (দ) ভারত : এ চৈত্র ১৩১৩ (ইহ! ১৮৯৮ ললে অনুষ্ঠিত 
চৈজমেলার দ্বিতীয় সান্বংলযিক বিধরণ হইতে পুনমূহ্রিত)। 


রচনার নিদর্শল 
অক্ষচন্দ্রের কাবাগ্রন্থগুলি বর্ধধানে ত্রপ্রাপ।। শ্রীদৃক সঙ্গনীকান্ত দাসের গ্রন্থাগারে এগুলি 
সবগ্ধে রক্ষিত আছে রচনার নিদর্শন-স্বভ্ূপ এগুলির কোন কোন স্থল নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি: 
প্রদাসিনী' 
ক্র সর্গু: পৃ.৯-২০ 
যে ডেল নির্ভর ক'রে, দপ্তর ভব সাগরে, চারি দিক পৃস্তাকার, খু ধু করে পাৱাবাব, 
স্বননি গো দিৰেছি সাতার । হুতাশে হতাশ প্রাণ মন। 
সহসা! ভালাবে অলে, , অতল অলুখি-তলে,  ভর়ঙ্কর বেশ ধরি, কছনা শত্ৰুতা করি, 
মনন হ'ল অদৃষ্টে আমার ৪ বিভীধিক! করে প্রদর্শন ॥ 


২ গ্রীঅদিরকূৰশ বু জানাইয়াছেন, “ক্ষরবাবুহ আয একট ছোট কাবা ছাপা হয়, বনধুহান্তবহষের বিতরশে॥ জন্তে ॥ 
ভাত যে ফি নাহ বিল, আর কোন্‌ বছরে ছারি ত্াক্ষসমাজ প্রেসে ছাপে, কিছুই হবে নেই. শুধু গনে আছে তার এখন লাইনচুকু_ 
ভাগ ডাগর ফুটেছে টসর' ।" 
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কোন দিকে নাহি স্থল, গচ্ছন্ছে গভীর অল, 
আর্কলাদ শৃক্টেতে দিশা 

আতন্তেতে অহক্ষণ, সঘনে শহরে মন, 
ভাবনায় ছি ভিন্ন প্রায় ৷ 


“সাগর-সঙযে' 
2৪ দর্গ : পূ. ৯৭ 


hes 


নেহারে ঘূবক্ক দবামিলীর পানে, 
দ্বাদশ্ববৰ্ীরা দ্থপসী বালা, 

দ্বিতীয্ার শশী, পড়িষাছে খসি, 
আখো-ফোটো স্বপে সাগর আলে।। 


আ-নাভী মগন সাগর ললিলে, 
ঝাঁপিয়ে তরঙ্গ পড়িছে গায়, 
চল চল চল, জলখি কমল, 
উল মল করে শ্রোতের থা! 


পলকে পলকে বিজলী দলকে, 
অধরে মধুর হাসির ছটা, 
আপের সাগরে অগৃতের ঢেউ, 
লহ্যে লহরে তুলিছে ঘট! । 


হ’য়েছে প্রভাত ;--মবহূল পবন 
সাগরের সনে করিছে খেলা, 

পথে খাটে আর নাছিক জ্রাধার, 
আলোকিত এবে সাগর-বেলা। 


হেথা হোধান, সাগৱের বার, 
কোথায় অলকা হেতেছে ছুটি, 
ভাবেতে গলিয়ে, পড়িছে ঢলিয়ে 
টানা টানা বাক! নয্নন ছুটি। 


সরলতা সনে মাধুরী মিশাতে, 
চাক্রতার তুলি ধরিয়ে করে, 
সরু সরু মরি রুরু দুটি যেন, 
একে কে দিয়েছে নন্বন পরে ! 


লহরী লীলার, ভেগে গেছে ধায় 
উদ্নল রূপের উল ছারা, 
কবিত তরল হির্প-বরণ 
হয়েছে মল সাগর কায়া! 


ভাঙা ভাঙ্গা রাঙ্গা চিকল-মেঘেতে 
পূরব আকাশ হ'রেছে লাল, 
গগনে উড়িছে সাগর-কপোত, 
বেলায় খেলার হরিণী লাল) 


হেখান হোখাত বাধা ছিল তরী, 
পাল তুলে তায়! ছাড়িল সব, 
মাবিরা ধরিল স্বখে সারী-গান, 
বাতাসে উৎলে সেই সে রব। 


তৃতীয় সংখ্যা 


কিছু কাল আধ্যাব্ত আছে শান্তিময়, 
নী দিয়া রক্ত-পার! আর নাহি বন্ধ। 
নিডে গেছে রগমত্রি ঘুচে গেছে জাস, 
রণক্ষেত্রে করে কুষি সুখে চাষেবাস। 


অসি আছে নিচ্ছ কোষে, ঘরে বোলে চাল, 
নির্বিস্বে রাজত্ব ঝহে আর্ধামহীশাল। 
ক্রত্রে ক্ষছে ভিল বটে সমর-উৎপাত, 
তা কিন্ত ক্ষণিক মাত, নহে মৰ্শ্বাছাত, 


বাছায়ে বাশের বানী প্রন্থদ্ত রাখাল কত দিন খেমেছিল বটিকার বেগ_ 
রাম কন্বরে মাঠে গো-মহ্বি-পাল। সহসা পশ্চিম-কোণে দেখা দিল মেঘ! 
বারো মালে হিন্দুদের পার্বণের দূম-_ কহ গো, ভাবতলক্ষি! লুকাব কোথা, 


ছিলে নাছি কর্শকাঘ, রাতে নাহি দু 
ফেবালয়ে শাখ-ধপ্টা বাজে অনিবার, 
গঙ্গা-বছূলার থাটে শাস্বের বিচার 1 


আব তো এ আ্ধাফূমে কাকা হ'ল দাঘ। 
অনৈক্য আৰ্ৰোহা এবে, কেবা লগ কুকি, 
রিছ্নীর 'দামূর' ওই মায়িতেছে উকি । 


দ্বত্যু 
মাত্র তিন দিনের অস্থখে অক্ষতচক্রের মৃত্যু হত । তাহার সৃত্যু-তারিধ-- ২৩এ ভাত্র ১০৪৫ 
(1 লেপ্টেম্বর ১৮১৮) । 


উপসংহার 
বযীন্্রনাথ 'ভীবনস্বতি'তে তাহার “বাল্যবন্ধলের সাহিতা-দীক্ষাঙ্গাতা” অক্ষযচন্র ল্বদ্ধে হে 
প্রশন্তি করিছাছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিছা বর্তমান গ্রলক্ষের উপসংহার করিতেছি : 

প্ৰাল্যকালে আমার 'কাবালোচনার মন্ত একখন অহৃকূল হৃদ জ্টি়াছিল। ৬ অক্ষত 
চৌধুরী মহাশহ জ্যোতিদাদার সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। তিনি ইংরেছি পাহিত্যে এম. এ.। লে সাহিত্যে 
তাহার যেমন বুংপাত্রি তেমনি অহুরাগ ছিল। অপর পক্ষে বাংলা সাহিতো বৈধবপদকত1, কুবিকন্কণ, 
রামপ্রদাদ, ভারতচনত্, হরুঠাকুর, রামবন্, নিধুবারু, ধর কথক প্রভৃতির প্রতি তাহার অহযাগের সীমা 
ছিল না। বাংলা কত উদ্ভট গানই তাহার মুখস্থ ছিল। সে-গান হুর়ে বেশ্বঝে যেমন কবিদ্বা পারেন, 
একেবারে মরিয়া হন গাহিত্বা যাইতেন। পে-নন্দ্ধে শ্রোতার! আপত্তি করিলেও ডাহাব উৎসাহ অস্কুয 
খাকিত। লক্ষে সঙ্গে তাল বাছাইবান্গ সন্বদ্ধেও অন্তরে বাহিরে তাহার কোলোপ্রকার বাধা ছিল না। 
টেবিল ইউক, বই হউক, বৈধ অবৈধ বাছা কিছু হাতেহ কাছে পাইতেন, তাহাকে অঙ্গত্র টপাটপ শছ্ে 
ধ্বনিত করিয়া আসর-স'র্ম কবিরা তুলিতেন। আনন্দ উপভোগ করিবার শক্তি ট্হার অসামান্ত উদার 
ছিল) প্রাণ ভরিষ্বা রসগ্রহণ করিতে ইহার কোনো বাধা ছিল না এবং দন খুলিয্া গুণগান করিবার 
বেলান্গ ইনি কার্পণ্য করিতে জানিতেন না। গান এবং খণ্তকাব্য লিখিতেও ইহার ক্ষিপ্রতা অসামান্ত 
ছিল। অথচ নিজের এই-লঞ্ল রচনা সম্বন্ধে ডাহার কোশমাজ ঘমত্ব ছিল না। কত ছিপ তাহার 
কত পেলিলের লেখা ছড়াছড়ি ধাইত, সেদিকে খেহ্ালও করিতেন না । রচনা সম্বন্ধে তাহার ক্ষমতার 


~~ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


বেমন প্রাচুর্য তেঘনি ওুঘাসীর ছিল। উবাসিনী নাদে ইহার একখানি কাব্য তখনকার বঙগদর্শনে 
[ লৈঠ ১২৮১ ] যখেষ্ট প্রশংসা লা করিষ্থাছিল। ইহার অনেক গান লোককে গাছিতে শুনিয্বাছি, কে 
থে তাহার রচিত! তাহা কেহ আলেও না। 

“পাহিতাভোগের অকৃত্রিম উৎলাহ শাহিত্যে পাণ্ডিতোর চেক্গে অনেক বেশি দুর্লভ । অক্ষত্ববাৰূত 
লেই অপধ্যান্ত উৎলাহ আমাদের সাহিত্যাবোধশক্রিকে সচেতন কৰিস্বা তুলিত ।* 

"সাহিত্যে যেষল তার উদার্ধ বন্ধুত্বেও তেষনি। অপরিচিত সভাৰ তিনি ডাডাহ-তোল! মাছের 
যতো ছিলেন, কিন্তু পরিচিতদের মধ্যে তিনি বছল ব! বিদ্াৰুদ্ধির কোনে! বাছবিচা করিতেন না। 
বালফদের দলে তিনি বালক ছিলেন। দাদাদের সভা! হইতে ধখন অনেক তাজে বিদান্ব লইতেন তখন 
কতদিন আমি তাহাকে গ্রেফতার করির। আমাদের ইঞ্লথবে টানিছ্বা জানিম্থাছি। নেখালেও ঝেড়ির - 
তেলের মিট্‌মিটে আলোতে আমাদের পড়িবার টেবিলের উপত্র বসিয়া সভ] অদাইরা তুলিতে তাহার 
কোনো কৃঠা ছিল লা। এমনি করিহা তাহার কাছে কত ইংরেজি কাব্যের উচ্চুসিত্ত ব্যাখা! গুনিযাছি, 
তাহাঞ্চে লইছ। কত তর্কবিতর্ক আলোচনা-সদালোচনা করিরাছি। নিজের লেখা তাহাকে ক্ষত 
শুনাইরাছি এবং সে-লেখার মধ্য ধদি সামান্ত। কিছু গুণপন! থাকিত তবে তাহা লইম্বা তাহার কাছে কত 
অপধাণ্ড প্রশংসালাভ করিদ্ান্ছি।” 


৯ 


৩ “হবার সমা জানি দাই পড়ি শুনিয়া আলোচনা কচির আমায় তৰক রচনারীতি লক্ষ্যে অল সার 
লেখার অনুসরণ ফরিরাছিল।"_-পাতুলিপি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
বৈশাখ-আহাঢ ১৩৫৭ 





বিষয়স্ুচী 
"ঘবরোপধাড্রীর ডায়ারি’র খসড়া বীশ্রনাধ ঠাকুর 
গোটে দ্বিশতবাধিকী 
মহ্থাননীধী গোহে ভনলিনীকাস্ত ওপ্ত 
গ্যেটে এ তাত্র দেশকাল জীঅয়দাশর রায় 
গয তে ও ববীন্ছুনাথ রনির্ষলচন্ চটে 
গোটে এ ঘর্ধাীন কালের সাহিত্য রপ্রমপনাথ বিশ 
ক্সাহিত্যে ব্গঘহিলার দান ইজেনাথ বন্োলাশাম 
হস্ধপরিচন্ধ 
কবিওক গোটে কুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যাৰ 


লঘু । ইনানীং । ইশ্জিতের পাতা. প্রকানাই সামস্ট 


চিত্রন্থচী 


মূল্য এক টাকা 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞানী 








বিশ্ধভারতী পাত্রকা 
সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক :০স্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : ওপ্রমধলাথ বিশী 
দস্কবর্গ : 
জ্রীচারুচস্্র ভট্টাচার্য 
শ্রীপ্রবোধচন্্র দেল 
শ্রীনীহাররছন রায় 
শ্রীপ্রতুলচঙ্র গুপ্ত 
জ্রীপুলিনবিহারী সেন 
ৰ শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হয়। 
বৎসরে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়_ 
শ্রাবণ-আস্থিন, কাতিক-পৌষ, মাঘ-চৈত্র ও 
বৈশাখ-আবাঢ়। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা । বাষিক মূল্য (রেছিদ্রী ডাকে) ৫৪) 
বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪8৯ | 
শব প্রথম বর্ষে বিশ্বভারতী মাসিক 
পত্রিকা রূপে প্রকাশিত হইত, তাহার 
প্রথম, বষ্ঠ ও একাদশ সংখ্য। পাওয়া যায় 
না, বাকি নয় সংখ্য। পাওয়া যায়। এই 
নয় সংখা! একত্র ২০ । 
শ্ব তৃতীয় পঞ্চম ষষ্ঠ ও সপ্তম বর্ষের 
সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যাইবে । প্রতি সেট 
হাতে লইলে ৪২,রেজেস্টী ডাকে ৪৮০০1 
এ চতুর্থ বর্ষের দ্বিতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা 
পাওয়। যাইবে । প্রতি সংখ্যা হাতে 
লইলে ১৯, রেদেস্টী ডাকে ১৮০ । 


পরশ ছে প্রকাশিত দে সকল রচনা £ ছাবৎ 
আত্বাকারে মুকিত হয় নাট তছোর। এব: যন্কাঙ্গ বের 
আশ্রষ৷ সংখ্যাগুলির সম্পূর্ণ জলা ও চিন্েচী সংবলিত 
পুশ্বিকার ০ পর লিঙ্গুন। 

কমরশ্যক্ষ, বিশ্বতারত্তী পত্রিকা 
অত দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 



























বৈশাখ আমা ১৩৪৭ 


গণ 44৫4 
পথে বিপথে 


গল্লের বই । উপহারোপাঘোগী সং 

মৃলয আড়াই টাকা 

আলোর 

গল্পের বই। শ্রীনন্দলাল বস্থ অস্কিত 

মলাট ও সুখপাত ৷ 
মূলা ছুই টাকা 
বাংলার ব্রত 

নৃতন সংস্করণ । সচিত্র 

মূল্য আট আনা 











॥ মক্ন্বল হইতে অর্ডার দিবার কাল] ॥ 
* বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬1৩ হ্থারকানাধ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 1 
॥ কলিকাতা! বিক্ৰয়কেহু ॥ 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বঙ্ষিম চাটুজ্জে দ্টীট, কলিকাতা 
® 


বিশ্বভারতী শি্পভবল 
০» ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলিকাতা 





মহাকবি গোটে 
আন্রমালিক মাটত্তিশ বংসব বাসে 


২৭৮৬ 


বিখভারতা পন্িকা 


বৈশাখ-আমাঢ় ১৩৫৭ 
‘যুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


রৰীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


প্ৰতি 

মঙ্গল [১৪ অকুটোবস ১৮৯*]। 01৮এ পৌছন গেল। ডহানক বৃষ্টি হচ্ছে । Gibralteras 
পাহাড় দেঘে 'নেকট। ঢেকে ফেেলেচে । ছুটি Sisters of Mercy alms for tlhe Poor বলে 
সকলের কাছে২ ডিক্ষে চেগ্ছে চেয়ে বেঢ়াচ্ষিল_ আমি তাদের একটি অর স্বপন দিলুম_ একটু 
আন্চর্চভাবে আনার মুপের দিকে চেত্ে দেশলে__ অদিকাংশ ইংরেসসস্থান পাণ্ট লুনের পকেটে হাত 
ও'ঙ্ছে এমনভাবে দিতে রইল যেন ক্রোশ তিনেকের যধ্যে দাহ কোন জনমানবের সম্পর্ক নেই । 

(মাহ্ুধের সবলতা দুর্বলতা সম্বন্ধে ভাবতে ভাবতে একট। দৃষ্টান্ত আমার মনে উনয হশ। 
নিচশ্রেণীর দস্ধর। কৃষিকাল অবশি মানবশিশুর চেখে অধিকতর পরিণত ও বলিঃ। মানবশিশু একান্ত 
অপহান্ঘ। ছাগশিশুকে চল্যার আগে পড়তে হয় নাঁ_ দান্থবকে সহশ্রবার পড়তে হয়। দস্মনের জীবনের 
প্রসার লঙ্ষীর্ণ এইজন্তে আরম্তকাল থেকেই তারা শক্ত সমর্থ যান্থষের জীবনের পহিদি বিশ, 
এইডসে লে বহুকাল পথ্যস্ত অপরিণত দুর্বল । তে সকল মাহুবের ব্তাস্ক অবিচলিত নম্বর, প্রচণ্ড 
50008 il}, বার! কনো ভ্রমে পড়ে না, চিরদিন শক্তভাবে চলে, তাদের জীবনের মশো নিশ্চুষই 
অনম্ত প্রলরতার বাঘাতসনক কঠিন সঙ্ীর্ঘতা আছে-_ তাদের জীবনের পরিপতি মতি নত্ই বন্ধ তথে 
হাছ। [5970৩0 ঠিক পথে চলে কিন্তু বুদ্ধি ইতস্তত পূর্বক শ্রমের মপো গিয়ে ঘা্ব_ 18.51100 পদের 
এবং বুদ্ধি যান্থবের__ [55809 গমাস্থান লামান্ত লীৰার মধ্যে__ বৃদ্ধির শেহলক্ষা এ পথান্চ মাবিক্কত 
হয়নি। আবন্তকের আবর্ষণ অতি সাবধানে আমাদের সুবিধার রাস্তা দিছে নিয়ে যায স্বার্থপরত্যর 
মখোই তার সীমা-_ সৌন্দর্য ও ভালবাসার আকর্ঘণ আমাদের সহশ্রধার খুলা ছেলে দে, মশ্রসগরে 
নিষন্ করে কিন্ব ভার সীষু। কোথায়, কে জানে। অনস্ভের দিকে ধার স্বাভাবিক আকধপ আছে দেই 
আপনাকে পদে পদে দুর্বল বলে অছ্ডব করে__ কু সীমা ও সঙধী্ণ সুধস্বচ্ছন্দতার মধ্যে হার ষ্ধীবনেন 
স্বাভাবিক বিলাস, সে হতটুকু মংলব করে ততটুকু করে ওঠে, হতটুকু চাহ ততটুকু আদায় কনে নেঙ। 
সেই সবল-_- তার সবলত! দেখে ম্যদরা ছাপাততঃ হিংলা করি কিন্তু চিরজীবনের £9০৩এ একদিন হদ্বত 
তাকে আমরা অবহেলে ছাড়িয়ে ধাব । মানবসন্তান বলে বহুকাল আমাদের শারীরিক মানলিক ভূর্বলতা, 
বহুকাল আদা পড়ি বহুকাল আমর! কুলি, বহুকাল আমাদের শিখতে হাহ অনম্মের সন্থান বলে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


এতকাল ধরে আমাদের আধ্যাঝ্মিক দুর্ব্বলতা, পদে পদে আমাদের দু:খ কষ্ট পতন । কিন্তু সেই আমাদের 
সৌভাগা-_ লেই আমাদের চিত্র্রীবনের লক্ষণ__ তাতেই আমাদের বলে দিচ্চে এখনো আমাদের বৃদ্ধি ও 
বিকাশের শেধ হছলি। শৈশবই হদি মাছবের শেষ হত ত! হলে মানুষে মত অপরিস্ফুটতা প্রাসীপংসারে 
কোথাও শা ণুব! বেত না-- আমাদের এই অপরিণত পদব্থলিত ইহজীবনই ধদি আমাদের শেষ হত তাহলেই 
আমরা একান্ত ছুর্বণ সন্দেহ নেই । কিন্তু শৈশবের হুর্বালত!ই ধেঘন প্রকাশ করচে তার উদ্রততর চবিন্ং 
আছে তেমনি বাহুষেক্ এই দুর্বল ইহজীবনই তার ভবিষ্তং উন্নততর জীবনের সুচনা? 

পৃথিবীর কত পতিত কত অপরাধী, পৃথিবীর কত বলিষ্ছুদয সাধুর চেয়ে প্রকৃতপক্ষে ঘৎ এবং 
কুলীন বংশোদূভব ত চিররজীবনের ছিলাবে ক্রমশ: ব্যক্ত হবে। 


Natural Selectiona নিম মানুষ পথ্যন্ত এগিছে একরকম বন্ধ হয়ে গেছে__ ভার শেষ 
ফল কি ভাল করে বুঝে ওঠা ঘান্ব না। দেখা হাচ্চে সৌন্দরধাপ্রেম অনেক স্থলে আমাদের প্রাকৃতিক 
জীবনের হানিদ্নক । শিশ্ুচগ্চার ইতিহাপ অধাদ্ব করলে দেখা বাদ্ব_ অনেক বড় বড় শিল্পী বিস্তর 
ছারিহাক্ এবং জীবনের ক্ষতি স্বীকার করে শিল্পচ্ডা করেচে_- এবং এইরকম করেই অল্পে অদে শিল্প- 
বিজ্ঞান উন্নতি হয়েচে_ Natura] 5৩16/90এর নি্মে এর কোন কারণ পাওয়া ধাঘ ন৷। জীবনের 
ক্ষতির মধো দিয়েই উন্নতি এ কেবল মাছযের মানসিক ও আধ্যাত্মিক লগতে দেখা যায়। বিজ্ঞান 
সম্প্রতি মাস্ুবের কাছে লেগেচে কিন্ত তার আরভ্ভকালে কেবলমাত্র নিস্বাৰ্থ জঞাল্পৃহা থেকে ঘখন বিবিধ 
শারীরিক দুর্গতে এবং প্রাণপণ স্বীকার করে বহুকাল ধরে মানত বিজ্ঞানের চর্চ। করে এসেচে তার কারণ 
কি? দুয়ের মখোই দেখ। ঘাচ্চে রহস্যের প্রতি মানবমনের অসীম আকর্ষণ_ এমন কি অনেক স্থলে তা 
জীবনাসক্রকেও ছাড়িয়ে ওঠে! আমাদের বা প্রকৃত মচ্ন্তর তা এই Natural 5clecli০০ নিদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত দীবনাগক্তিপ্ বিকঞ্ধে সংগ্রাম করে প্রতিষ্ঠা লাড করেচে। আমরা প্রাণ সমর্ণাণ করে 
জ্ঞান পেদ্দেচি ধর্শ পেথেছি শিল রটল। করেচি। সভ্যতার সঙ্গে২ মানুষের মধো ভালবাল। থে ক্রমে 
ব[ঢ়চে তা অনেক পরিষাণে তার অকারণ দু:খজনক, এবং তার জীবনরক্ষার বিরোধী বিন্ধ তবু কোন্‌ 
নিধ্নাহলাত্রে আমর। উৱরোত্তর তাকে এত উচ্চ আসন দিছি? 

পৃথিবীতে কোন একটা সীমার এলে নিশ্চিন্ত হবে খেখে থাকবার ধে| নেই__ তাহলেই আবার 
হুক করে পিছিয়ে পড়তে হয়। আপনাকে কোন এক স্থানে বদাহ রাতে হলেও অবিশ্রাম চেষ্টার 
আবন্তক। আমর! ভারতবর্ধীরের। সেই চেষ্টার বাইরে এসে পড়ে হা পেেছিলুয তা উত্তরোত্তর হারাচ্ছি। 
89৩12] 2 পাশীর মত আমাদের ভালা ক্রমশঠু সঙ্ীর্ণ হয়ে এসেছে _ কিন্ত এখনকার 
জীবনলংগ্রাবের সশ্যে পড়ে আবার কি সেই ভানা আমরা ফিরে পাব? বিশ্ব আত্মরক্ষার উপযোগী আার 
কোন রকম নতুন ইণ্রিয উদ্ভূত হবে। 

আমাদের ভারতবর্ষের প্রাচীন বিষ্ধা প্রাচীন সভ্যতা প্রাচীন প্রাণ খনির ভিতরকার পাখুরে কলার 
অত সঞ্চিত হযে রক্ষেচ। তার মধ্যে বহদুপের উত্তাপ এবং আলোক প্রচ্ছছ আছে কিন্তু শাৰাদের 


চতুর্থ সংখ্যা 'সুরোপবাত্রীর ভারা রি'র খসড়া 


কাছে ত। ঘোর অগ্ধকারমত শীতল, নিবিড় কুষষবর্ণ অহপ্তারের স্তূপ । অগ্িশিশ। যদি ন! দ্বাফে তাহলে 
গবেধপাদ্বারা পুত্রাকালের মসো গহ্বর পনন করে যতই প্রাচীন পনিক্পিও তুলে মান না ফেন ত! নিতাস্ম 
অকর্মশা। বরঞ্চ দুরোপীবেরা তাকে বাবছারেশ্র মধ্যে আন্তে পারে কারণ তাদের হাতে লেই 
অগ্নিশিধ। আছে: আমতা তাকে নিতে কেযল খেলা করব বিন্ধ তান ঘার্থ বাবহাব ক্লরতে পারব 
না। যতনানকালে প্রাচীন আধাপাহ নিক্চে নাদরা যে রকম খেলা আনস্ত কঙ্গেচি তাই দেপে 
আদার ঘলে এই কথা উদন্থ হল । আদর মনে করচি পুনর্কার মস্যকের পশ্চাদ্চাগে টিকি প্রচলিত করে 
এবং ছবিস্তায় খেয়ে আমর! প্রাচীন আধান্মাতি হব) এদিকে ঘ্লোশীষের! আমাদের শাহ খেকে প্রাচীন 
লভাতার ইতিহাস ও শব্দবিজ্ঞান উদ্ধার করচে আমর! থে হার ঘরে বলে নবেদ্দ্ঢুত টিক আন্দোলনপূর্ববক 
তাদের পরম মূর্খ বলে বিজ্ঞপ করচি 1 


আঙ্গ আর একজন সহধাত্রীর লক্গে বহক্ষণ মালাপ হল! দে নতুন [তবর্ধে ঘাচ্চে। 
ভারতবর্মীর্ ইংরেজের আচরণ লন্বদ্ধে তাকে অনেক কখা বন্ুব। লে বজে English people 
are very selfish, they can be very nice and all that so long as their self- 
interest is untouched but— 

আছ ভিনার টেবিলে একটা মন্ত ছোত্বান মোটা আঙ্গুল এবং দুলে গৌকওঘালা গোপা তার 
স্বন্দস্বী পার্শ্ববন্ধিনীয় সঙ্গে ভারৃতবর্ধীত পাখাওঘ!লার গল্প করুছিল-- স্বন্দদী উল্লেখ করলে__ লাগাওএয়ালানা 
লাখা টান্তে২ ঘুমোর_ গৌরাঙ্গ বয়ে তার উপাহ হচ্চে লাখি বিছা লাঠি এবং তাই লিগে উভয়ে মিলে 
ঘোট চল্তে লাগল। আমার এমন অন্র্দাহ হচ্ছিল বল্তে পারিনে। এদের এমন সভ্যতা যে এদের 
মেষেদের পর্য্যন্ত দঘামাম়্া নেই | এইস্রকমভাবে হালা সর্বদা কথা কর্ন তারা দে অনাম্ালে পরদ প্বপাসু 
সঙ্গে আমাদের দেশের গরিব দুর্ববল, বেচারাদের খুন করে ফেল্বে তার 'আর বিচিত্র কি? আমি ত সেই 
অপমানিত পদদলিত ছাতির একছন-_ কোন্‌ ল্য কোন্মুখে আছি এদের সঙ্গে এক টেবিলে বলে খাই 
এবং ভত্রডার দ্তবিকাশ করি ! আমার নবপরিচিত বন্ধু খামার পাশে বসেছিল তাকে মানি বন্ধুৰ “মাম 
এই ভারি আশ্চরধা মনে হুঘ তোমাদের দেয়েদের মনেও দয়া নেই ?" লে বলে "Our ০00৫1) are 
quite callous & indifferent where it is {fashionable to show pity (110) perform 
their part beautifully well— whereit is just the other way they show an amazing 
lack of the socalled womanly quality." এদিকে সভা করে পমিতি করে চাদ| তুলে 
ষছাসমারোহের সঙ্গে দঘা করে থাকেন অথচ উপস্থিতক্ষেত্রে যেখানে তাদের চোখে লামূলে একান্ত 
অলহায় দুর্কলের প্রতি যবলের উৎপীয়ুন চল্চে সেখানে দার উত্তেক নেই এবং তাই নিয়ে এইরকষ 
নিল্পআ্ নুর বর্ধরভাবে আন্দোলন! ইংরিছি ভাষা আমার তাড়াতাড়ি আসে নাঁ_ বিশেবতঃ মন হখন 
অত্রন্ধ কন্ধ হয়।_ আমি বসে বসে মনে মনে ইংরিছধি বানাতে লাগলুম__ A gentleman is a 
BenUeman whatever inconveniences he may have to pul up with. And T think it is 


@ Bross act of cowardice 10 hit a fellow who can't return you blow for blow. Ves 
admiticdly we arc a weaker pcoplc and you are very strong with vour brute strength. 
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সং muscular superiority is nol a thing to be particularly proud of. Perhaps you 
+ Well, you may be for aught 
I know but certainly you don't show it when you strike a weak helpless poor wan. 
And for what? Imagine a miserable creature who has been working all day with 
perheps only onc meal in the carly morning, gives up his night's rest for the chance 
of earning a few nore pice, and can you wonder that hc should daze off to sleep 
and couldn't keep himself awake even to save his life? And Pankhepulling i» the 
>ovran remedy for insomnia. If ever you are troubled sleeplessness just Lake 
your punkhawalla’s place and pull your own punkha.—It will do you more good than 














tlie positions of the punkhapuller and his master it could be nade a source of 
amusement and I hope of instruction to the Anglo-Indian. 


You always try to set our social shortcomings against our political 
and ১৭১৮ the people who have early marriag 1801 fil for self-govern 
with greater justice say, people who bully their weaker fellow.beiugs, who habitual: 
ill-treal their servants who have not the power to retaliate, who indulge in barbarous 
exercise of brute power whenever they imagine themselves perfectly secure, are not 
fit 10 govern any nation. Of course, moral retribution conics very slowly, but surely 
—it very often lias no immediate means of revenge iike the cowardly kick thot 
ruptures spleen, but it is all the more thorough and unrelenting in its action. Liven 
if these repeated insults do not erouse our miserable people from their lethargy and 
8০5০ them to take God's revenge in their own hands, this unbridled exercise uf 
tyranny is sure 10 react on your national character ; this growing habit of revelling in 
the wild display of Rross physical power will be onc of the potent sources of your 
national downfall. It will undermine the true love of frgedom on which your great- 
ness rests— and maltreated humanity will thus have its awful revenge by depriving 
you for ever of the only source of all real powers. 

















What I cannot understand is how your ladies, who are ever ready with 
their noisy demonstrations of pity where their pity is very often superfluous and even 
harmful, do not feel for the wretches who are treated in such heartless manner by 
their husbands and brothers before their eyes. We thank God that our early 
marriages and myriad other social evils have not produced such utter heartless 
in our women. 











হাছোক আমার বুদ্ধি বতই বাড়তে লাগল চোর ততই দূরবর্তী হতে লাগল 1 তারা অক্ষ 
নানা কথাষ গিছ্ছে পড়ল আমি আর কিছু বল্বার সমর পেলুষনাঁ_. কেবল পনক্ষল আক্রোশে রক গরম 
হয়ে উঠতে লাগল। আমার ইংরিছি শিক্ষার অভাব আর খখলে! এছন মহুভব করিনি । কোন 
কিছু শিক্ষা সন্ধে আমার নিজেকে এমন 5০ বলে মনে হয়! কিন্তু মদ দেখেচি এক একঙ্গন 
লোকের সঙ্গে এবং এক একটা বিষয়ে আমি বেশ বলে যেতে পারি। ২09এর সঙ্গে বধন আমার 
আলোচনা চল্ত আমি নিজে আশ্চধ্য হযে যেতুম__ বেশ ছিষে বলতে শারতুম ॥ কিন্তু ধখন excited 


চতুর্থ সংখ্যা “রুরোপযাত্রীর ভায়ারি'র খসড়া 


হয়ে ওঠ হা এবং ঘধন ডালরকম করে বলা বিশেষ আবশ্যক হয় তপন অনেকগুলে। ক একদঙ্ষে 
উঠে ক্ঠরোপ করে দেয় স্তছিত্ে নেবার লমন্ন পাওয়া যাতনা । এই অবলরে কিছু বলে নিতে পাতলু 
ন। বলে আমাত নিজের উপর এমন বিরক্ত বোধ হচ্চে। মামি সত্যি২ এমন 5Uচid, অথচ মামার 
বুদ্ধি নেই একথা বদ্তে পারিনে-_ ঘরে বসে বলে নেক বুদ্ধি ছোটে, কিন্ঠ ঠিক আবস্তকের শম 
কোনটাকে ডেকে পাওয়া! ঘাক্ষনা -_ (a৮iযএ ফিরে এলে ০০য৷০]|)ত কাছে আমার মনের আক্ষেপ 
বাক্ত করতে লাগলুন ॥ আমি বনুম [t makes me [eel wild— লে বলে [ can quite understand 
your {eelinE— বলে অনেকক্ষণ তৃক্ধনে কথা হল। তা পরে ছাতে গিস্বে আনার বন্ধুর লক্ষেও 
এই নিযে আন্দোলন কনে সন কথকিৎ ঠাণ্ড! হল । এমন সময়ে একজন [৭৭৮ এসে আমাকে গান গাইতে 
ডেকে নিয়ে গেল_ ০১০০৫ night— chantez— Ave Maria গাইলুনঁ_ আমার গলাল্র সন্তে খুব 
প্রশংসা পেহ্েছি। আমাকে একছন জিজ্ঞাসা করুলে কোপার সামার শিক্ষা-_ আমি বদুজ মনত 
Professor মামার ॥i€€০এর কাছে । তার পরে “মলি বারবার“টা! গাইতে হল__ খুব ডাল বলে। 

বুধবার [১৫ অক্টোবর] । সেই হুন্দরী মেবেটি বাকে মামার খুব ডাল লাগে আসি দেখ ছিলুম 
ক'দিন ধরে সে আমার সঙ্গে আলাপ করবার অনেক চেট৷ কত্ছিল কিন্ত নামার 9.11101/ বশত: আছি 
ধস! দিইলি_- সে কাল রাত্তিরে আপনি এলে বলে৷ Aren't you 8০108 (০ 508 7 মামি কেবল বছুম 
V5 বলে গান গাইতে গেলুম । ব্যাগ কালে তার সঙ্গে আলাপ কঙগলুছ । তার মূখে এমন একটি প্রশান্থ 
গল্ধীর স্থসিষ্ট ০2056510355 আছে এমন লুন্বর চোপ লাক এবং ঠোট-_ আমার ভারি ভাল লাগে। 
মামার বোধ হথ আমাকেও তার মন্দ লাগেনা । একজন 4১531791120 মেঝে মাড় আমার লক্ষে আলাল 
করলে_ তার সঙ্গে প্রায় ঘণ্টাদুয়েক ধরে গম চলেছিল ।-_ ক্রমেই গরম পড়চে_ আও পরিষ্কা্ নিন_- ধার 
লক্ষে দেখা হচ্ছে দেই বল্‌্চে What a lovely morning! আমি বল্চি 15৮”; 11 দক্ষিণে 
আফ্রিকার উপকূল একটু একটু দেখা ঘাচ্চে। আমাকে বাত্বার 08০15 বেল্তে আছুরোধ 
কয়েছিল-- অ'হি অনেফ করে এড়ালুম_- এর! সকল বিবহেই £1101006 ধরেছে । 

আমার নববন্ধুর সঙ্গে ইতরাছ সমাঙ্গ সম্বন্ধে অনেক কথা হল। Anglo-Indian মেয়েদের 
ছদয়হীনতার প্রশঙ্গে বলছিল “এখনকার মেম্বেরা বড় হৃদয়হীন হছে গেছে মেয়েদের সদ আমাদের 
সকলেরই মনে একট। 105০] আছে কিন্তু উরোত্তর ক্রমশই তাতে আঘাত লাগচে।” বল্ছিল, 
ছোট ছোট বিষয়ে দেখা হায় একজন মেয়ে একট! গাড়ির ঘোড়াকে হত হদ্বরান্‌ করে ঘুরিয়ে বেড়াতে 
পারে একজন পুরুথ তেমন পারেন! । তাদের লমন্ত হৃদছ জলীম কাপড়চোপড় সান্রলক্ছা্ মধ্যে 'অংনিশি 
এত ব্যস্ত থাকে হে বাস্তবিক কোন রকম 'অস্থবিদাজ্নক বা আরামের বাছাতদ্রনক দয় কা করা 
তাদের বনড্যন্ত হয়ে আস্চে । জনরতবধীয়ের প্রতি দা প্রকাশ করার মানে অহুবিগে লহু কণা 
চক্্পীড়ক দারিডোর ছে প্রবেশ করা ক্যালানের বিরুদ্ধাচরণ করা স্থতরাং তা লেতির পক্ষে 
অপন্ভব । হাকে বলে 19৫ ০ 989610:৩0৫- জাাহসঙ্গত অশ্রবর্ধণ- স্থশোভন দয়া তাই তাদের 
স্বভ্ভাবসিন্ধ +_ লোকটা বোধ হয কোন মেয়ের কাছে আঘাত সঙ করেছে, খুব যেন অন্থবেদনার লঙ্গে কথা 
কছ্ছিল।-- আর এক সমর কথাম্থ কথাহ বলছিল তার এক ছোট বোন 2০সদের সঙ্গে বেশি মেশে, তার 
ভাইদের সঙ্গেই বেশি বন্ধুত্ব_ আমি জিজ্ঞাসা করলুস কেন বল দেখি? আরো অনেকের কাছে এ 
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কথা শুনেছি । লে বরে__ 1 suppose girls find their brothers much nicer than their 
sisters. Sisters are so spiteful to each other. বল্ছিল মেয়েদের বিরদ্ধে মেহের! যেমন তীজ 
হতে পারে এমন আর কেউ নৰ “However I have my ideal of 8 woman somewhere 
in my heart— a fellow must have something of that kind—bul I have given up 
all hopes of meeting her in the region of Reality."— লোকটাকে ামার বেশ 
লাগ.চে_ খুব অল্প বহল-_ পড়ান্তনো ভালবাসে__ মন খুলে কখ) কং-_আামার সঙ্গে খুব বনে গেছে। 


শেবটাই লব চেয়ে যহং শপ । এ লোকটা কাতো! সঙ্গে ঘেশে না। একলা একল! বলে বলে বই পড়ে এবং 
ডালক ভাসে। 


ডিলারের পর আছ আবার নাচ আরম্ভ হল। খানিকটা দেখে আমার মন বিগড়ে গেল? 
জামি একটা ঘোর অন্ধকার কোণে বেঞ্চির উপর বসে নানা কথা ভাব ছিলুছ__ মন্দ লাগ.ছিলনা-_ সমুখে 
অন্ধকার বাজি এবং অন্ধকার সমূহ থেকে থেকে 7170501)0069657০৫ চেউদবের মাথার উপরে অন্গিরেখা 
একে বাচ্ছিল__ এমন সমর ধীরে২ সেই 4১058191150 মেয়েটি আমার পাশে এলে বল্ল এবং অল্েং 
গল ছুড়ে ছিলে । ক্রমে নাচ বন্ধ হয়ে গেল। সে আমাকে বলে চল 70510 591০07এ গিয়ে আমর! 
গানবাদ্ল! করিগে ৷ লেখেনে গিয়ে গান আরম্ভ করে দেওঘা গেল-_ ক্রমে২ লোক আড় হতে লাগল। 
আছ আমাকে বারবার করে অনেক রাত্বির পর্যস্ত গাইয়েচে। 4৮০ টাও, এবং আর ছুঘেকটা গান 
বেশ নলীতিমত ভাল ফবেধগেকেছিলুম। বিস্তর অপরিচিত মেয়ে জানলার ভিতর থেকে মুখ বাড়িকে 
আনাকে বহুল সাধুবাদ দিয়ে গেল । আছ ভাবে বোধ হল আমার গাল এদের বাস্তবিক ভাল লেগেছে 
Iudianএর গান বলে কেবলমাত্র বিস্্ধ নং এইমাত্র 5950011 এলে আমাকে বলে গেল ] 5 
Tagore you sang awfully well this evening | আহি বাগে হেরকম গল। চেপে গাইতুদ এখন 
দেখ চি লেটা ভারি সুল।-_ Then [you'll] remember me বলে একটা গান গাইলুম আমার নব- 
বন্ধুর সেটা ভারি ভাল লেগেচে_- বোধ হব তার ইতিহাসের লক্গে এর কোন যোগ আছে। Brindi$iতে 
স্তন্চি লং জন লোক উঠ চে আমাদের €৭৮i০এ আর দুটো 1০০1 আছে সে ছটোতেও লোক আল্‌্চে_ 
শ্ুনে-অবধি বিহৰ চিন্তিত হয়ে মাছি। €০০৷০৷)১র সঙ্গে যেমন বনে গেছে এমন বোধ হয় কায়ে। সঙ্গে 
সপ্লাবন| নেই । একরকমে ভাল- এইরকম করে ৫%7৮7০0০ লাভ হয় ।-_ যে মেয়েকে আনার বেশ 
লাগে তার নাৰ 31155 1490-- সে [0;aতে বিষে করতে বাচ্চে_ কজন কার সঙ্গে €789850 । 
তিন Australian বোনকে বন্দ লাগ্চেনা__ তার প্রধান কারণ, আমাকে তার বিশেষ করে বেচে 
নিয়েছে, এবং মন্দ দেখ তে না, এবং বেশ 71৭9০ বাঙ্গার__ সেদিন একটা স্বর বাঙ্গাচ্ছিল আমার খুব 
পতিচিত-_ যেটা লিক সিএ 5£এ থাকতে প্রায় P2107 করতৃম-_ বোধ হব কি একটা Cavatina 
কিন্বা Estudiantioa কিখ। Dames de Seville কিন্বা এরকম একটা বিদিগিচ্ছি ব্যাপার-- 
কিন্ত পত্রিচিত বলেই মানার ভারি ভাল লাগ্ল। 445821150 মেয়েদের লাম Misses Bayne. 
আমি জা দেখেচি অধিকাংশ ইংরেছ পুরু তাদের স্বদেশী হুন্বরীদের ছেড়ে এই অষ্টেলিগ্বান 
মেয়েদের সঙ্গলালসায় ব্যস্ত । সকলেই বলে 19৩ ৪৩ ৬৩7 ০1০51 আদি জিজ্াসা করলুম 
বেল বল দেখি-_ তারা বলে_ They arc 50 unaffected, childlike, they arg not at 
90) 414) বাস্তবিক ইংরেজ অন্ধ বয়সী নেগ্গের| বচ্চ বেশি 5৪76 । বচ্চ চোখমুখ নাড়া, বড্ড 
নাকেমুখে কথা, বড্ড খরততর হাসি বড্ড চোখাচোখা জবাব__ কারো। কারৌ'হন্তত লাগে ভাল কিন্ত 
সাধারণ লোকের পক্ষে একান্ত শ্রাস্তিছনক,_ মেছেছের বেশ unaffected simplicity এবং 
০০056505৫55 দেখলে বেশ একটু আরাম পাওয়া ধার হবার্থ স্থায়ী সুখ অনুভব করা৷ ঘায় |] 
চে ক্রমশ 


গ্যেটে দ্বিশতবাষিকী 
মহামনীষী স্যেটে 


গোটে মাহুধী সংস্কৃতির পুর্ণ প্রতীক । সেই ল:স্কৃতির পূর্ণতা ঘেমন তেমনি তার পরিণতি, 
অর্থাৎ তায অস্থ ব। শেষ এই মনীবীর মধো লাকা হয়েছে । গোটে মানুষের সেই চেতন৷, সেই চেতনার 
প্রবেগ ঘ। চিত্রস্থন চান্স ক্রদগতি ক্রমবৃদ্ধি। ফলত: জানবার মান্বন্ত করবার ঘ! কিছু থাকতে পারে, 
কৌতূহল উংস্থকা ম্পৃছা যত বহুল ও বিচিত্র হতে পারে, তাই নিষ্বেই তো মাস্থষের বৈশিষ্ট্য ও সহর। 
গোটের সৃষ্ট ফাউস্ট এই পূর্ণ মাছবী মাচঘ। গোটে নিছে এ দেপি একাধানে কবি দাশলিক বৈজ্ঞানিক 
এহন বিষ খুব অল্পই আছে বা তার চেতনার পরিপির মধ্যে মলে নি এবং ধার উপর তাল জ্ঞানপ্রভা 
প্রতি্ষলিত করে তাকে উজ্জল করে তোলেন নি। কর্মক্ষেত্রে তিনি ঘে দক্ষত। দেপান লি তা নয়। 
রাষ্ট্রনীতি ও বাজ্াশালনেও তীর কুতিত্বের প্রমাণ রয়েছে। এত বহদুী প্রতিভা এবং প্রতি ক্ষেত্রে এত 
উচ্চ পর্যায়ের প্রতিভা আমাদের স্বরণ করিয়ে দেৱ এক লেনাদ্দো(-০8৪70০ 0 51707) কপ।। 
তবে উভয়ের পার্থকা রয়েছে, কোখান্ব ত পরে হখাস্থানে বলছি। 

গ্রীক জাতি একটা সভাতার হুত্রপাত করেছিল, তাহ চরম এবং শেহ9 এই ভার্শ্মান মনীষী 
মধো। গ্রীকের হল মান্স-গ্রতিভা, বুদ্ধিগত সংস্কৃতি, বলেছি মাহুবের “খান্ুধী” প্ররতি। অন্তর 
জ্ঞানের আকারক্ষা, অদ্ধরন্ত চলবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের বৈদিক প্রখিরা মান্গঘের বে বৃত্তিকে লক্ষা কৰে 
দিয়েছিলেন এই অপূর্ব মন্ত্র "চবৈবেতে”, মান্ছষের অন্তরের অনির্বাণ আল্পৃহা, এই নিতাদনিদ্ধ অপ্সি, 
তাই ত মান্থযকে মানুষ করেছে, টুতর গ্রাসীর চক্রগতির পর্যায় থেকে তাকে তুলে পরেছে এই উচ্চতর 
অগ্রগতির পর্ধায়ে । মানবের এই থে আম্পৃছা, গেটে তার তিনটি মূলধারা নিধ্দেশ করেছেন ১. গোটের 
ফাউস্ট এই ধারাতুদী, এই ত্রিভ্রোত। দিয়ে গঠিত চক্রিত্র । ০ 

প্রথমত; মানল আলো, বুদ্ধির চিন্তার বিচার বিতর্কের খেলা__ বিশুদ্ধ জ্রানৈলণা | সব জিনিল 
নিবে আলোচনা, তাদের প্রকৃতি কি ধর্ম কি কর্ণ কি তার গবেহণা, বস্ধর আদি কি মশা কি মন্ট কিভার 
একটা মানচিত্র অন্ধন__ এই সব নিয়ে মহিষের বৃত্তি; এই বৃত্তির সাক অনুশীলনের ফলে মাগুধ যে শরীর 
মধ্যে বিশেষ স্থান পেরেছে, জীবজগতে াধান্স লাভ করেছে তাতে সন্দেহ লাই। তবুও বলতে হবে 
এই থে জ্ঞান তা বেশির ভাগ জিনিসের খোলসেরই পরিচয় দের, জিনিসের অস্বরের বার্ডা এদিক দিয়ে 
মেলে না। একটা জগৎ রে গেছে, জ্ঞানেরই বিষয় তা, কিন্তু যানস আলোর বাহিরে তা, তর্কবুদ্চি তাকে 
ধরতে পারে ন1॥ তা ছাড়া, বিন্ধ জ্ঞানৈযণ। মাকে খণ্ডিত করে ধরে, মস্তিষ্ককে বিপুল করে ধরে বটে, 
কিন্তু অস্তান্ত অঙ্গ হয় পদ । অনেক সমত দেখি অতিরিক্ত জ্ঞানের ফলে বহুনা শ্রতেন-__ যে অন্কপাতে 
দাদুঘ বিদ্বান বা পণ্ডিত হয়ে উঠেছে সে অহুপাতে কর্ঠ, স্থূল জগতে দক্ষ সমর্থ হবে উঠতে পারে নি। 
মাছবযের মধ্যে রয়েছে আর-একটি নিতৃত আর, তাতে দেহ সস্থতর জান কিন্তু লেই সঙ্গে নিবিড়তর 
প্রবলতর সামর্ঘা। এ হল পুৰ্ব বিস্তার জগং, মাহুযের চেতনার দ্বিতীয় ধারা । প্রথম ধারাকে বছি বলি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ঘ 


জান, এই দ্ধিতীষ ধারাকে তবে বলব বিজ্ঞান । কারণ এটি ছল বিশেষ বিবিধ ও বিপুল জ্ঞান। আর 
স্থল বিজ্ঞানের যতই এ বিজ্ঞান দেয় দ্রিনিলের ফল-কবজার খবর, জিনিল বে বলের চাপে চলে এবং থে 
নিন্ম অঙ্সরণ করে চলে তা আমরা ছানি এই বিজ্ঞানের কলে; ছিনিলের উপর আমাদের কও আলে 
এই বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ছোরে ৷ মনের বাহ-ইজজিত্বের বিষ ছাড়! রঙেছে হস্ম-ইঞ্রিরের সাক্ষাংবোধের 
ছগহ। পঞ্চচৌতিক প্রক্কতি আর তার অন্তর্গত থে জীব-ছস্ত বে পণ্ড পক্ষী-কীট-পতঙ্গ তা হল অনস্তের 
নুল দেহ; কিস্ক এই স্কুলের পিছনে রহেছে স্বস্কৃত, ঘা হল বিশ্বের অন্তশেরীর, যাতে রয়েছে গুঢ়তর 
গাচত শিব, হারাই মন্তরাল থেকে অসথপ্রানিত কে পরিচালিত করে এই সুল-চুতের অগং__ গুল ত 
হুব্রের যত বা বাহন মাত্র । আর এখানেই বরেছে যাদের নাম দেওয়া হয় বক্ষ বক্ষ জিন দান! প্রেত পিলাচ 
দেবদালব পরান্্। “ফাউস্ট উর বান্ধজ্ানের জগৎ শেষ করে এগিয়ে চললেন আরে! এই অন্দরমহলের 
শক্তিময় কিন্ত বিপদসন্থুল জগতের মধ্যে ; বিপদসঙ্ুল, কারণ, অজান! অচেলা অন্ত ধরনের এ জগৎ ; তারপর 
এখানকার শক্তি শক্তিমান ত বটেই, তাতে রয়েছে আবার বিশ্ফোরকের আাকস্মিকত। ও প্রচত্ততা, রয়েছে 
এক্টা অনিশ্চিত পরিণতি, কল্যাণের দিকে হোক কি অকল্যাপের দিকে । কিন্ত সানব চেতনা, মাহ্থাঘের 
যাযাবর প্রবৃত্তি তাকে এখানেও থামতে দে না। বাছত্রান কেবল নয়, অস্থর বা ওহবিজ্ঞান9 নয়, 
মানবে দবা দিয়ে, দেচের আবেগ দিছে প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করতে হবে__ নতুবা পূর্ণ পূর্ণতা মানুষের 
লাচ হবে ন। মানবের ভোগান্বতনেই ত জপগ্রহণ করে মূর্ত হয়ে প্রকাশ পায় তার স্বচাবের সাম্য এ 
সার্থকতা । সম্যক ভোগ ছাড় জীবন নাই, জীবনের রসে জারিত নয থে চেতন। তা শুষ্ক পত্রের মত, 
বচ জোর গ্রন্বপৃষ্ঠার মত ; তাই ত কৰি বলছেন (ধছিও শব্বতানের মুখ দিয়ে) 
Grey, my dear friend, is oll theory, 
And Rrewn the golden tree of lite. 

ফাউন্টের দরীবনে বার্গারেট-বাছিনী যে একটা স্বন্দর কবিত্ধদর করুণ শ্ৰেভামাত্ৰ তা নব, এ হল দেহের মধ্যে 
কর্শ্বারতনে তার সমগ্র প্রাণধারার, তার অন্তর ও শবস্ধ জীবনগতির সূর্য প্রপাত । ফলত: এই ত সেই ক্ষেত্র, 
সেঁই রনাঙ্গন বেশানে হয় অস্থি বুদ্ধ; শম্মতালের হহ জয় কি পরাঘ, মানু হারাম কি পাম তার নন্বরাম্মা। 

কারণ এখালেই শান্ুবের লাক্ষাংপরিচর তার স্ুল বাধাটির সঙ্গে । “ মানের হে গ্রবেগ অগ্রগতির 
জন্তে, উদ্ভগতিয় জশ্রে, সর্বব্যাপী গতির জন্তে, তা হল আললে প্রচ্ছয আত্মার ধর্ম, 'অন্বংপুরুষের দান, 
ভগবানের লঙ্গে সংযুক্ত যে অগ্ন যে স্তর বা বংশ সেখান হতে উৎসারিত কিন্ত আর-একটা দিক আছে 
মানবের এবং প্রকৃতি ও অগতেহ-_ বকুমাংলের কামনা, অন্ধলিপ্ার ৰূরুক্মা, তামসপ্রবেগের খরধারা ; 
উর্ধের, আলোকের, প্রশান্থির সম্পূর্ণ বিরোধী নাস্তিক এই বঙ্গ যাহুহকে তা টেনে, নিয়ে চলে 
ব্অধঃলতলের পথে, চিরস্তন নিরয়ের অঙলে, শন্ষতানের আপনার এালিক্ষলের, সো । এই বে চতুর্থ 
বিপরীত অর্থে কুরীর__ অধস্তন পদ, শ্বতান শব প্রতিষ্ঠিত সেখানে, তার সমন আশ! ভরলা। মানুষের 
এই পদতলে ক, দিকে অন্তরে প্রোবেশ। এই থে ন, নির্ন কঠোর, মনে হয় চিরন্তন সাম্যের 
জীবন দ্বিধা ভিন্ন তাতে, প্ঁতিপদে ক্ষতবিক্ষত । তাই ত ফাউস্ট বলছে - 

Two souls. ales, dwell iu my breast the one clings to the world 
1hie other lifts itself to the realins of an cxalicd anceshy. 


চতুর্থ সংখ্যা গ্র্যেটে দ্বিশতবাধিকী 


. 

এই ছন্বের মীমাংলা, এই দ্ৈতের হাত থেকে উদ্ধার কি ভাবে কোন দিকে? একবার 
ঘন সাহৃযের দৃরী ওংসুকা গিঘে পড়েছে বাছিরেস দিকে, অশোদিকে বেমনি পা বাড়িয়েছে সে 
শদ্রতানের প্ররোচনায, কি তার লঙ্গে সন্ধি করে, তেমনি তাকে হেল পিচ্ছিল পথে গিয়ে পড়তে 
হয়েছে, ক্রমে ঝড়ের বেগে ছুটতে হয়েছে অব্যর্থভাবে মসচান্বচাবে নিরালোকের নধো, কোলাহলের 
মখো, ব্রাজকতার মধ্যে, মহতী বিনসীর মখো (Walpurgis’ Night) 1 

গোটের মীদাংস। পৃষ্টাছ শীমাংলা। মানুহ আপাদনপ্তক কলুষিত, পাপ তার মেদমচ্ছাগত ৷ 
নিছে কপন নিজের ুতিতে নিজেকে সে উদ্ধাপ্প করতে পাবে না। তান উদ্ধার স্তব ভগবংপ্রলাদে । 
এটিকে মামরা তবে বলতে পারি স্বরিরহস্তের পঞ্চবতর ৷/শন্বতান মানব আম্মাকে প্রলূদ্ধ করে 
তার রাদ্রোের, নরকের ছুয়ার অবধি নিশ্বে এসেছে _ নিহ্বতি কি? প্রবেশ করতে হবে কি চবেন।? 
কর্মকল বলে প্রবেশ করতে হবে-_ শ্তানেন্থ নিদেরও বিশ্বাস এবং প্রতাশ। তাই, এমন কি 
“আস্থার ও শঙ্ক! অন্তগত্তি ভালু বুঝি আর নাই ॥ 

তবে মাস্থষের একমাত্র পুপা বা স্থর্তি দাছে? ভগবানকে ভালবাসা তার পক্ষে লজ ও 
সম্ভব লা হতে পারে, কিন্তু সে মান্থ্যকে ত ভালবালতে পানে, দাহুধী চালবাসা দিয়েও সে হছি 
মতাকার ভালবাল। উদ্ৰেক করতে পারে, তবে তার আর ভয় নাই। মাহুধী প্রেমের লে অধিকার 
সে লামর্থ) আছে মনে হয়, প্রাকৃত আম্মাকে নিরযগমলোন্দুখকে উদ্ধার করতে পারে-_ শগ্মতানের 
হাত থেকে তাকে ছিনিয়েই নিতে পারে । থে কামলাবেগ নরকের দ্বার নামে লাঞ্ছিত, ঘাকে ছাতিযার 
করে শত্বতান মাহুঘকে নিজের লাথী করে টেনে নিত চলেছে অবার্থ অপ:পতনের পেঘ সীৰাদ_ 
শেষ সীমায় দেগ। গেল সেই বন্ধই হযে উঠেছে উদ্ধারিনী শক্ি। কি যাদুর বলে দোষ গে রূপান্তরিত 
ছয়ে গেল 

ক্বাউস্টের প্রথম ভাগে বনিক! পতন হল বেন একটা ছিজ্ঞাসা-চিগ্চ দিঘে। প্রেছের লতা 
সতাই ছয় হল কি? প্রেমিকাঁকে তবে শ্পর্শ করতে পারলে না নরকের রাজা, প্রেমিককে 9 নয়? 
রিক্ত হতে কিড়ুর গেল শঙ্গতাল? দ্বিতীয় ভাগে কবি মীমাংসাট। শুট করে দরলেন। মানুষ, 
মা্গবের আব্বা নিরত্গামী হয় লা শহতানের আবনব্যাপী বৃগব্যাশী চেষ্টা সবে৪। “যে মানব গীতা 
লতাই ভালবেসেছে মাহুধী ভালবাসা দিছেই, সেই ভালবাসা তাকে রক্ষা করেছে শিতে__ ভালবাদ! 
থে বেদনার জন্মদান করে, ঘে অশ্রথার! উৎদারিত করে, তা লকল পাপ, সকল ক্রটি দুঘ্বে মুছে 
শুদ্ধ করে দেয যেন (গ্রীক মতে ট্রাজেচীর ধর্ম ঘা), অস্ত্রের মশ্রুলেখা বৈতরুণা অতিক্রম 
ক্ষরবার ক্ষমতা শত্বতানের নেই। একদিক প্রেম সবর্গীঘ, সর্বাবস্থায় সর্ব্পে । মার্গারেট পাশিব 
প্রেদ, কিন্তু তার স্বর্গ প্রতিূপ হেলেন 1৮ স্বর্গ প্রেম আর ভগবংগ্রলাদ একই । লে এলে তার 
থাছুমছ্ছে শহুতানের আলহগ এল থেকে উঁঙার করে নিলে ৰানবাস্মাকে । 

ক্ষলভ: গোটের মতে শদ্বতান মুলত; ভগবানের বৈরী নয়, ভগবানের লমান একাম্ব বিরোধী 
শক্তি নৰ 1 শঙ্গতানও ভগবানের কৃত, এমন কি ভগবালেরই শক্তি, বল! যেতে পারে 'বাম। 
শ্রক্কি'। তার কাজ হল 'ধেন আমাদের পুরাণে ঘাকে বলে শক্রভাবে "স।ধন।-- ভগবানের দিকে 
গতি যাতে হচ্ছ প্রবলতর তীব্রতর ক্ষিপ্রতর-_ প্রারুত জীবনের চরম, ঘাতে নবজীবনের আরস্ত হু 

২ 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা * অষ্টম বর্ধ 


নিঃলন্দেছে | শন্বভান মানবাস্মাকে গ্রাল করছে ততঙ্ষানি নন্ব হতখানি সে করে আত্মহত্যা ছারাকিরি, 
গে নিচ্গেই বলছে_ 

I mcend the witch mountnin for the last time ; and because my own খত 
runs thick. the work also is come to the dregs. 

ভাগবানের উপর প্রীতি মানুহকে ভগবানের দিকে চালিে নেক; ঠিক্ষ তেমনি আবার 
সংলারের ছুাতিহ্যাত ও তাকে ব্বছের শে, দৈনন্ৰিন সুখের মধো চিরকাল তৃত্ত হয়ে থাকতে দেহ না। 
শন্রভানের তাড়লা, অস্কশাঘাত হাভুঘকে থামতে দেয় না, তষোগ্রস্থ নিত্রাভিস্ত হতে দেহ না, ক্রমাগত 
তাকে এলিয়ে নিয়ে চলে ॥ শয়তানকে ভগবান দিখেছেন এই সঙগাঙাগ্রত প্রহরীর কাজ । 

গোটে মাহুষের দিবেছেন ক্রমগতির, চিরস্তন ধাদ্রার অর্থাৎ চির-অতপ্তির ইতিহাস । মাস্ক 
চাঙ আলো, রে আলে চার শক্তি, . আরো শক্তি চায় আনন্দ, আরে! আনন্দ । মানুষ চাদ 
অনন্থকে অধিকার করতে। কিন্তু কোথা! কি রকমে এই চিরদীণড আশ্পৃষ্ার হবে চরিতার্থতা, 
পরিপূর্ণতা? গোটে চলেছেন লাধারণ নাহুষের পথে, সাধারণ হাস্থবের চেতনা ও বৃত্তি নিঘে-- তার 
ঘতখানি প্রসার বা পরিশ্দ.ফ্বি হতে পারে তাকে আশ্র্ন করে__ তার অতিরিক্ত কিছু ধরে নয় । মানবী 
মানসিক চেতনা দিয়ে, তাকে ধরে হতদূর হতদিঝে এগিয়ে চলা বায় এবং সে ভাবে যা কিছু লচা 
কাৰ্য অধিগত কর) হার, গোটে দিয়েছেন তার চিত্র । কিন্ত অনন্ত সান্তের যোগফল নহ, সাস্থ খেকে লাভে 
চলে চলে কথন অনন্তে পৌছান বাথ না, ব্দনস্তকাল ধরেও নয । অশেধ প্রেরাসের পরে কিকর্তরযাবিদূঢ 
ছয়ে ফাউস্ট বলছে : 

Where shall I seize thee, Infinite Nature ? Ye breasts, where? / 

প্রকৃতিকে অধিকার করবার, সমগ্রভাবে তাকে আলিঙ্গন করবার রহস্ত কি? প্রকৃতির 
ঈশ্বর হতে হলে প্রক্কতির উরে উঠতে হবে-_ মাহুধী চেতনা অতিক্রম করে একটা অতিমাহুষী 
চেতনা অঞ্জন করতে হুবে । ফাউন্ট নিছেই তার এই অক্ষমতার কথা বলেছে, ফি করশতাবে-_ 

In vain have T scrape together and accumulated all the treasarcs... 
nd a hair's breadth higher. 

উপনিষদে বলছে ছুটি বিস্যার্ কথা, এক পরা অয় এক অপরা। গোটে ময় রয়েছেন 
অপরাকে নিয়ে, তর প্রয়াস অপরাকে ধরে পরার দিকে বা পরার মধ্যে পৌচান। কিন্তু তাসন্তব 
নয়। অপরাকে জানতে হবে, জানতে হবে নিশ্চন্ন । কিন্তু পরাবিস্থার পথ ভিজ ভঙ্গি ভিন, তাকেও 
অধিকার করতে হবে, তবে তার ধারায় চলে। পে পরাবিষ্ভা সাধারণ জ্ঞানে, তর্ববৃদ্ধির মধ্ো নাই, 
ত বিজ্ঞান বা দৃস্মভৌতিক বিগ্রার মধ্যেও নাই, তা নাই জীবনের বাস্তব কর্টে বা স্কুল উপভোগে । 

গোটে ত! অহ্ভব করেছিলেন। কিন্ত সে রহক্তচেষ” করতে হী *বে পরারহন্তবিদ্ঞা দিবে 
তান সন্ধান ট্রিক তার দেলে নি। এই বে মানবীয় দেহ প্রাণ-হন দিয়ে গড়া উর্শনাভের জাল বা 
শ্টিপোকার গুটি, তা কেটে বের হয়ে আসতে তিনি পারেন নি! জালকে টেনে টেনে বৃহদাহতন 
করে চলেছেন, গুটিকেও 'প্রলারিত বিপুল করে ধরেছেন, বিন্ধ এ স্কীতি্ট নাম আনন্তা নহ। এ 
স্কীতির পরিপতি বিন 7596 ৫9০ 35০. নিজের ভাতে নিজে ভেঙ্গে পড়া। ফলত: গোটে 


চতুর্থ স্যো “গোটে দ্বিশতবাধিকী , ২৩৬ 


বলতে চান মানু জীবনের অবার্শ স্বাভাবিক পর্বিশাসঈ একটা নিদারুণ বার্সতা, গতির লেগ শিষ্ে 
চলে শেষে এক পাবাশপ্রাচীরের উপর, হন মনে হব্ব চূর্ণ মন্িষ্ক ছাড়া স্বার উপালাস্তপ্ন নাই কিছু। 
অবস্থার হখন এই চর্ম তীব্রতা তখন ঘটে এক জঙগটন-_ মাছবেত্র উদ্ধার সেট এক পশ্ে। স্মিমে 
ভগবৎকরুপার এক অহেতুক প্রকাশ, গোটে একযাক্র এই আশ্বাসের উপর ভর করেছেন । « 

বলেছি, ভগবৎকরশা গোটের কাছে এলেছে প্রেহন্জলে, নানীমৃ্তি নিযে । পুষ্ট প্থলাপনার 
মধ্যস্থ ] আত ব। Paracleteএল কথা আছে, মালবাপ্ঠাকে ভগবানের কাছে পৌছে দে দেপ্। 
মাহুঘ নিজে নিছ্ছের উদ্ধারলাদন করতে পান্গে না, ভপবানও রয়েছেন অতি দুরে ঠাত কটস্ম পলৰ 
্বত্রতার মধ্যে । কিন্ধ তিনি ভাত প্রতিনিপি পাঠিথে দেন লান্মবেহ কাছে, নাগ্সের ও লে চয় দূত ও 
দিশারী । বেষ্বানিস এই ভাবে তার প্রেমিক দাস্বেকে স্বর্গের পথ দেপিস্ে নিন্গে গিদ়েছে) গোটেও 
বললেন সেই সনাতনী নানীশক্কির কথা, ঘার নিবিড় প্রেন তার এঁকান্বিক তীব্রতা োবেই পুকসকে 
উদ্ধার করলে প্রকৃতির প্রাকৃত কবল খেকে । 

গোটেন মীমাংসাদ_ সাধানুশতঃ সকল প্রপন্তির সাধনাতেই__ দেখতে লাই মানী আম্পহা বা 
তৃঞ্চা আর ভগবহকরুণা এই দুদের মদে! সয়েছে একটা ফাক-__ কাবাকারণ দৃপ্রে থাক, একট। সাক্সাত্যেশ 
লও উভদ্বের মধো বুঝি নাই । ভগবৎকরুণ। আকস্মিক মহেতুক, তা অঘটন ঘটায়, অপ্রতাশিতকে 
বাস্তব কনে ॥। বর্তবান ঘূগে আছ আমর বে ব্যবস্থার মধো এলে পড়েছি সেখানে এ মীমযংসা বা উদ্ধানেনর 
পখ আমাদের কাছে বিশেধ চিতাকর্ষক । আদ্দ আদর! একটা পেস সীনায় এসে পৌছে গেছি, এর 
পরে যেন পথ বদ্ধ। এগিয়ে চলবার আনু অবকাশ লাই ॥ নালল-চেতলান চিন্কা!- বৃত্তির পতাকার 
হয়েছে আছ, তা নি গিষেছে অন্ত সব আর্তনে-র্মন্ধিস্টোক্ষেলিসের ভাবার 

The march of intellect which licks all the world into shape 

has even reached the devil. ৬৫ 

তাই আজ আমরা যেন শি শা হা অবস্থার বলে আছি এক টনটন পটীসৌর হঠাত 
আবিাবের ছন্টে। ৭ 

এ ভিনি থে সম্মব নন, তা বলছি না। কিন্ত তাতে নুহস্তের লব কা বলা হস না। মানুধকে 
ঘ্বিরে আছে এক দৃঢ় গণ্ডীর রেখা, অকাট্য নিঙ্গতির লাশ-_ মানুষ তাকে কেটে পার হয়ে হেতে পারে; 
তার এই উত্তরণ-সিদ্তির সঙ্গে ভগবংপ্রসাধের বিরোধ কিছু লেই। বরং এই হল ডগবংপ্রসাদকে 
সার্থক করার সজ্ঞান গ্রপালী। আমরা হাৰে বললাম গণ্ডী, প্রাচীন ক্ষবিত্রা তাকেই বলেছেন “চিনুন 
পাত্*_আনসৃুদ্ধির প্রোজ্ছল ববনিকাঁ_ হাতে লতোর মুখ ঢেকে ত্রাখে। এই ছিরগ্রন্থ পার্কে সরিয়ে 
দেবার কি অতিক্রম করবার, সাধন! স্বোটে দিতে পারেন নি-- তিনি অজঞালের (মর্থাং অন্ধজানের) 
মৰা থেকে কেবল আহ্বান করেছিলেন -পতিতোদ্ধারিী ভগবংকরুণাকে । এ হল সেই আর্ক 
উদ্বাহ্ব_ De profundis clamavi—"অতলে পড়ে আছি দামি, সেখান খেকে তোমাঘ চাকছি, 
হে ভগবান ৷" . 

আমি লেওনার্দ্দোর কথা বলেছি গোড়ার । গোটের মত ইনিও ছিলেন মহামনীবী, মাম্ুদ্বী 
প্রতিভার লমগ্রতার প্রতীক | * তবে গোটের মধ্যে থে [জিনিলাট ছিল বিরল ও দুর্লভ_ মাছবীভাবের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


অভিক্রমণ__ লেওনার্দোন মধ্যে তা অনেকখানি সহজ ও স্থুলভ। লেওনা্চ্দোর চেতনাঘ বুচ্েছে কেমন 
এক আনস্বোর লোকোজবেছ আবেশ বা ছন্দ, গোটে সকল প্রদ্বাস সবেও এঁহিক মাহঘই রবে গেছেন। 
গোটে মানুষের উদ্ম্খী আশা আকাঙ্ষা আল্পৃহার আবেগ লেগুনার্দো সহজ উদ্স্থিতির প্রশান্ত 
উ্ার্যা। অথবা স্বোটে এপারের আলো, ভীত সন্ধানী আলো-_ লেওনার্দের মধ্যে রক্ষেছে পানের 
সৌমা জোতির ছায়া । 
মানবলভ্যতার্র বিকাশের জন্ত ছুই প্রকার বিস্কৃতি আবিঠাব হন্ত । এক ম্যহুহের মান্ুদী- 
ভাবের আকুতি নির্ে, নীচে হতে উর্ঠের দিকে চলেছে ঘে জীব-- গোটে এই পথ্যাবের | আর এক হুল 
তারা হার এলেছে বেন উপরের খেকে, সেখানকার সহসা লিঞ্চি নিতে এই ভূতলে, মধ্যের সো অচৃতেতর 
আলো তারা বিতরণ করে স্বচ্ছন্দে_ লেওনার্গো এই পধ্যাবের | এ খান্াহ হারা আবার উর্ধতর বা 
উচ্ঠতঘ স্তরে, ধারা পেয়েছেন পূর্ণভাবে আম্মার দৃষ্টি তাদের নাম হল কধি। কবির! মোটের উপত্র 
বলা হেতে পারে প্রকৃতির পুন্মারী। প্রধি হলেন পুরুযেতর পৃজান্রী, পুরুষ অর্থ প্রকৃতির অধীশ্বর ॥ প্রতি 
বতখানি পূর্ণাঙ্গ গোটের চেতনা প্রতিফলিত হয়েছিল অন্তর তা আমরা বেশী দেখি ন! এ কথা লত)। 
তবে তার কবিচিন্ত এবং মানব-চিন্তেরও নিভৃত আকুতি ছিল অচিং ছেড়ে বা ধরে চিংকে লাভ করা, 
বলেছি সে লিক্ষির সন্ধান তিনি পান নি। তার জন্তে নির্ভর করেছিলেন একমাত্র অহেতুক ভগবৎকরুশাগ 
উপর। আমরা আশ। করি ভগবংকরপা তাহ ব্ায্থাকে স্পর্শ করেছিল, মুক্তি ঘদি না দিয়ে খাকে তবে 
দিয়েছিল শান্ধি। 
জইনলিনীকান্ত গুগ্ড 


গোটে ও তার দেশকাল , 


গোটের বন্ধ যখন চল্লিশ তখন ইউরোশেত ইতিহাসে এক দুগান্তকারী ঘটনা! ঘটে--ফরাসী 
বিপ্রব। গোটের বাকিগত ভীবনেরও একটা। অধ্যা শেষ হয়ে ঘায়। এই ঘটনার জে নয়, অথচ এর 
সঙ্গে একটা প্রচ সহ্্ধও ছিল। সমগ্র জীবনের সঙ্গে ব্যক্তির জীবন লালা অদৃশ্য দে দিয়ে বাধা। 

ইংরেজীতে একটা প্রবচন আছে, যে ঘটনা ঘটবে তার ছাতা পড়ে তার পূবে। ফরাসী বিশ্লবের 
ছায্। কেবল ক্রান্দে নয়, ক্রান্সের বাইরেও পড়েছিল বেশ কিছু কাল আগে । জার্মানীতে এই ছায়াপাাতের 
হুগটাকে বল৷ হয় ঝড়কাপটার যুগ এর নেতা ছিলেন আয় কেউ নহ, গোটে স্ব: । তার বাইণ-তেইশ 
ছয় বসে লেখ ‘গ্যোট্দ’ নাটক ও তেইশ-চবিবশ বছর বয়সে লেখা ‘ভেট’ উপস্থাস ছার্মানীতে ঘে 
কড়কাপটার শুচলা। করে তা কেবল ছার্মানীতেই আবন্ধ থাকে ন।। .ইউরোপের্‌ সর্বত্র 'ভেটনাএর অনুবাদ 
হয়। তা! পড়ে বহু ঘুযক আত্মহত্যা করে। তরুণের প্রাণে তখন এক অনৃতপূব শাস্তি । তার ঘেন 
কত কী করবার আছে, ন করতে পারলে তার জীবন বৃথা, অথচ সময অহুকূল নয । লদয়ের জক্যে সবুর 
করতে হবে। সবুর করতে করতে জীবনের শ্রেষ্ট অংশ অতিবাহিত হবে তত দিনে বল বয়স চলে 
যাবে। কে করবে লবুর ! 

গোটে হতো এই জলা থেকে সৃকত হবার জন্কে আন্তহভা। করতেন । কিন্তু ঠাকে উদ্ধার করল. 


চতুৰ্থ সংখা! ‘গোটে দ্বিশতবাধিকী ২৩৫ 


ভাব ভাগা। ভাকিশ বছর বন্ধলে তিনি ডাইমারের সামশ্বরাহ্দার হ্ীপথে নিক তন। রাদকাযের দানিত 
তার অশান্ত অনেকে প্রশান্টি দিতে না পারলেও নিত্য নৃতন প্রন্থাসে ব্যাপৃত স্বাখল ৷ ভার প্রশ্থালের [বদন 
ছিল কবি ও পনি। অস্ত কোনো ভাগাবান হলে অবিলঙ্গে বিবাহ করতেন! উপদূক দৃহলস্থীর অচাব 
ছিলনা। কবি কিন্তু সে দিকে উদাসীন । থাকতেন একটি ছোট বাগানবাড়ীতে । ওটি হৃদি না পেতেন 
তা হলে মন্ীপদ স্বীকার করতেন না, ভাইমার থেকে চলে হেতেন । ওঁ তপোসেনে ভার একমাত্র সঙ্গী ছিল 
তার বালী ও একঘাত্র সঙ্গিনী ছিলেন বিশ্বপ্রকতি। সঙ্গিনীর সঙ্গে আলাপের ভাঙা হলো বিজ্ঞান । 
বিজ্ঞান তাকে তঙ্মদ্ করে রাখল । 

এইভাবে কেটে গেল দশ-এপাত্রো বর ॥ বিপ্লবের চাত্রা পড়ছে দেশে [বিদেশে । কডন্যাপটার 
হুগ লমানে চলেছে । লোকে আশা করছে গোটে থাকবেন দূপের পুরোভাগে ॥ তিনি ধিন্ত দীবে দীরে 
পেছিঘে পড়লেন। তেমন লেখা আর ডাব হাত দিঘে বেরোদ ন!। দিন নিল তিনি নিডেকে সংঘত 9 
অনাসক্ত করতে লাগলেন। অথচ সন্যাসীর নতে| নহ্। ঈশ্বরে ভার বিশ্বাস ছিল, নচ!পুরুলদের তিনি 
শ্রদ্ধা করতেন, কিন্ত প্রচলিত ধর্মসমতের উপর ত্র আস্ব। ছিল না। এ ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন কসাদী বিত্রবেদ 
নেতাদের সমানধর্ম। রুশো-ভলতেঘারের সগোত্র । সাইজিশ বছর বহলে যন তিনি ইতালী হায়া করেল 
তধন গার জীবন নানা বিপরীত শক্তিত সংঘাতে দোলাহঘান ও বিন্ধত্ধ। কবি ও নাট্যকাস্র হিলাবে তিনি 
বড়কাপটার যুগ অতিক্রম করেছেল, কিন্তু কোন্‌ খানে লোড ফেলবেন ত! ঠিক করতে পরছেন না। 
বিজ্ঞানসাধক ডিসাবে তিনি অনেক দূর অগ্রনর হযেছেন, কিন্ধ বিজ্ঞান তো মানবের লৌন্দমপিশালা মেটাতে 
পারে না) সামাছ্ছিকতা তিনি পরিহার করেছেন, ভলতেয়ার ও রূশোর মতে! তিনি বন্ধন । কিন্তু এমন 
কোন্‌ পাখী আছে ধার নীড় নে, সঙ্গিনী নেই, লম্তান নেই ? স্বাধীনত। ভালো, কিন্তু অতিনায্র দবাধীনতা 
ভালো নয়। 

বছর ছুই পরে যখন তিনি ইতালী থেকে ফেরেন তখন তার লাহিতোর আদর্শ স্থির হয়ে গেছে। 
ঝড়কাপটা এর পর থেকে তার বাইরে । ভিতরে তার প্রবেশ নেই। ছানালার খড়গড়ি ও সানী! তুলে 
দিয়ে তিনি নিশচিস্ত। প্রাচীন গ্রীক ও রোমকদের মতো ভার শৌন্দযের মানর্শ ক্লাসিক ৷ স্বদেশে ও 
শ্বকালের রোমা্টিক মদন তিনি পিছনে ফেলে এসেছেন কিন্বা বলা হেতে পারে তিনিই পেছিবে ছেতে 
যেতে প্রাচীন গ্রীল ও রোমে শৌছে গেছেন। আর কেউ অমল করে পিছু হটে নি। অথচ বিজ্ঞালে তিনি 
সবচেয়ে ব্দাযুনিক । তখনকার দিলে বিবর্তনবাদের উদ্য হয় নি। গোটেই তার প্হত্র্টা। বিজ্ঞানের 
অঙ্গান্ত বিভাগেও তার দান সেকালের পক্ষে বিস্ব্বকর । কোনে! বৈ্ঞানিকের কোলো মতবাদই চিত্্থাধী 
হয না, তার বেলাও এরর ব্যতিক্রম হয় নি। 

ইতালী থেকে ফিরে তিনি ল্িনী গ্রহণ করলেন। শ্রেণীর বাধা ছিল বলে হোক বা ধর্মের প্রতি 
অনাস্থা ছিল বলে হোক বিবাহের অহষ্টান ঘটল না। হতো এ ক্ষেত্রেও গার উপর রুপোর প্রভাব 
পড়েছিল। পৃহিনীকেই গৃহ বলা হয়। প্বহ পেয়ে তিনি স্থিতি পেলেন। অথচ সামাজিক মাসুধ হলেন না 
মাছ থেকে যেমন দূরে ছিলেন তেমনি দূরেই, বোধ হয তার চেয়েও দূরে, রুইলেন। এ দিকে ডিউক 
দিলেন তাকে রাজকীয় রক্গমঞ্চের পরিচালন ভার | থিয়েটার তাকে চিরকাল মাকর্ধণ করেছে! এবার 
_ স্থযোগ দুউল ইচ্ছাসতে। পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার । 


রর বিশ্বভারতী পত্রিকা" অষ্টম বৰ্ষ 


এলব নিয়ে হখন তিনি হুশৃঙ্খল এ লাস্ট তখন এলো কিনা ফরাসী বিশ্ৰৰ। আর পাচ-দশ বন্ধর 
আগে আনতে কে বারণ করেছিল: এমন অকস্থাৎ আসবে বলে কেন নোটিস ছিল না৷! দেখুন দেখি কী 
দারুণ অভতত। ! যাব একটু শান্ধি ও শৃচ্ছলার স্বাদ পাবে চল্লিশ বছর বন্ধলে, তাও বরাতে নেই। 
গোটে অতান্গু বির্ক্রিবোহ করলেন। দ্রত্রাসী বিপ্লব সংন্ধে তার আপত্তির প্রথম কথা হলো ওটা 
শাস্তি ও শ্রত্থলাহ পরিপন্থী । কুলে গেলেন থে জার্মানী বড়্যাপটাও আইন বাচিয়ে চলবে বলে 
অঙ্গীকাৰ করে নি। মোট কথা, সবুর করতে পারবে না বলে কেউ কেউ আব্মহত্যা করেছিল। 
লবুর করতে করতে কেউ কেউ বোঝাপড়া করেছিল। অনেকের বেলাব সে বোকাপড়। মাপোসের 
শানে পড়ে। গোটের বেলাখ তা হয নি। গার আীবনলধাত্রা আর ঘশ জন অভিজাতের মতো 
ছিল না। ডর দুীডঙগীও ফিউডাল যুগের নগ্থ। থেলব শক্তি বিরুদ্ধে বিপ্রব তাদেশ্ চেখে তিনি নিফটতর 
ছিলেন ফেলব শক্তির অনুকূলে বিপ্র, তাদের | তার হী জনগণের বন্তা, যেমন ‘এগদণ্ট'এর ক্রান।। 
তার প্রতি-া্াধন। বিশ্রবী নাংকদের ধর্ম | তা 'হেরঘান ও ডোরোতেয়া” নতুন পতনের লোকলাহিতা । 
বিশ্বের পূবে রচিত কচধাপটা ঘুগের নাটক উপস্থ্যস প্রচলিত সম্যভ্রঝাবস্থার বিরুদ্ধে ঠার বিড্রোহ ঘোযণ!। 
বিশ্রবের পরে সুচিত 'স্ববংবৃত সম্পর্কাবলী' সামাস্মিক বিধিনিহেপের চেয়ে মালবহানবীন্‌ দ্বাদীন সম্পর্ককেই 
বড় স্বান দিষেছে । “ফাউস্ট' নাটকের দীবনদনন যে দক্লাম্থ ও অনাসক্ত কর্মযোগ শে তে। বিংশ শতান্দীত্ 
হধাভাগেও পুরাতন হয় নি। 

ফরাসী বিপ্রবের পরবর্তী পচিশ বছর ইউরোপের জীবনে যেষন হোসাক্ষকর তেমনি ছুঃখে 
ছন্যে ভরা। দুনধবিগ্রহের ছার! বিপধস্ত ইউরোপ কবিকে হস্ততো। পাগল করে তুলত, ঘৰি না থাকত ভার 
বিজ্ঞান লাধন ও ক্লাসিক মা । আপনাকে বাচাবার শ্বন্কে তিনি এক প্রকার বাণপ্রস্থ অবলম্বন করেছিলেন । 
লেটা এক হিলাবে ছাব্বিশ বছর বরস থেকেই, কিন্তু বিশেষ করে চল্লিশের পর । নেপোলিফনের পতন 
হলে হন বিশপ্রব-প্রতিবিপ্লবের ধুগ শেষ হয়ে ধার তখন গোটেন জীবনের দ্বিতীয় পথা লারা হয়। তখন 
বালের জগতে শাস্থি আসে, শৃর্খা স্থাপিত হয়। জানালার সার্শা-খড়খড়ি বন্ধ করে রাখার দরকার থাকে 
না, পরীর লঙ্গে সংদ্ধ ইতিদধো বিধিবদ্ধ হয়েছিল। তার দত্ত পর কবির ঘর্সংসারের "ভার নেন উচ্চ 
বীর পুত্রববূ । বাগানবাড়ী থেকে ইতিপূর্বে উঠে আস! হয়েছিল বাস্থহে। গোটের জীবনের অবশিষ্ট 
তেরো! বছর বে-কোনে। একজন পদস্থ রাজপুরুবের পারিবাত্রিক ও সামাজিক জীবনের সঙ্গে তুলনীর। 
নানা দিগ্‌মেশ থেকে ভক্তেত্বা আসতেন তার দর্শন পেতে | মারাম ও লঙ্মের নভাৰ ছিল না। লোকে 
বলত, ‘ইওর একসেলেন্দী' ৷ পদবী মিলেছিল “কন গোটে'। এই বলেও তাত প্রক্নতিপূজার বিরাম 
ছিল না, ডান ক্লাসিক মার্গও ছিল বপরিত্যক্ত, কিন্ত একটু তফাত ছিল) ্ 

নেপোলিয়নের ফ্াসী ফৌজ বার বার দার্মানী আক্রমণ করার জর্থানদের জাতীয্র একাবোধ 
নতুন কনে উদ্দীপিত ধ্ছ। এ বোধ থে কোনে! কালে ছিল না, তা নতথ । বহু “বিভিন্র রাষ্ট্রে বিভক্ত ও 
বোহেমিছ। হাঙ্গেনী প্রভৃতি অঞ্চলের সঙ্গে সংঘূর্ত থাকাছ জার্মানীর রাজনৈতিক জীবনে এক্য ছিল না; 
কিন্ত সংস্বতিতে, সঙ্গীতে, স্যহিত্যে জার্মানমাত্রেরই একটা মিলনভূষি ছিল, হদিও সেখানেও প্রোটেন্টাষ্ট 
ও ক্যা্থলিকের ভেদনুস্চি ছিল এবার রাজনৈতিক জীবনকেও এক সুত্রে বাধবার প্রয়োজন দেখা! দিল। 
ইংলও ও ফ্রান্স সাজনৈতিক কোর দরুন দিন্বিজযী হয়েছে, ভূমণলের সর লা করেছে, সর্থে ও 


চতুৰ্থ সঙ 'গোটে দ্বিশতবাহিকী , 


সামর্থ তারা অগ্রগণ] ॥ ছাঙ্ালী তাদের চেখে সব বিলয়ে শ্রেষ্ট চর়েও সব বিলয়ে পশ্চাংপদ শুধু 
রাজনৈতিক একো অভাবে | ছার্যানী ঘদি এক রাষ্ট হতো, জার্মানত্া যদি এক নেশন হতো তা হলে কি 
নেপোলিস়নের হাতে বার বার লাঙ্ছিত ও পরাজিত হতে? 

এমনি ধরে শ্লাশনালিগ্মের হুত্রপাত হয় সান। শতাব্দী পরে এর মত্রস্থুম চলে। প্রপন বিশ্বযদ্ছে 
আমর] এর পরিবান দেখেছি । প্তাশনালিরমের সঙ্গে তথাকথিত সোল্তালি্ঈন নিশিত হয়ে যে বিভীষিকা 
সা করে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তারও পরিণাম লক্ষ্য করেছি । গোটে গোড়! থেকেট এর বিরোধী ছিলেন। 
একবার তিনি বলেছিলেন, ক্রত্রাসীদের প্রাণকেন্র প্যারিস, টংেক্জদের লগ্ডন। জার্মানদের প্রাণকে্্র 
কিন ভিয়েনা নয়, বালিন নয় জার্মানীর প্রাণ বহকেহ্রিক ৷ ক্রা্ফোর্ট, লাইপৎসিগ, মিউনিক প্রতিও 
ভিয়েলা-বালিনের মতো। প্রাপবন্ ॥ জার্মানীর নতো দেশকে ইংলণ্ডেত্ মতো নেশন করতে গেলে তার 
লভাতার মূলনুত্রটি ছারিছে বাবে। প্রাণধারার এক্যই আসল একা, রাদ্গনৈতিক এক্য তা নদ। গোটের 
কথা দি তার দেশ মনে রাত তা ছলে তার আছে এ দশা হতো। না । কিন্তু তখনকাহ দিনের ডার্ম্নের। 
তার কথা গুনে তাকে গালমন্দ দিক্সেছিল, তার পরেও তাকে ঠিক বোঝে নি, এপলো ক বোঝে । তিনি 
তার দেশকে, তার জাতিকে কারো চেণে কম ভালোবাসতেন ন। ; কিন্ত ঠার নেশনবিরোশ্শিতার কদখ ক€। 
হলো এই বলে থে তিনি বিশ্বপ্রেমিক, তাই আর পকলের লঙ্গল চান, স্বদেশের চান লা তিনি 
নেখেলিধনের ভক্ত, তাই স্বদেশের বিপদে সাড়া দেন না, ছেলেকে দুদ্ছে পাঠান না। [তিনি ফরাসী 
জাতির গুণমৃদধ, জার্মান জাতির নিন্দা ছাড়া প্রশংল। কহেন না। অর্থাৎ তিনি পোছেট, কিন্ত 
পেটি ঘট নল। 

গ্রোটের শেবদ্ধীবন তাই 'বিমিত্র শান্তিমহ ছিল না। শিলারকে ভার দেশবাসী মাপা তুলে 
লিয়েছিল। শিলারেএ জনপ্রিরতার একাংশ গোটের ভাগ্যে জোটে নি। তিনি জানতেন থে তার 
লেখ! সফলের জন্তে নধ। সকলে,ঘেদিন বুঝবে সেদিন মবস্ত সকলের হবে, তার দেরি আছে। সেইজক্যে 
জলপ্রি্তার প্রত্যাশ। রাপেন নি ॥ বিন্ধ ধশ তিনি আজীবন পেয়েছিলেন | স্বদেশে বিদেশে__সব দেশে । 
নেপোলিদ্ধন তাকে দেশে বলেছিলেন, একটা! মানুষ বটে । সিদ্ধি তার 'ভের্টর' পড়েছিলেন সাত বান) 
ৃদধধন্্ায সময় হেসব বই নেলোলিরনের সঙ্গে বেত “ভেটন্র' তার একটি । 

গোটের মৃতু পর এক শতাব্দীর উপত্র কেটে গেছে । এখনে! তিনি ছলপ্রিগ হতে পাসলেন 
না। কিন্ত তার হশ তাকে অলিম্পস পর্বতের গ্রীক দেবতাদের লক্ষে আলন দিয়েছে । আর-কোনে। 
জার্মান সাহিত্যিক এ সম্মানে লাভ করেন নি। দান্তে ও শেক্স্পীবারের পরবর্তী ও টলস্টয়ের পূর্ববতী 
আর-কোনে! ইউরো সাহিত্যিক তার সঙ্গে এক সান্রিতে বসার হোগা নন। ইউরোপের বাইকে 
একালে একমাত্র রবীন্্রলাখ, তার তুল্য । হাছোর বছরে সারা পৃথিবীতে যে পাচ জন অনল সাহিত্যিক 
অবতীর্ণ হন্েছেন গোটে "তাপের হধামণি | ধাম পাণ্ডবের মতো তিনি সবাসানী ছিলেন। তার শ্রেষ্ট 
নাটৰ “কাউসট', শর উপরাস 'ভিস্ছেল্য সাইস্টার' ও অঙ্গন প্রেমের কবিতা বিদ্বপাছিত্যে চরম । 

কিন্ধ তাকে বে ‘লিল্পিন্নান বলা হয় এ শুধু তার সাছিত্যসাধনার জন্তে নয়। এ তার ভীবন- 
দর্শনের জন্তেও॥ জীবনকে তিনি দেখেছিলেন বাহির থেকে, ভিতর থেকে, উপর থেকে, তল থেকে। 
দেখেছিলেন দাছবের চোখে, প্রকৃতির চোখে, দেবতার চোখে ॥ তন্ত্র করে দেখেছিলেন, নেতি নেতি 
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করে দেখেছিলেন । হেটি ধেধানকার সেটিকে লেখালে রেখে দেখেছিলেন, তার আশেপাশের দঙ্গে 
মিলিয়ে দেখেছিলেন, লময্রের বধো স্থাপন করে দেখেছিলেন । দৃষ্টির ভপস্থ। তার মতো আর কেউ 
করেন নি সর্বতোভাবে ॥ গাছ পাতা স্থল প্রজাপতি হাড় দাত কাল কয্রোটি গ্রহ তারা মেঘ বাশ রং 
হেখ। রূপ স্পর্শ কিছুই তার পরীশ্্ুনিয়ীক্ষার বাইরে ছিল ন।। বাক্তির লক্ষে ব্যক্তির সম্পর্ক, বাক্তির 
সঙ্গে সমাক্ষে সম্পর্ক, নারীর সঙ্গে নন্বের সম্পর্ক, রাষ্ট্রের সঙ্গে প্রদ্ছার সম্পর্ক, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক, এবনি কত রকম সম্পর্ক তীর দৃ্বীর বিষ ছিল । তার ধ্যানের বিঘ্ধ ছিল অন্তহীন প্রগতি, বার 
স্থলে মবিরাহ পরিশ্রম পরীক্ষা ও পরিতাগ। কোনো কিছুতে আসক্ত চয়ে থাকলে প্রগতির লগ রুদ্ধ 
হয়ে ধায়। তা সে ঘতই পুরাতন, ঘতই পরিচিত, ধতই প্রিয় হোক | মনে হবে ছদ্বহীনত, আললে 
বেদনার পর বেদনার অভিজ্ঞতা । 

আদ কি ডাকে আনাদের দরকার আছে, এই উন্মত্ত পৃথিবীতে ? প্রগতিয্ন পথ ধরে ধ্বংসের 
প্রান্থে এলে দাড়িয়েছি আমর! ভা মানব ॥ বিজ্ঞান আমাদের বন্ধু নত, যেমন ফাউস্টের বন্ধু নহ 
মেফিস্টোফেলিল । গোটে পাঠ করে কী আমাদের সাম্বন। ? 

এক উত্তর নান! পাঠক নানা ভাবে দেবেন। একজন পাঠক হিসাবে আমার উত্তর দিই। 
কালী বিশ্লবের পরবর্তী মঙ্গায়ের, মতো রুশ বিপ্লবের পরবর্তী অধ্যায় এখন চলছে। এ অধ্যায় 
ক্ষবে শেষ হবে, কে হারবে, কে জিতবে, গ্যেটের বত আমাদের 9 অদ্রানা। তার দৃষ্টান্ত ঘদি অনুসরণ 
করি তা হলে বাইয়ের শত শাস্তি সবে অন্তরে মরা এরকতিস্থ থাকব, আত্মস্থ থাকব, ধ্যানগ থাকব। 
এ নধ্যায় এক দিন শেব হবেই । তত দিল বদি বেচে থাকি তা হলে বাইরেও শান্তি আসবে। ধত দিন 
বেচে আছি তত দিন সাধামতো বাইরের শাস্তির অরেও চেষ্টা করব। গোটের হৃদয়ে ছাতিপ্রেন ছিল; 
কিন্তু জাতিভেদ তিনি মানতেন না। তার জন্ম উচ্চ শ্রেণীতে, কিন্ত বিবাহ নি শ্রেণীতে । হব: অভিছাত 
তয়ে ও জনগণের সঙ্গে তার সাহৃড্য। মায়বে স্বাহুবে হিংসা দেখ এক দিনের জন্কেও ডার হনে ঠাই পা নি। 
তার কেনে। শর ছিল লা। না বাক্তিগত জীবনে, নল) সম্রিগত জীবনে ॥ বহু অত্যাচার তীর শীবন্দশায় 
ঘটেছে। তার দরুন তিনি বেদনাবোগ করেছেন ॥ কিন্ত সাচ্বকে তার ছন্তে ্বপা করেন নি॥ হিংসার 
বদলে চিংলার কথা ভাবেন লি। ভার মতো! আমাদের অস্তকেএণ নির্মল হোক, নিবিষ হোক । তীর স্বাস্থ 
ফেল মামরাও পাই । বন্ততার ঘুগে তিনি ছিলেন বপ্রথত্ত । আমরাও হেন খাকি। 

অপ্রমাদের দস্যে তাকে করতে হয়েছিল এক হাতে বিজ্ঞানচর্চ, আরেক হাতে ক্রাসিকচর্চা। 
একসঙ্গে প্রকৃতির আন্মাধনা। তথা শাশ্বত সৌন্দষের উপাসনা॥। এই দুই ভিসিপ্রিন এখনে। আদাদের পর 
শরশাস্থি প্রদান করতে পায়ে। স্ব হলেও শাধুনিক সাছিতাকের চিন্ত সাব্নন| যানে না। দিনের পর 
দিন দে প্রশ্ন তাকে অস্থির করে তুলেছে সে প্রশ্থ কি গোটের মত বলিশ্পিয্নানকেও আকুল করে নি? 
আমরা কি কেবল নীরব লাক্ষীর যতো) দেখে বাব, পরে সাক্ষা দেব ? আমরা ঝি কোনো অবস্থা হত্তক্ষেপ 
করব লা, ক্ঠক্ষেপ করব না? এই নিঙ্চি স্বন্ধত। কি পুুযোচিত ? একি অমাছছিক নয়? 

গোটের কাছে *এর উত্তর নাশা কর। বৃথা। তার ছক্যে যেতে হবে টলন্টদ্বের কাছে, 
ব্ৰবীন্্রনাখের কাছে) 

অন্পদ।শয্যর রার 
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গরূঠে ও রবীন্্নাথ' 
১ 


“Wer den Dichter will verstehen, 
Muss in Dichters Lande gehen." 

“কবিকে ঘদি জানতে হয়, কবিয় স্বদেশে না গেলে নহব ।'_ হবাটমারের ‘বলাজকবি'* গ্রয় ঠেত্র 
নিদ্ষেরই এই উপদেশ । হতই সত্য ছোক না কেন, বিদেশী" রসপিপাস্থদেশ পক্ষে বড়ই নিধকক্ষণ এর 
তাপ । আমাদের স্বদেশের কবিগুরু তার জীবনের শেষ বংসত্রের্ একটি কবিতা অতি লহ্াদষ সমাধা 
করেছেন এই সংকটের : 

“বিদেশী ফুলের বনে অঙ্গান! কুসুম কুটে থাকে, 
বিদেশী তাছার নাম, বিদেশে তাহাত দরস্নহৃমি, 
আস্থার আনন্দক্ষেত্রে তার আস্মীঘত। 

অবারিত পায় অভার্থন ।---” 

মূল জর্মল ভাবায় পাঠ না করা পর্যন্ত গল্প ঠে-কাব্য আমাদেশ র্িকাংগ্রেত্স কাছেই অতন 
কৃস্থদের পর্থম্বূক্ত তে বটেই ; তবু সেই কাব্যের প্রতি অস্তুরের উদার যে-মভার্থনার্টি আনাদের মধ্যে 
জাগে তার ভূমিক! বচন! হাঃ, কবির ভাষায়, 'আঘ্ঘার আানন্দক্ষেত্রে'। সেইখানে আনা জন্গডব করি 
ছর্মন মহাকবি গদ ঠের সঙ্গে আমাদের হরেক আত্মীন্বত।। সে-আত্মীরতা গনাযাসে পর্যন্ত করে সুদূর 
দেশকালের দুর্লঙ্ম বাবধানকে । 

গঙ্ছঠে-সাছিতা বিচার-বিস্রেষণ ক'রে বুঝে দেখার মতো আন ও বিস্তা অর্জন করতে হলে 
সাধারণ একটি মানুষের সমগ্র জীবন ফেটে ঘাবার. কখা-- এত বিপুল: ও বিচিত্র তান নিদ্রেতই রচনা ॥ 
তার ওপর রন্বেছে দেশ-বিদেশের সাহিত্যলমালোচক ও জীবনীকারদের অন্তর গবেষণাপূর্ণ রচনা। 
শেক্স্পীঘর ছাড়] পৃথিবীর অন্য বার কোলে! কৰিদাহিত্যিকের স্বন্ধে এত অধিক সংখ্যক পত্রিকা, পুশ্যিকা, 
প্রবন্ধ, গ্রন্থ ইত্যাদি লেখা হয়েছে কি ন! সন্দেহ । গর ঠের নিদশ্ব রচলার বৃহৎ পরিধি নির্ণঘ ইতালীয় 
মনীষী বেনেদেত্তো ক্রোচে (Benedet(০ C7০০৫) যা করেছেল তার গ্রন্থের উপসংহারে, তা একছল 
অবিশ্বাসীর মতো যেন অনেকটা রহস্তত্বলে ; কারণ সেখানে তিনি গদ ঠে-কাবোর প্রাণবস্তর সন্ধানী ॥ 
তবু দেই সংক্ষিপ্ত বিবরণট্কু প্রবিধানযোগা | ক্রোচে বলছেন থে, এক হিপাবে বলা চলতে পারত, 
গছছঠে উনবিংশ শতাব্দীর ঘুয়োশীষ সাহিতোর প্রথম শখিরুহ : 

Gecthe, the initiator of all the literary form3 of the 08701661811) ০47181, of 
the systemstized poem (Fausi)s of the sutobiographical-scntimental novel (Werther), 
of the novel of educational development (Meister). of the historicol novel and drama 
(0০412 and Egmont), ef the novel of passionate atl moral casuisiry (the 
Wahlvervandtschaficn), of the Utopian novel (the Wanderjahrc), of neo-classical 
tragedy (Iphigenic), Qf péo-Homeric foetry (Hermann und Dovoihea), of the revival 

2 The last grat representative in the ling of “Court ports" + Croce. 
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of the ancient myths (Arhilicis, Helena), of the lyric in the manner of the folk- 
song (the Licder), of ballads tagic ond nomic (the Brault zon Ce 
Zoubcrichriing), of poetry with an oricntal tinge (the Dizan). of the impassii 
Iytic in free verse (Wondrers Sturmliced, Seefohrt, cic. 
of he esolerical lyric, a series of saltalory impressions connected by 
and unexpressed ideal thread (as in the Harzeise) ; and cven, if one 
initiator of “‘Irce phrases"’, which the “‘Futurisis"" of to-day think they have 
invented (sce any portion of the Campagne in Frankreich) ; not to meution all the 
separate motives which he has created and which have produced and continue to 
produce a large progeny. from Faust and Prometheus to Wagner and Mephistopheles, 
from Iphigenie, Margarete and Mignon to Marianne and Philine. 

















— Goethe, pp. 200-201, 
কিন্ত ক্রোচের বিচার এই পাণ্ডিতাপূর্ণ বিবরশেই থেমে থাকে নি ; অবশেষে বরং তিনি উলটো 
কথাই স্মরণ করাতে চেয়েছেন বে, 

ঠা Poet is an initiator, but every poet initiates something which ends 
with him, because the beginning and the end are his own personality, (pb. 293) ৬৫ 
অর্থাহ, সব কবিই এফ হিলাবে পথিক, আবার পথিকৃৎ ননও বটে। হেপথ তাহা নিছে নির্মাণ 
করেন তার শুরু এবং শেষ ঠাদের নিছন্ব প্রতিভার মখোই সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য; কারণ তাদের ফোনে 
অহুগাবী উত্তরসাধক বদি বার্থ কবি হুন, তবে তিনিও নিশ্চ নিছেন প্রতিভাত নতুন পথ গড়ে নেষেন। 
আর হিলি শুধুই কেবল তাঁদের অনুগামী তিনি তো কবি নন, অৃকারীই মাত্র । তাদের হিলাব রাম 
নিক্ষল। গয়ঠের বিরাট ও চটিল সাহিত্ালোকের গভীরে ক্রোচে সবিচ্ষন্থে আবিষ্কার করেছেন এমন 
একটি অধ মানসনুফুর, ঘার স্বচ্ছ হুপ্রশন্ত বক্ষে, কোথাও স্পষ্ট কোধ্যও-ব। আভাসে, সর্বপ্রথম বিস্বিত 
হয়েছে নানবমনের আধুনিক বুগপ্রেরপাটি, ইংরেজিতে হাকে ঢ৷০৭৩৷॥৷ গগ।। বলা যেতে পারে। 

আমাদের মতো বিদেশীদের পক্ষে হয়তো গ্ঠেকে তার বাক্তিত্ব বা প্রতিভার, এই সমগ্রতা 

দেখতে চেষ্টা করাই অধিক সমীঠীন । লেখানে নিজ্ধের কাব্যকীতির চেয়ে ঠার কবিমানস এক নহত্তর 
সাধভৌহ হ্বন্রপে বিকশিত হয়েছে; লেখানে তিনি খাঁটি ঘুরোশীয় হয়েও বিশমানবিক ; আধুনিকতার 
উৎসমুখের আদিকবি হয়েও সেখানে তিনি নিত্যকালীন কাৰ্যপ্ৰেত্ণার রৌড্রোজ্জল প্রতীক । 


২ 


স্পধীহ্গনাখের মতে, ফবির। প্রধানত: দুজাতের-_ একদল শুধুই সাছিতাদগণ্তের কবি, 
অন্ত হলেন বিশ্বজগতের! বতই কেন না মাভাসে হোক, বিদেশী হয়েও আর! আমাদের অন্তরের 
গলীরে উপলব্ধি করেছি থে, এছ শুস্ধমাত্র সাহিতাজগতের কবি নন, তিনি বিশ্বজগতের কবি। 
পরম সৌভাগ্া আমাদের থে আমরা কবি রধীন্্রনাথকে অনেক কাছের থেকে ছানি! তা না হলে 
পূৰশ্বজগতের কবি' বলতে কি বোঝান তার কোলো স্পষ্ট ধারণাই আছাদের হত না। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ববিপ্রতিতা সম্বন্ধে আমাদের বাস্তব জ্ঞান ও করনা অনেকখানি সাহাহ্য করে সুদূর ঘুরোপের এই বিদেশী 


AS 
চতুর্থ সখ্য গোটে দ্বিশতবাধিকী 
৮ 
কবিপ্রতিভাকে ছানতে ও বৃ্ততে, যেমন সাহাবা করেছিল গহঠে সঙ্দ্ধে ভান ও দারপা তার স্বদেশের 
একজন সম্থপরলোকগত মনীদীকে স্বীন্ুপ্রতিভার তাপ বুকতে। হের্মান্‌ কাইরুকৃলিং (Hermann 
Keys<TliE) ররীহুনাধ লক্দধে হুরোপের, এবং বিশেষ ক'রে তার স্বদেশব:সী ছর্মনদেতর, পানেলা সপ 
কারে ছুটিরে তুলতে গিক্কে বলেছিলেন: a 


Rabindranath . . . is the great model of the full-grown ccecumenic Indian of 
centuries to come. In this he should mean much the same 10 India as Govthe 
has meant and means to Germany.—Thc Golden Book of Tagore, P. 135. 


তার এই হুচিম্ত্িত উক্কিটিকে একটু পালটে লিষে আনরাও বোস হুর বলতে পারি যে, ‘গঘ্ূতের মধ্যে 
“সৃতি পরিগ্রহ করেছে ভবিক্ণং র্মনদাতির শতশতান্দীপাবে বলি সার্বভৌম স্বত্ূপ । লে ডাবে দেখলে 
ভারতের ইতিছালে রবীন্নাথের যে নূল। জর্মনিত ইতিহাসে গর ডের অনেকটা অনুক্ূপ মূলঃ ? 

আধুলা জীবিত দ্ৰনামধন্ত ভৰ্মন মনীমী আযাল্বাট শ্বাইউির্‌ ঠাৱ ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক 
বিখ্যাত গরশ্থখানির ইংয়েছি অন্বাদ Indias Thought ang ils Development 
( Hodder & Stoughton, 1936 ) হধন রবীন্মনাথকে পাঠান, সঙ্গে তিনি একখানি পড্রও লেখেন। 
তাতেও দেখতে পাই ওই একই ধনের তুলনা : 

- Let me tell you on this occasion the great love I have for You and your 
thought. When I call you in this book the Goethe of India® that is because, in 


my' opinion, you are as important for India as Goethe was for Europe, (Dated 
Gunsbach, prés Munster, Alsace, France, 15 August, 1936) * 


ব্রবীষ্থনাথ কে ? না, ভারতবর্ষে গরঠে।__ এই হল স্বাইট্‌জবৃ-এর নতে! মনীধীরও তুলনামূলক 
বিশ্লেষণ ও বিচার । আমরাও এই নজিরে গহ ঠেকে Rabindranath of Germany, অথবা 
“জর্মানির রবীগ্রনাথ' ব'লে যদি কর্ন) করি তবে খুব ভ্রান্ত কল্পনা করব না; অথচ মামানের পক্ষে 
'লেজেওা-য়াজোর কীতিমান বীহ্ের মতো অতি দূরের এই দর্মন-কহিছ্বকে আদাদের মনোমূরুরে 
অত্যন্ত নিকটের গ্র'রে প্রতিবিস্বিত দেখতে পাব et 

ম্থািখ থেকে ডয়েশ বআআকাডেখির (প্রেসিডেন্ট খিওসসু ফল্‌ উইন্টর্ল্টাইন ( Theodor 
Von Winterstein, President, Deutsche Akademie, Municli ) রবীহ্থনাথকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছিলেন ১৯৩১ সালে কবির সপ্ততিতম জন্মদিনের দস উৎসব উপলক্ষে । তার 
স্বদেশের কবি গছঠের বাণীই তখন তাকে সাহাহা করেছিল শ্ববী্র-কবিএতিডাব্‌ নিগৃঢ়তম সতাটিকে 
অনুধাবন করতে । বন্তাপ্ত নালা কথার মধ্য তিনি বিশেধ ক'রে লিখেছিলেন: 


09665 immortal words ‘cticmal urge and unceasing exertion" [ewig 
strebend sich bemiipon] ® have been actually realized in this man [Rabindranath 


২ আথ,Chapier XV: Modem Indian Thoughis, p. 249. 
ও Rabindranath Throngh Weiter Eyes by A. Aronson. 0131, footnoie No. 2. 
ঙ 'ফাউঞ' দ্বিবীয খের দর্বশেষ কত দেৃতদের সংগীতের নিয়োগ ত ৰিষ্যাত দি তুলনীয় : 

Wer immer strebend sich bemiht 

(Whoever sigives without resting). 


Li 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বৰ্ষ 


and it is a very significant accident that, soon efter Rabindranoth’s seventicth 
birth-day aonuiversary, the world is going to celebrate the hundredth death 
anniversary of the great Germun poet.—The Golden Book of Tagore, p. 26;. 


এইসব জর্বন গছ ঠে-সমঝাদারদের মনীবার অনুলরণে আমরাও আমাদের কবিওরুর অনর 
বানী ঈবং উদ্দার অর্থে প্রয়োগ ক'রে সশ্রন্ধ প্রণাম নিবেদন করতে পারি অর্মন কবিকুলগকর উদ্দেশে ॥ 
*্বদেশ-আয্মার বাষ্নূর্তি তুমি"__রবীন্নাখের অতি অপূর্ব এই কবিবর্ণনা আশ্চর্য সার্থকতা পরিস্থূট 
ক'রে তোলে গছঠের আৰিপ্রাণোচ্ছল কবিজীবনের ধ্যান-ন্পন্তীর সর্বশেষ পরিণামটিকে। তার 
দ্বিশততম মন্বার্ষিকী উপলক্ষে উপস্থিত থাকতে পারলে পুদস্ত অর্মনির বর্তমান ঘুন্ধো্তর পটকুমিকা 
কবিগুরু গহ ঠেকে স্বরণ ক'রে অবার্থ এক নূতন অর্থবাঙ্ছলাছ রযীজ্রনাথ অনায়াসেই বলতে পারতেন : 
বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে 
ছেরিদ্বা তোমার মৃত্তি, কর্পে মোর বাছে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীরধ্াত্রীর সংগীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভন্ব বাণী 
উদার মৃত্যুর । 
দুই খণ্ডে সুসশূর্ণ ‘ফাউস্ট' মহাকাবাখানি “মহাতীর্ঘবাত্রীর লংগীত' ভিতর আর কি? আরে 
তার যতই থাক্‌ লা কেন নিরাশার বেদনা, “চিরপ্রাণ আশার উল্লাস’ সর্বত্র নি:শ্বশিত তার শেষাংশে । 
যে ‘উনার স্বৃত্য'তে মানবপথিক ফাউস্ট-এর কাছিনীটির পরিসমাপ্তি তার চরম পরিণামে উদাত্কণে 
নির্খোবিত হয়েছে মানব-“আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গাল”। 


বাক্তিগত অনেক পার্থকা লবেও রবীন্্রনাথ ও গর্ঠের কথিচরিত্রে একটি কেঙ্গগত মিল 
লক্ষ্য ৷ কারে থাকা বায় না। যৌবনে গদ ঠে নিজেকে বর্ণনা করেছিলেন “ধরিত্রীর (কোলের সন্তান” 
(das Weltkind ; the Child of the World ) ব’লে,_মনেকটা 'বহ্ধন্ধরা'র কবি রবীন্দ্রনাথের 
মতো! । "দক্ষিণে প্রফেটট, বাশে প্রফেট, ধরিত্রীর সম্ভান মাঝখানেশ* ;--আমাদের তবজ্ঞানীর দেশে 
বধীহুনাথের যৌবনও কি কাটে নি এমনি তরোই এক আরিপঙ্কু অবস্থায়? ভ্বধহ মনুজূপ না ছোক, 
দুরস্ভ-মালোড়নদুখর সীতোচ্চাসের মধ্য দিয়ে কেটেছে উদ কবিরই জীবন সেই আদিপর্বে। 
তংপূর্বের বেদনাজনক 'হৃদদ্ব-রপা'বাপও ঘটেছিল উভয়েরই জীবনে, তাও লক্ষ্য করেছি তাদের 
আত্মীবনীতে। অতঃপর এক অস্তগূঢ়ি বিবর্তনের সাদস-ইতিহালটিই এদের দুজনের জীবনের লব 
চেনে স্মরধীৰ কখা। গছঠে তীর পরিণত বসের একটি কবিতাহ প্রস্থ ঝ্পকেল্প, আবরণে বে আত্মপরিচয় 
দিন্দেছেল ত! নিখ্যা। নক : ভীবচন্রর প্রভাতলগ্রে উদ্দাম লীলায় তুনি মপ্র ছিলে যৌবনের উন্মত সঙ্গীদের 
নিয়ে, আম্মরিফ কোন্‌ প্রষ্ত প্রভাবে । “বহসরের পর বংসরের সোপান বেয়ে ক্রমশঃ উত্তীর্ণ হলে তুমি 


এ Prophelie ও Prophet, 
Das Weltkind in der BS 
এ_গছঠের আনরীযনী ichtang und Wahrhell [Poetry and Trai) এতে ভৃতীর খণ্ডের চতুর্দশ আধা জো । 





চতুর্থ সংখ্যা Lb ছিলতবাধিকী 


2 
ধ্যানলোকে, দেবতুলা শান্তিলোকে (die Weisen, Gorich-Milden J 1* এ লেই লোক 
ঘীবনমধ্যান্নে রবীন্বনাথ যার বর্ণন! দিতে গিষে বলেছেন, “অকুল শান্তি লেখায় বিপুল বিরতি" 
“ধীর গভীর গতীর নৌন-সহিমা” হে-লোকে নিতাবির্রাদিত । গচ্‌ঠের কবিদ্রীবনের এই নিশঢ় 
পত্রিবর্তনটিকে ক্রোচে বলতে চেয়েছেন 01০21 ₹ra5i0৷০০, এবং আলোচনার সুখবন্ধেই খুব তোত 
দিয়ে তিনি এই নৈতিক বিবর্তন সম্বন্ধে বলেছেন, The fact of cardinal importante for the 
artistic development of Goethe ( Pp. 17) 1 

ক্বিনানসের এই বিকাশ ও বিবর্তনের ফলেই সেতুবদ্ধন ঘটেছে উচ্চ কবির 
জীবনের গভীরে তাদের কাবালোকের সঙ্গে ধ্যানলোকেত্র, শে পরম লগ্নে আামাদেহ্ কবির 
"অতুললীর্ ভাষাত “অবশেষে এক হয়ে গেছে আদম আনার জীবন, আর নামার সুবন"। 
রবীশ্রনাথ তার নিচ্ছের কবিমীবনের সে-কাছিনী ব'লে যেন আর শেষ কিছুতেই করতে পরতেন 
লা।" গহঠে সে-তুলনাক্স অনেক নীরব; অশ্বত স্পষ্ট ব্যাধ্যা ক'রে বলেছেন দেন কম। ঠার 
দীর্ঘজীবনের সীমান্তে এলে তাই গছঠে হধন বলেন : 

T have never aficcted anything in my poetry [Ich habe in meiner Pocsie nic 


alfektiert]. I have never uttered anything I have not expericuced, w Pil has uot 
urged me to production (March 14, 1830). 


স্বভাবতই আমাদের তখন মনে পড়ে রবীশ্রনাখের অনুরূপ আত্োক্ি : 

“জীবনে ভ্রাতপারে এবং আজ্ঞাতলারে অনেক মিথ্যাচহণ কর! ঘা কিন্য কবিতায় কখনো 
নিখ্যা কথা বলি নে--শেই আমার জীবনের লমস্ত গভীর সত্যের একছাত্র অ'শ্রদ্নস্থান।_-ছিন্পত্র, 
৮ মে, ১৮৪৩ 

“গাছিত্যে আজ পৰ্যন্ত আমি খাহ! দিবার যোগ্য মনে করিয়্যছি তাহাই দিদ্বাছি, লোকে 
ঘাত! দাবি করিপ্রাছে তাহাই শ্জাগাইতে চেষ্টা করি নাই ।---বাহ! আমার তাহাই মামি অন্তকে 
দিযাছিলাম-_ ইনার চে সহ সুবিধার পথ আমি দবলস্বন করি নাই ।'__মাস্মাপন্নিচয়, পৃ ৩৯ 

এ কথা অস্ত শ্বীকার করতেই হবে থে, গে বা ব্রযীহ্নাথ__ হু'ছনেন্স কেউই মাৰদ্দের 
মতো ‘জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করেন নি'। দুকুলপ্লাবী প্রাপশক্তির প্রচণ্ড তাড়নাদ তাই শ্বদেশের জীর্ণ 
লংকীর্ঘ সীমারেখ। চূর্ণ ক'রে বিশ্বমানব-ছগতের উদ্ুক্ত উদার প্রাঙ্গণে এলে তারা দ'কিবেছিলেন? 
উভয়েই অধোবগনে সঙ্গ করেছিলেন আপন স্বদেশবাসীদের ক্ষ মনের অক্রাস্থ বিদ্রপবাণ-বর্ণণ 1 





+ Dann ache schlossest do von Jahr ra [তাহ 
Dich niber on dic যা, Goulich-Milden. 


১০ -02158184 
_ এই শু গরুর বিখ্যাত Dus 001111086 (The Godlike) কবিতাটি আনুন ফর! কর্তবা ৷ রবীকরনাঘ ও গক্ষঠঠে 
শ্রতিার মৌলিক প্রতিও আলোচা কবিতাটতে স্্টই ধরা পড়ে । 
৭ 'আরপরিতয হানি বিশেষতাবে আইযা । 
৮022৫) Gesprache mit J. P. Eckhermann (SS 1632), অধৰ ইংরেছি অনা অথ ০০ 
sersotlons of Goeihe with Bchermaun (Everyman's Library). 








J 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


« 
এই প্রসঙ্গে গহ ডের পরিণত বঘসের কিছু কিছু বামছ চিন্তা একের্মান্‌-এর সঙ্গে তার কথোপকথনের" 
থেকে উত্ধ,ত করা গেল । উড কবির মধ্যে এই ক্ষেত্রেই বলে হুছ সবচেরে অধিক একা 

“ছাতীঘ্ব-লাছিত্য { Nationalliteratur ] শষটির আছ বার কোলো অর্থ হগ লা। 
বিশ্বলাহিত্যের হুগ সরিকটবতী হয়েছে [ die Epoche der Weliliteraturist an der Zeit]; 
আমোদের প্রত্যেকের কতা প্রাণপণ বয় কর। ঘাতে লে-বুগ সত্বর এগিছে আসে ।+__ছা তানি ৩১, ১৮২৭ 

"মানবের পক্ষে সবচেতে প্রপ্োজনীর এমন একটি লঙ্গীব চিত্র হা সত্যকে ভালোবাসে, এবং 
বেধানেই তার দেখা পাক না কেন তাকে শোব৭ ক'রে আপনার ক'রে লেয।”--ডিসেম্বর ১৬, ১৮২৮ 

"মোটের ওপর বলতেই হর, ছাতিতে জাতিতে দ্বেষ [ dem Nationall॥asও ] এক বিচিত্র 
বাপার । বেখালে সভাতার সর্বনি্ স্তর [ untersten Stufen der Kultur ], সেখালেই দেখবে 
এর শৃক্তিমন্ততা ও চয়ংকরতা সবচেয়ে অধিক । কিষ। এমন উচ্চ স্তরেও ক্রমশঃ পৌছন হায় ঘখন এর 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ লোপ পায়; লেখানে আমরা গড়াই, কতকটা যেন, জগতের সমন্ব জাতির উতর” 
(9৮০৮ den Nationen]i* সে অবস্থায় যেকোনো প্রাতিবেশ। দানবগ্গোর্ঠা আনন্দ অথবা বেদনা 
নিজেরই ব'লে অঙ্গভব ইয় ।--_ মার্চ ১৪, ১৮৩৯ 

“একজন মাধ বা নাগরিক ছিলাবে কবি তার শ্বদেপকে অবস্তই ভালোবাসবে , কিন্তু 
তাত্র কবিপ্রতিডার ও কাব্যকীতির স্বদেশ ছল দ্রগতের ঘা কিছু অন্দর মহৎ ও মক্গলবয়, 
[aber das Voterland seiner poetischn Krafic und ১৫005 poclischen Wirkens ist das 
Gute, Edle und 5751০] কোনো নির্দিষ্ট প্রদেশ বা দেশের সীমান্ব তামাবদ্ধ নহ ; তাকে ধেখানেই 
লে দেখতে পাবে. সবলে অধিকার করবে এবং নিজের মতে! ক'রেগড়ে নেবে।"?* মার্চ ১৮৩২১? 

“মার তা ছাড়া, হ্বদেশাহুরাগের কি নর্থ? দেশকর্ম (patriolisch। ২৮৫7] বলতেই বা কি 
বোঝার? কবি যদি নিয়োগ ক'রে থাকে তার জীবন মানাম্মক যত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লংগ্রানে, নান! 
লংকীর্ব চিস্বা বা. বিচারের দূরীকরণে, নিরালোকিত মানবচিত্তে আলোক বিকীরণে, তার কচি ও 
রসবোশের কলঙ্ক মোচনে, স্বদেশবাসীর হুদপ্র-মনের উদ্নতিসাধনে, তবে তদতিরিক্ত অল্প কিইবাসে 
করঞ্ে পারে ? কেমন ক'রে সে দেবে এর চেহে অধিক শ্বদেশাহুরাগের প্রমাণ ?"- মার্চ, ১৮০২১৯ 

মলে মলে ভাবি, গজ ঠের শেষের এই বাকাগুলি কি তার বিশ্ববিশ্রুত পূর্বদেশীয় অমূজের উদ্দেশে 
উচ্চারিত ভবিশ্নদ্বাধী ৷ বরবীজ্ছনাথ ও ভারতবর্ষের প্রলঙ্গে পাঠ করলে তার বাক্যের অর্থ আমাদের 
নিকট আরও অনেক গভীর, অনেক বেশী সত্য ব'লে প্রতিভাত হন়। একেরদান্‌-এর কাছে 
বলা! তান আর-এফটি শেববাখী এই উপলক্ষে উদ্ধৃত না ক'রে পারলাম না। 








৯. তুলনীয় : কষরাসী মনীষী রঙা রল! (55558050:911593 ) সীত ও প্রথম বিশ্ব সময প্রকাশিত প্রবন্ধ ও 
পত্রাবলী সাক 4-445585 de la Meife (1015) C. K. 069€n। কৃত ইংরেজি অনুবাদ 4০০০৫ the Bare 
(Allen and 0০৮5৪ 0916) ৯ 

০ ববীঙ্রনাণের ‘প্রবালী' (উৎসর্গ ) কবিতা তুলবীকগ : 

লব টাই হোত বর আছে, আছি নেই বর মি দু জি, 
জেশে দেশে মোর দেশ আছে, আছি সেই দেশ লব পুকিরা।॥ .. 


চতুর্থ সংখ্যা গোটে দিশতবারধিকী 


CGiehben Sie 20815 der Politiker Kird Der Pocten aufzehren: 





poli ] devour the poet !—Later in March, 182. > 

পরশ রেখো, রাষ্টকর্ষী গ্রাল করবে কবিকে!’ স্রিকালনশ্ী কবির মুখের এই সাবপানোকি 
কালের ক্র পরিহাসে গগগতে ক্রদশ: কী ভগ্নংকর ভাবেই না বাস্তব হতে চলেছে। পহ্ঠে- 
ব্রধীষুনাখের মতো মন্ত আাত্র-এফ নৃতনকোনো। বলিধকবিপ্রতিচা ছাড়া কে রোগ করবে সগ্রালী হ্রস্থ 
এই বস্তা! 

গর়হে-লাহিত্যের এই স্স্থ-উদার বিশ্বপত প্রক্কতিটি শুরুতেই ধরিস্বে দেবার উদ্দেশ্যে ক্রোচে 
তার গ্রশ্বেশ্র কূষিকাতে নিছের জীবনের নিভৃত একটি বভিততার উল্লেপ করেছেন অতাম্থ দরমের 
সঙ্গে । গত প্রথম বিশ্বনহাযুস্ধের মেঘাচ্ছর বংসরশ্ডলিতে গন ঠের শ্রচলা তিনি পুনর্ব্যর পাঠ আস্ত 
বরেন। তিনি বলেছেন ঘে, তাতেই তিনি তখন লাভ করেছিলেন গভীরতন সাছস ও সান্বনাত্ব বামী 
তার হতাস্াস প্রাণে ।*১ সে পরম দুদিনে বিশ্বের অস্ত খা কোন ও কবি ঠাকে অনুদ্রপ ভরুস। বা সাস্বন। 
দিতে পারতেন কি লা সন্দেহ । 


৩ ৬ 


সশ্থে ‘প্রভাব’-লদ্ধানী যন যে-লব লাহিত্য ললালোচকের, গর ঠে পতন বিরক্তির সঙ্গে 
তাদের আখা! দিয়েছিলেন ‘কিলিন্টাইন' (die £1১11585761)। তিনি বলতেন, গভীরতম ভাব 
বা তবের স্রাদ্ছো “আমার-তোষার' (Mein und 10৩0) ভেদাডেন বিচাত্রের কি কোনো 
নর্থ আছে? এ বিদদ্বে রবীপ্রনাথের দাললিক গঠন গণ ঠের হুবহু মহুন্থপ ছিল, ধারাই কবির 
নিকটে এসেছেন তারাই লে কথা খুব ভালো ক'রে জানেন। 'বাঙ্গকৌতুক' গ্রন্থের 'রলিকতার ফলাফল" 
লেখাটি অনেকেরই হয়তো এই প্রীলঙ্গে মনে পড়বে__ ‘গে'বিন্দবাৰুর সুগভীর প্রবন্ধের বিকদ্ধে 
শশ্মার্জনী' সাপ্তাহিক পত্রের সেই “অকাট্য যুক্তি’: “ইনি পরের ভাব অনাছাসেই নিদ্রেহ বলিল্লা 
চালাইদ্বাছেন। এঁক স্থলে বলিয়াছেন ‘জস্মিলেই মরিতে হয়'-- এই চৰংকার ডাবটি যদি পতিত 
লক্রেটিলের গ্রন্থ হইতে চুরি ন! করিতেন তবে লেখকের মৌলিকভার প্রশংসা কস্রিতাম ।” 

কে প্রতিভাবান লেখক কোথা কার কাছ থেকে পেলেন তার মালল-পরীনের কতখানি 
অমপুষ্ি, গ্ঠে মলে করতেন নিতাস্বই হাশ্তকর এ ধরনের সন্ধান । “ামরা তার চেয়ে প্রশ্ন করলেও 
পারি কোনে! একছন সুস্থ জোরান মানুষকে [ einen 91186750162) Mann] হে, লে কর গণ্ড! ধাড় 
ক্ধয্নোর বা ভেড়া থেকেছে [ den Ochsen, Schafen und Schweinen (ragen ] তার শরীরে 
শত্তিলাভ করার দক্যে !"_ তাস বিরক্ত হয়ে গঠে সং এই কথা একদিন (ডিসেম্বর ১৬, ১৮২৮) 
বলেছিলেন একের্মান্‌কে। * টি 
১৯ শুর অনতিকাল পূর্বের উঞ্চি। গরঠের দৃতা হয ১৮০২ বীচ্টাত্দের ২২ ছার্চ তারিখে । 
22 জার the sad days of the World War I re-read he's works and gained deeper 


consolation and greater courage from him than I could have fined perhaps in equal measure 
{rom any other poet."—Gocthe, Pp. আস, 








এ | 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


অতএব *রবীশ্রনাখের ‘চোখের বালি'র উপরে গোটের শ্ব্ঘূত লম্পর্কাবলীর কিছু 
ছারালাত,"'* “প্রকতিত্র প্রতিশোধ কাবো ক্কাউন্টের প্রভাব,"** কিংবা শিবের স্বপ্রভঙ্গ কবিতায় 
গণ ঠের 'মহস্বদেত্র গান? ( aon! £655%9 ) কবিতার হুগভীর সাদৃশ্বলক্ষণ,”* ইত্যাদি প্রাণহীন 
নানা লিক্ষল ছ্্রনার অ্যে প্রবেশ না কারে গছঠেহ জীবনী, রচলা ও চিন্বাজগতের সঙ্গে রবীঞ্রনাখের 
সাক্ষাং-যোগাঘোগের কবা বখাসাধ্য মালোচনা কাই নামরা সমীচীন বিবেচল। করি ॥ 


রবীশ্রনাখে বন্ধ হধন মাত্র বছর সতরো ভারতী পত্রিকার দ্বিতীর বর্ষের (১২৮৫) কাতিক 
সংখ্যার তিনি প্রা দশ পৃষ্ঠাবাপী ( পৃ ২৮৯-২৯৮) এক প্রবন্ধ লেখেন গছঠে সত্বন্ধে । প্রবন্ধটির নাম 
“গেটে ও তাহার প্রসয়িনীগণ । গম্ঠে তার আত্মজীবনীতে বে-কছন্গল প্রণক্লিনীর কাহিনী বর্ণনা 
করেছেন রবীক্গনাথ ভার এই প্রবন্ধে শুধু কেবল সেই কঘজনের কথাই সংক্ষেপে বলেছেন, এবং তাও 
অনেক ক্ষেত্রেই গহ ঠের নিজের উক্তির সরল অন্থবাদের মধ্য দিয়ে) প্রবন্ধটিপ্র চলা অংশটুকু উন্ৃত 
কর। গেল: 

“গেটের বোহ্হ্জ বিশেষ পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই । হিলি ছর্গান-সাহিত্যের অহঙ্কার ও 
অলক্কার শ্বজপর_-ঘিনি “কই” নামক নাটক লিখিয়া মানব হযক্ষের সুস্মতম শিলা প্রান্ত কাপাইযা! 
তুলিরাছিলেন, বিনিই প্রথনে ইউরোপদণ্ডলে আমাদের শকুস্মলার আদর বন্ধিত করিয়াছিলেন, ১* তার 
আর নূতন পরিচয় কি দিব 1 কিন্তু তিনি অদ্ধিতীক়্পে সৃস্মদশী ও বহদর্শী হইয়াও দীবনে কতদূর 
ছাখ যন্ত্রণা ভোগ বরিগ্থাছিলেন তাহ! দেখাইবার ছন্ত পাঠকদের সন্মুখে তাহার গ্রেদ-কাছিনী আছ 
উন্ঘাটিত করিতেছি” ভারতী ১২৮৪, পু ২৮৯ 

কিন্ধ এই একটিমাত্র প্রবন্ধের সাহাহে গয়.ঠে সগ্রন্ধে রবীন্তনাখের তংফালীন উৎস্কা অনেকটা 
প্রদানিত হলেও গহ তে-সাহিত্য পাঠের তেমন কোনোই সুস্পষ্ট সাক্ষা ল্য করা থান্ধ লা। রবীশ্তুনাথ 
ভাত প্রধন বিলাতযাত্রার (২৯ দেপ্টেম্বর, ১৮১৮) পূর্বে আনেদাবাদে ও বোছইয়ে মাল ছদ্ধেক 
ক্যটিয়েছিলেন। “শাহিবাগে ঢের বাপা ১-.'মেকদাদা আছালতে চলিয়। খাইতে ৪;'-.একটি বড়ো 


৯০ ক্ষানী আবছুল ওচুদ পরসীত ‘কৰিওছ স্যেটে' এ, দিতীয় এও, পৃ- ১৮ । “বত সন্ৰ্বাৰণী' অধৰ Die 
Wehlrerwandischofien (70851615০5৭ Affaltice ) 1 

১৪ ‘দেশ’ পিকা, ১* ভাঙ ১৩৫৬ আইহ) ) 

৯৪ এই কবিতাপ্রসঙ্গে ক্কোচোজ উকি তুলনীয:‘“Trely remarkable is the tong which the prophet 
sings, magnificent in ils Iyrical Bigbt, celebrating the increase, he spread and Whe triomph 
of his doctrine in the future, onder the image of {he ৮৫৩০৪ হুল কৰিত| অন্থুলারে Jen“ Telscenquell) 
which gaibes oot from thie rock. and through the flowering fieldspnever stopping sod wel- 
0০818, 





coming many other sireamiris, widens oni to a regal river and flows inlo the cx 
P- 0A. 

৯৬ প্রাচীন সাছিল (১৩১৪) গ্রন্থের 'শকুদ্বলা' প্রবন্ধের আরম্তাংশ ডুলসীর। গনঠের বিখ্যাত ‘পরুস্তলা' 
[SakouLals] লোকটির রবীক্নাষকুত নৰাৰ, সতোহ্রনাখ ঠাকুরের 'নবররসালা' প্রণয সংস্করণের (১১১৪) *তৃতীর 
ভাগ । কবি ও কাৰ্য’ বিভাগে »« পৃষ্ঠার আইবা 1 কৰিচাটিতে সেখানে রবীন্রনাছের নাবের সাদাক্ষরন্প ““র ব্বাক্ষর আছে। 


ক 


চতুর্থ সংখ্যা চিন 


ঘল্পের দেয়ালের খোপে খোপে মেজদাদার বইনুলি লাক্ষানো ছিল। ইংক্রেডিতে নিতাম্কট শ্টাচা 
ছিলাম বলিয়া সমন্তদিন ডিক্শনারি লইয়া নানা ইংরেজি বই পড়িতে আারস্থ করিয়া দিলাম ।-*৭ দ্বীবন- 
স্বতির ধদিত দাদি পাণুলিপিতে তিনি আন একটু বিশদ করে লিশ্েছিলেল : “ইংলেছিতে আনি 
ঘে নিতাস্থই কাচা ছিলাম বিলাত হাইবার পূর্বে পেটা আনার একটা বিশ্বে্ন ভাবনার বিবয় হইল। 
মেজদাছাফে বলিলাম, ‘মামি ইংসাছি লাহিতোর ইতিহাস বাংলা লিখিব, আমাকে বই আলিদা দিন।' 
তিনি আমার সন্মুখে টেন { Hippolyie Adolphe Taine ] প্রতি গ্রন্থকার-রচিত ট-লাছি ভাবা এ 
লাছিতোত্র ইতিহাস সংক্রান্ত রাশি রাশি গ্রন্থ উপস্থিত করিলেন। আমি তাহাত চৃ্থছতা। বিচারমান্্র না 
করিনা অভিধান খুলিহ। পড়িতে বনি! গেলাম। সেই সঙ্গে মানার লেখাও চলিতে লাগিল। এনন কি, 
আযাংলে। স্কাকাল ও আলো! নর্মান সাছিতা-সক্ষত্ধীর আমার সেই প্রবন্ধওলা9 ভারতীতে বাছির 
হইয়াছিল।"'" কিন্ত উল্লিপিত প্রবন্ধগুলি ছাড়া ঘুরোপীয় লাহিতোর তিনজন শ্থালামন্ত কবির প্রপয় 
ক্ষাহিনী নিশ্বেও তৎকালে বালক রবীশ্রনাথ তিনটি প্রবন্ধ চলা করেছিলেন ‘গেটে ও তাহার 
প্রণযিকীগণ' সেই প্রবন্ধমালারই অন্তর্গত । ইংরেজি ভাষা ও সাহিতোর ম্যাংলো-ক্াকূলন, আলে" 
নর্মাল প্রকৃতি আদিদুগের পুতাবৃ্-চর্চার অবকাশে বৃহত্তর ঘুরোপীব পাহিতালোকের থেকে দাম্দে 
লিল্রার্কা গেটে ও তাদের গ্রপহধিনীগের এই যে ব্বীন্্নাখের রচনা-রাজো প্রথম প্রবেশ, এর সম্ভাবনার 
মূলে “ছেলেবেলা গ্রন্থে উদ্ধিখিত “এখনকার কালের পড়াগুনো ওবালা” বোদ্বাইযের লেই মরাঠী মহিলাটি 
নেই তো, রবীন্্রনাথের ভাষাত “বিনি ঝক্বকে ক'রে মেছে এনেছিলেন ভার শিক্ষা বিলেত ধেকে* ? 
অশপূর্ণ। তরখড়কফর ও রবীন্্নাথের মধো সে সময়ে কবিকাছিনীর মাদান-প্রদান হাটা খুব 'অস'্তয নয় 
বলেই মনে হয়। বালক রধীজ্নাখ তাকে নিছের মানললোকেন্র ‘কবিকাহিনী' উপহার দিয়েছিলেন, 
আমরা দানি। তার পরিবর্তে পাত্ুর৪-কক্সা তাকে তীর বিদেশ বিস্তার ভাণ্ডার থেকে হয়তো কিছু 
বাস্তব কবিকাহিনী উপহার দিয়ে থাকবেন ॥ দাস্থে এবং শিল্ঞার্কা সম্বন্ধে প্রবন্ধ হুটিতে'* উভ কবির 
কাব্যের ইংরেছি অনুবাদের অনেক দীর্ঘ অংশ রবীম্্নাথ বাংলায় কাব্যাহুবাদ করে দিয়েছিলেন 
‘গেটে’ প্রবন্ধে তার ব্লাতিক্রমটি আমাদের লক্ষ্য করা কত্বঃ; প্রবন্ধটির শেষের দিকে লিলির গানের 
একটিমাত্র ছত্র ছাড়া! অক্সড্র আর কোথাও তিনি গন ঠের কাব্যের সঙ্গে নিজের পরিচয়ের লে. ভাবে 
প্রমাণ দেন লি। অবশ্য, প্রবন্ধের শুরুতেই তিনি এ.কখাও ব'লে লিষেছেন, “দাস্টে ও পিত্রার্কার প্রেম 
প্রেমের আদর্শ, আত গেটের প্রেস পাধিব অর্থাৎ সাধারণ ।---গেটের চীবনে এক-একটি প্রেম- 
আধ্যাল শেষ হইলে, অনি তাহা লইয়া তিনি নাটক রচন। করিতেন, দাস্বে বা! পিত্রাকার গ্তায় কবিতা 
লিখিতেন লা।” বলা বাহুলা এই উক্তি মর্ধ-লতা ৷ 'কাবিকাহিনী' কাবোর নির্জলা আদর্শবাদী 
ভাববিলাসী বাপক-কবিকে বস্তুত গণ ঠের উপমা-নলংকারবিরল বাপ্তবমুখী কাব্য তুখলো। তেনন গীর- 
ভাবে আৰুণ করেনি। ০৯ টে 





৯ জীবনি, 'আসেরাবাফ' পরিস্েষ । রর 

১৮ জীবনশ্বৃতি, বৃতন ল’স্বরণ : 'এস্থপরিচর্' অংশ আটা । 

২৯. “বিয়া্রীচে, দাঝে ও তীহার কাব্য ; ভারতী, ১২৮৪ ভাত, পৃ ২"১-১২/ 
শপিতার্কা এ লয়" ; ভারতী, ১২৮৫ আশ্বিন, পৃ ২২২-৭২ 


টি অষ্টম বর্ধ 


লিউইল্‌-এর গহঠে-দ্রীবলী** থেকে তার প্রবন্ধটির মাল-মশলা প্রধানত; সংগ্রহ করে থাকলেও 
কিছু কিছু বাইরেল বিবরণ থে রবীজ্্রনাথ ব্যবহার করেছেন, তা আমরা তুলনা ক'রে দেখেছি। গছ্ধঠের 
প্রণক্ধিনীর সংখ্যা একাধিক। প্রেমিক গন্ধ ঠের জীবনের নিজস্ব বে একটি বৈশিষ্ট্য রবীহ্নাধ লক্ষ্য 
করেছিলেন, সেইটিই তিনি তার প্রবন্ধে ছুটিছে তুলতে চেষ্টা করেছেন। আমাদেরও লক্ষা করবার বিষন্ন, 
তখন থেকেই পদ ঠে-কাবোর চেয়ে গর ঠে-চক্িতের প্রতিই রবীজ্বনাপের অধিক কৌহূহল এবং আকর্থণ। 
গয়ঠের প্রণ্নী-জীবনে ‘ফ্রেডেরিক!'র ( Friederike Brion ) স্থান সকলেই মনে করেন৷ সবার উবে? 
উক্ত বিশ্নোগাস্ত কাহিনীর উপসংহারে গদঠের আবেগপূর্ণ মূলাবান খে-দন্তবা, তার প্ববীন্্নাথক্কৃত 
বঙ্গাস্থবাদ নিছে উদ্ধৃত করা গেল : 

*গ্রেবেণ আমার নিকট হইতে দূরীকৃত হইয়াছিল-_ানবেণ আমাকে পরিত্যাগ করিঘ্াছিল-_ 
কিন্তু এই প্রথম আহি নিছে দোষী হইয্াছিলাম । আমি একটি অতি হন্দর হৃদয়ের মতি গভীরতম স্থান 
পরধান্ত আহত করিয্াছিলাম। অন্ধকার অন্থতাপে সেই তি আরামদায়ক প্রেমের অবসানে কিছুকাল 
হষ্ছণা পাইরাছিলাম, এমন কি, তাহা অসহনীয় হুইয়া উঠিদবাছিল । কিন্ত মানবে ত বাচিযা থাকিতে 
হইবে, কাছে কাছেই নক্স লোকের উপরে মনোনিবেশ করিতে হইল ।"** __ডারতী ১২৮৫, পৃ ২৯৬ 
এই মহিলা আম্বীবল অবিবাহিতা ছিলেন, এবং শোনা বায় কারও কাছে বলেছিলেন, ‘যে হৃদ 
গছ ঠেকে ভালোবেশেছে, সে আর অশ্য কাউকে ভালোবাসতে পারে না।' 

আলোচা প্রবন্ধটির আরস্তাংশে রবীজ্নাখ গঙ্ছঠের আর একটি মূলাবান উক্ভি ভাবাচ্বাদ 
দিঘ়রেছেন, এবং সেটি তিনি সম্ভবত লিউইস্প্রন্থের বাহির খেকে সংগ্রহ করেছেন, বিশেষ ক'রে বেটিনার 
( Bettina Brentano ) মন্তবা অংশটি । গছ ঠের হান্পচরিত্রের একটি নিজন্বতার ইঙ্গিত পাওয়া ঘান 
নিয্োদ্কৃত লেই উক্তিটিতে : 

“গেটে কহেন, বালাকালে তিনি দলের পাপড়ি ছিড়িহ। ছিড়িয়া দেখিতেন তাহা কিরূপে 
সঙ্জ্ষিত নাছে পাখীর পালক ছিড়িয়া ছিড়িয়া দেখিতেন তাহা ডানার উপর কিক্ুপে গ্রধিত আছে।'* 
বেটিনা তাহার প্রশরিনীদের মধ্যে একছন। তিনি বলেন রমণীর হৃদর লইরাও গ্ে্টে সেইরূপ করিয়া 
দেখিতেন।*-_ভারতী ১২৮৫, পৃ. ২৮৯ 

a. The Life and Works of Goethe by George Henry Lewes (0855) ) পূব সম্ভবতঃ এই 
অন্থের সংক্ষিপ্ত স্মরণ The 3167৮ ০f Goethe's lif« (1873) ছবীন্রবাখ ধাবছার করেছিলেৰ। কৰি৷ দ্ৰহত্তে 
“Rabindranath [58০1০ নাবান্তিত পুরাতন অন্থখানি বিশভারতী এস্থাগারে আছে। 


২১ ভুলনীয় : Greuhen had been taken from me; Aanchen had Jeft me; but Dow, 
for the first lime, I was gail to is very depths, one of the most 









beautifal and the love 

which had so i iad hence 

1 took a sincrre 808৫1 others.—The Story of Gofthe’s Lifoy Book LJ, Chap. 1, P. 70. 
সর্ঠে-আতবৱীবৰীর চলিত 995 0 কৃত ইংরেজি অনুবাষ হে রদীজ্ন।খ ম্যবহার করেন নি 


তার অন্যতম একটি এবাশন্বরপ জট, সেখানে /-5:০0১৩5 দামটির ইংরেজি রূপ ‘Ann’ আছে। 
২২ কুললী Fro my earliest years [felt s love for the investigation cf 


সব that ata ‘Su. T pulled flowers to pieces to wee bow the 
leaves were insenied inte calyx, plucked birds 16 observe how tbe feathers 
Ret জেদি into the wiogs\ Tih and 45০8৭ Part T, Book IV, Oxenford's translation. 
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চতুর্থ সংখ্যা গ্যেটে দ্বিপতবাধিকী 


আব্যল্যকালের এই বিস্গেহণমৃশী শবেক্ষক-হলটি গর ঠের সমগ্র নানলিক চরিতরেশ্ এফটি অতি 
বিশিষ্ট অঙ্গ । এরই প্রেরণা ঢীবনের বিভিন্ন পর্বে ভার মনোযোগ ও. লেখনীকে বিজ্ঞানে নানা সহ স্ময় 
ব্রাডোও বহুল পরিমাণে আকর্ষণ কত্রেছে, সে কথা কাত্রো অবিদিত নেই । এই বিজ্ঞানী-প্র ঠে সন্দ্ধ 
কিন্ত বববীহ্গনাধ ঠার মতামত “লাধনা'-পর্বে লোকেহুনাখ পালিতকে লেখা ( ১২৯৮-৯? ) পত্রা্াপের মধো 
এফ জায়গার অতি সুস্পষ্ট ডাঘাতেই বাক করেছেন ; 

“গেটে উদ্ধিদ্তর সম্বন্ধে বই লিপেছেন। তাতে উদ্ভিদ্রহ্‌স্স প্রকাশ পেয়েছে, কিন্ধু 
গেটের কিছুই প্রকাশ পাছ নি, অথবা সামান্ত এক বংশ প্রকাশ পেয়েছে। কিক্ক গেটে হে-সমন্ত 
সাহিত্য রচনা করেছেন, তার বখো মূল যালবটি প্রকাশ পেয়েছেন। বৈজ্ঞানিক গেটের অংশও 
অলক্ষিত মিশ্রিত ভাবে তার মো আছে ॥"২* 

এই মস্থবাটির উৎপত্তি থে গভীরতর বিশ্বাসের থেকে সে সন্থন্ধে সবীগ্রনাথ সংক্ষেপে বলেছেন, 
প্পর্ধবেক্ষণকারী মাসুথ বিজ্ঞান রচনা ফরে, চিস্যাস্টল মান্থুষ দর্শন বুচনা কে, এবং সমগ্র বাস্বলটি 
সাহিত্য রচনা বরে।” এ হল তবেশ্র রাজোর তর্ক, মতডেদের সৃস্থ মবন্ধাল এএ নধো থাক! দঃ 
নয়। তাছাড়া, গ্ধঠের হুবিপুল বিজ্ঞানচর্চার মধ্যেও হে সর্বত্র একটি বৃহং কবিমনেরই পরিচয্ 
পাওয়া ধায়, সে লক্থন্ধে আালোচা পত্রালাপের সমগ্থে ববীম্্নাখে দারদা খুব সম্ভবত প'রিকার ছিল 
না। আচাৰ্য ছগরীশচঙ্ছের আবিষ্কার €ে-প্রেরপার একদা। তাল লদব্দদর্শী কবিস্থহৃদ, রবীন্নাৎকে 
উদ্বুদ্ধ ও উৎলাহিত করেছিল, গ্ঠের আবন্ধারের বধার্থ প্রক্কতিটি জানতে পেলে লে-ক্ষেত্রেও 
কবি লেই একই ধরনের প্রেরণা লাভ করতেন বলে আমাদের বিশ্বাস গ্সঠের ভীবনে বিজ্ঞানের 
তব-পগ্জান বিশ্বপ্রক্কতিতে নিগুঢ় একটি সামঞশ্র ও বৃহরর একা-সন্ধানের প্রবল এক মাস্থরিক আগ্রহ 
থেকেই উদ্কূত। এই প্রসঙ্গে একজন পাশ্চাতা মনীধীর নিদ্োপ্তত উক্তিটি প্রপিধানযোগা 1 

From first to last, in js nature-study, be it noted, Goethe's attitude differed 
Irom that of the ordinary man of science. His interest in such discoveries as he 
made was not (br themsclves, but for the light they cast on the processes of nature 
95 a whole. His persistent endeavour was to attain a conception of the Kosmos 
which would satisfy both his intellect and his heart.** 

এই লেখকই অন্যত্র মায়ো ভালো করে ধরিছে দিয়েছেন গহ ঠের বৈজ্ঞানিক স্বরূপ ও কবি 


্বত্পের অন্তনিহিত আত্মীয় সদ্বস্ধটি : 

মে conception “‘that a work of art should be treated as a work of Nature 
and ৪. work of Naturc as a work of 818 was, however, no new revelation to 
Goethe. . It was diis decpeconviction that to the production of a pocin and 
to the making of a scichtific discovery the same faculty was negAful—the imaginative 
reason. For him, therefore, there was no incongruity betwefn the labour that went 
10 the creation of Faust and the labour thal resulted in the discoveries of the 
২৩ "পত্রালাপ (২), ‘সাহিজ্া" অস্থের পরিশিষ্ট অংশ অন্যরা । লাক প্র কও, পৃঃ 
ae Life of Goethe by P. Hume Brown; Vol. I, p- 27425. 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


metamorphosis of plants, of the intermaxillary bonc, and of the relation between 
the skull and the vertebra. *« 
প্রশথঠে ও ববীহ্গনাখের পরিণত ব€সের কবিযানলের মধ্যে হে একটি এক্যলক্ষণ দেখ! ঘার 

তার কথা সুতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে ; উপরের উদ্ধৃতিগুলির এবার তুলনা ও বিচার করলে অনায়াসেই ধর! 
পড়বে} কোথায় তাদের কবিপ্রক্কতির অন্তর্গত নিগৃঢ় পার্থকাটি। তাদের উডদ্ষের উচ্চ উদার কবি- 
মানবের শেষ ওঁকাতীর্খে পাশ্চাত্য ও পূর্বদেশের কৰি পৌছেছিলেন, এক হিদাবে বলতে হত বিপরীত- 
মুখী দুইটি কিপ্রক্ষতির হুদীর্ঘ গিরিশখ বেয়ে॥। একদা! উাদের উভয়ের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হবার পূর্বে 
শিলার (0. F. Johann Schiller ) ভার কবিবন্ধুর বিষয়ে বলেছিলেন, 

His [Goethe's] philosophy is not wholly to my liking ; it draws too much 
{rom the sensible world, whereas [ draw from the s৬ul.** আমাদের তাই মনে হয় 
কবিপ্রক্কতির এই বিপরীত-মুখীনতা কিছু গ্রাচ্য-গ্রতীচা ভৌগোলিক বিভেদের উপরে নির্ভর করে 
না। বস্তুত এ ভেদ মানব সাধারণের ম্বভাবগত “বহিম 'ৰীন’ অথবা ‘অন্তু খীন' গ্রব্ণতারই অনেকাংশে 
পরিচায়ক । 


8 

রবীন্ত্রনাথের লাহিত্যজীবনে তার প্রথম বিলাতবাত্রার বংগত, ইংরেজি ১৮৭৮ লাল, 
বিশেষভাবে ম্মরষীর়। এ বংসরেই হতই দুর্বল পদক্ষেপে হোক না) কেন_ন্দার বন্ধলের অন্ধুপাতে 
দুর্যলই বা! সম্পূর্ণ বলি কেমন করে 1-_্বীন্্-কবিমানসও বেরিয়ে পড়ল ছুরোগীয্ সাহিতারাজ্য ভ্রমণে। 
এ কথাও বিন্ধ স্মরণ রাপ। কর্তব্য হে, সে-ভ্রমণের প্রধান বাহন চিরদিনই ছিল ইংরেছি ভাষা ও 
সাহিতা, এবং সে দুর্ভাগ্য ভারতে এক! রবীগ্রনাখের কেবল নয়, মধিকাংশ ডারতবাসীরও। এই 
প্রসঙ্গে তিনি নিছে খুব খাটি কথাই বলেছেন তার মাত্মদ্রীবনীতে : ” 

"আমাদের মন শিশুকাল হইতে মৃত্যুকাল পর্ধস্ত কেবলমাত্র ইংরেছি* লাছিত্যেই গড়িছা 
উঠিতেছে। যুরোপের খে-সকল প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে সাহিত্যকলার মধাদ| সংঘমের সাধনায় 
পরিস্থুট হইয়। উঠিতেছে সে-সাহিতাগুলি আমাদের শিক্ষার অঙ্গ নহে, এইজক্ সাহিত্যরচনার রীতি 
ও লক্ষাটি এখনো! মামর। ভালে! করিয়া ধরিতে পারিদ্বাছি বলিত মনে হয় না ।"--দ্বীবনন্বতি, 
ভিশ্রহদঘ' পরিচ্ছেদ । 

রবীন্রলাের বন্তুভাগা এই সময়ে বাস্তবিকই ঘধেষ্ট পরিমাণে শম্ুকৃল হয়েছিল । বিলাতে 
গিয়ে তিনি লহপাঠীকপে পেহেছিলেন তারক পালিত মহাশয়ের পুত্র লোকেজ্নাঁথ পালিতকে ; 
ভারতে ফিরে অনতিকালের মধোই পেলেন প্রিন্নাথ লেন ও শষ্ঠতোষ চৌধুরীকে । এদের 
অধ্যে প্রিরনাদের সম্বন্ধে উবনস্বাতিতে র্বীঙ্সন্যখ নিজেই বলেছেন, “লাহিত্যের সাত সমুত্রের নাবিক 
তিনি? দে ও বিদেশী প্রায় সকল ভাবার সকল সাহিত্যের বড়ে। রাস্তার ও গলিতে তাহার সদাসর্বদা 








ae Life of Goethe sr. Hume Brown; Vol. Tl, p. 413-14. 
হ৯ Ibid, p. 412. 
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চু সংখ্য গেটে ধিশতবাধিকী 


আনাগোনা!” আশুতোষ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, "ফরালি কাব্যলাহিতোর বলে তাচার বিশেষ 
বিলাল ছিল।” বন্ধত প্রিয়নাথ সেনেরও মূখ্য কোক ছিল এই ফরাসি সাহিত্যেরই দিকে । ফলে, 
প্রধানতঃ রেনেনাল, র্রোম্যান্টিক ও ভিকুটোরীগ যুগের ইংরেছি সাহিত্া, ভিক্টর হ্যগো, খিওফিল্‌, 
পোভি্কে (T'heophile Gautier ) প্রমূখ ফরালি সাহিত্যিকের হচনা, এব: কিছু ইতালী 
রচলা’ ' ঘূবক বুবীন্ছুলাধকে সবচেয়ে বেশি হাকর্ষণ করে। ওদের সে-ঘূগেশ্র সাহিতা-অলোচনায় 
তাই ছর্থন সাহিতোর উল্লেখ প্রা নেই বললেই হন্ব। পরবর্তী যুগে প্রদথ চৌধুরী মহাশয়ের 
লাহিত্য-সঙ্গেস ফলাফল রবীন্্রদীবনে অনন্তর ফত্রাসি সাহিত্য ঘেধাই হয়েছিল, সে কথাও 
সর্বজনবিদিত । এই পটক্মিকার লক্ষে দিলিয্ে ইতিপূর্বে উদ্ধত লোকেন পালিতকে লেখা ববীন্রনাবের 
চিঠিখানির শেষাংশ, যধন পাঠ করি তপন লোটেও দাশ্চর্য হই না। প্েখানে তিনি সনকালীন 
ইংরেজি (১৮৯৯-৯২ এস্টান্জ ) আধুলিক লাহিত্যে 'মদিম জর্খানিক প্রকৃতি'র প্রতি কোকের কথা 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন : “ম্যানা একট| মন্ধ লংগ্কার মাছে যে, সতাকে বে অবস্থায় ঘতদূর পাওয়া 
সম্ভব তাকে তার চেয়ে ঢের বেশি পাবার চেষ্টা ক'রে, ওর্মানেরা তার চারদিকে বিশ্তর মিধা! স্ত.পাকার 
কারে ডোলে। ইংরেজেরও হতো লে-রে!গের কিঞ্চিৎ অংশ আছে।*** এই কড়া মন্তবাটিকে 
“একটা প্রাইডেট প্রগদ্ভতা মাত্র' ব'লে লঘু করবার চেষ্টা তিনি সেখানে ক'রে খাকলেও, আমাদের 
মলে হত এই মলোডাবই আর্ণ সাহিত্যের প্রতি তার হুরাগের অভাবের দন্ত বিপ্ কালে দায়ী । 
সে যুগের কাব্য “প্রভাত লংগীত' ও ‘কড়ি ও কোনলে'র “মহ্বাদ'-কবিতালিতে বা 'বিদেইট 
দলের গুচ্ছে' তাই আমর! ফর!পি মহাকবি ডিক্টর হাগোর সাক্ষাৎ অনেক বারই পাই, বিশ্ক 
গর়ঠে, হাইনে প্রমুখ দর্মন কবিদের কারোই দেখা একটিবারের ছন্তও পাই না।+* 
এই ধরনের খলন্রাগের-_-মখবা হহ্ধতে। বলা সমীচীন লম্থকূল__মাবহা ওয়ারমখো ব্বীস্ুনাের 

জর্মন ভাবা ও লাহিতোর চর্চা শুরু হৃঘ। সে দিক দিযে বিবেচনা করলে কিন্ত বান্বিকই অবাক 
হতে চত তার উৎপাহ ও মধ্যবলায় দেখে। ইংরেছি ১৮৮৪ সালের ববীন্র-্যক্ষর সংবলিত ?/৫ 
Dramalictworks of G. E. Lessing | Bohn's Standard Library 10878) থেকে শুক 
কানে "Rabindranath Tagore { July 1892" স্বাক্ষর বৃক্ত প্রথম খণ্ড 'কাউস্টা-এর ছেওয়ার্ড- 
কৃত গল্তান্থবাদের ১৮৯২ সালে প্রকাশিত সংশোধিত নূতন সংস্বরণ** পংস্ব জর্মন লাহিত্যের সেরা 
খান কর্বেক বইয়ের ইংরেজি অনুবাদ গ্রন্থ ধা তিনি সে-বুগে কিনেছেন ও পড়েছেন ব'লে বিশ্বভারতী, 
রবীশ্রডবনের রন্থ-সংগ্রহে আজও দেখা ধার, তা নিতাস্ত নগণ্য. নহ।** 

3" আৰা : ‘রৰীশ্রনাখের চিঠ' ০) প্রি্নাণ লেনকে লিখিত ; শারদীয়া আনন্দবাজার পন্জিকা ১১৫২, পৃ, ১॥। 

২ বীজ রচনাহলী, অষ্টম এও. পৃ ৩৭৫) 

২১ আ.লোচাএমুবাবগুলির অধিকাশই কারতীতে ৯২৮৮ ( ইং ১৮৮১ ) সালে বাহ্য হব । 

৬৯ দস লাউন্রেরি' (9০০৮১ Li৮৮২৮/৩৪] পর্থতাগিকায় বইটি পরিচ? সংক্ষেপে নিছরাপ আছে: 

পি পা 2 Bese 
পচ taf Cron’ Langoage and Lierstateyat ০ London. (কিস 


may, 1892.) 
৩১ ‘রবীহ্রনাথ ও গ্যেটে_-প্রবোধচন্র সেন ; “দেশ পত্রিকা, ২১ নাথ ১১৪৯ আক্টবা 


J 
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১৮৮৭ সালের ২৪ বৈশাখ, কবির জন্মদিনে হুর্ণকৃমারী দেবীপ্র পুত্র, ডাগিলেয জ্যোংস্থানাথ 
ঘোষাল মাতুল ববীশ্রনাখকে উপহার দেন The Poems oj Heine / Translated by Edgar 
Alfred Dowring, C. 0.1 0০০8০ Bell and Sons, {1S84, প্রন্থধানি। সেই একই বংসরে 
“মেজ বোঠান- দ্গুলদানন্ৰিনী দেবীকে ভার ছস্মদিনে, "১২ই আ্রাবণ ১২৯৪- [২৭ জুলাই ১৮৮৭] তারিখে 
“রবি” অর্থাহ লবীহ্ছনাখ স্বয়ং উপহার দেন IIenry 17৮08 Edition / The First Part of 
Gocthe's Faust from the German / by John Anster 1L.D./ with an introduc. 





tion / by Henry Morley 11.0, / Hlustration by J. P. Laurens, / London. George 
Routledge and Sons / 1857, সচিত্র শোডন-সংস্তরণ গ্রন্তি। George Bell and Sons 
The Dramatic works of J. W'. Goctlie (1880) গক্খানি ইতিপূ্বেই ক্রন্ধ বা লংগ্রহ 
করেছিলেন রবীন্রনাখ, সম্ভবত: পূর্বোলিথিত Thc Dramatic works of GG. E. Lessingর জুড়ি 
বই হিলাবে। শ্বরণ রাখ! কর্তব্য যে, উক্ত নাটাসংগ্রহে ফাউস্ট' নাটকটি অন্তত ক্র ছিল ন|। 

অতএব, ১৮৮৮ সালে বিলাত খেকে প্রত্যাবর্তনের কমে বংলরের নধো, ইং ১৮৮৪ লাল থেকে 
ফর্মন সাহিতোর ইংরেজি অন্ববাদ রবীক্তনাথ অধ্যরন শুরু করেল ॥ সাধারণ ভাবে পাশ্চাত্য চিন্ক। ও দৃ্টিক্ষিয় 
ছাাপাত ও ক্রিদ্া-প্রতিক্রিয়া তার সমলাষট্রিক ও কিযংপরবর্তীকালের কাব্যে, এবং বিশেষ ক'রে গন্চ- 
প্রবন্ধাদিতে ও চিন্তায় এই সমগ্র থেকে সুচিত ছয়ে থাকলেও, তাতে কিন্তু ছর্দনিক প্রভাব বিশেষ ক'রে 
লয়ে পড়বার কোনো হেতু নেই । বলা বালা ইংরেজি চিন্তা ও সাহিত্য তখলো তার মানসরাক্ষোর 
রাছাললে ।** 

১৮৮৭ মালে ্ষয়দিনে উপহার-প্রাপ্ত 'ছাইনের অঙুবাদ কাবাখানি (The Pocns of Heinc) 
পাঠ ক'রে হুল জর্মনডাগা শিক্ষা করার উৎসাহ ছাগে রবীশ্রনাথের, সে কথা তিনি নিস্মেই বলে গিয়েছেন। 
সেই প্রাসঙ্গিক উ্চিটুক্থ আমলা অনতিবিলঙ্ষেই উদ্ধৃত করব । এখানে শুধু লক্ষা করা দরনকার বে, গছঠে- 
কাবা পাঠ ঠাকে জর্মনভাবা শিখতে উৎ্দ্ক করেলি। ভারতের শ্রেষ্ঠ সীতিকবিকে বস্তুত: করণ 
করেছিলেন ছর্সনির অন্যতম শ্রেষ্ট গীতিকবিই ; ববীক্্রনাথের কাছে গতঠে তখলো। প্রধানর্ত: লাটাকার, 
তার গীতি ও গাথা কবিতার সঙ্গে রৰীক্রনাখের পরিচয় বোধ হন্ব কোনো দিনই ঘথেষ্ট ভালো ক'রে 
ঘটে লি। যাই হোক, অবশেষে শুক হল তার অর্মন ভাবা শিক্ষা, ১৮৮১ সালের পরবর্তী কোনো এক 
সময়ে । লৌডাগাক্রমে ববীক্রনাতের তখন যোগাযোগ ঘটে ধার এফ জর্দন মিশনরি মহিলার সঙ্গে ; 
তার সাহাবা গ্রহণ করলেন রবীশ্্রনাথ । বেশ কয়েক মান ধরেই উৎসাহের সঙ্গে অর্মন শিক্ষার প্রয়াস 
তিনি করেছিলেন ॥ কিন্তু শেখ পরথস্ত এই শ্তড প্রয়াসে বাধ সাধল কবির প্রধর উপস্থিত বুদ্ধি ও, সতেছ 
কল্পনাশক্তি,_ ভাবা শিক্ষার প্রতি হথেষ্ অধ্যবসায় ও মলোযোগ রক্ষা কুর তার পক্ষে ক্রমেই কঠিন হতে 
লাগল, কারণ ভাষাজঞান বাস্তবিক তার ফে-পরিমাপ ছিল সে তুলনায় অনেক বেশি" অলেক্‌ গভীর বিষয় 


২ কলহ নি আগ ০৯৯) আলোচনা (১৮৮৫) ; কড়ি ও কোছল ০১৮৮৯)--“আাছি তখন কড়ি ও 


ফোষলে॥ কৰিৱান্তলি লিশিতেস্বিলাম | ‘আহার সেই সকল লেখায় তিনি (আশুতোষ চৌমুরী] করালি ফোনো! কোনো কৰি৷৷ ভাবের 
বিল দেখিতে পাইতেন ।'"__জীবনস্বৃতি উ্টৰা : ভিসি (১৮৮১) ; সবালোচন! (১৮৮৮) ; পারিবারিক স্মৃতিলিপি [১২৯৭-১০৮২) 
ও পকষত (১৮৯৭) অসুতি রচনা তুলনীয় । প্রবাসীর পড্র (১৮৮১), ব! কুয়োপ ব্যত্রীর ভায়ারি (১৮৯১, ১৮৯০) আরস্থ 
চটি উদেখের অপেক্ষা রাখে-বা। 


চতুর্থ সংখ্যা গোটে ছ্িশতবাধিকী 


. 
ও ভাব তিনি আন্দাছে কতকটা বেন হাংড়ে হাংড়ে বুঝে ফেলতে লাগলেন । এই দুর্বল ভাবাজ্ঞানেতর 
উপরেই যোলো-মানা নির্ভর ক'রে, এবং নিজের কমলা ও উপশ্বিতরৃন্ধির পাখা ছেলে দিয়ে ক্র্মনভাদ্ার 
বাজ ভার লেই হে স্বপ্রে উড়ে চলা, বিদেশী শিক্ষধিতরী তাঙগ সম্পূর্ণ রহস্ত পরতে না পেরে ভাবলেন সত্যিই 
বুঝি ডার ভাবাজ্ঞান পাকা হয়েছে । বুবীহ্ুনাখের নিস্তে আবানিতে এবার উদ্ধৃত কর] ধাক তার 

্ 
ছর্মনভাষা-শিক্ষার এই কৌতূহল উদ্দীশক বিবরণ : 

1 also wanted to learn German [তিপূথে লেখক বলেছেন, তা) [ was young I 
tried to approach Dante.] end, by reading Heine in translation, I thought J had 
caught a glimpse of the beauty there. Fortunately I met a missionary lady" from 
Germany and asked her help. 1 worked hard for some months, but being rather 
quick-witted, which is uol a good quality, I was nol mrsevering. [ had the 
dangerous facility which helps one to guess the meaning too easily. My teacher 
thought I had almost mastered the language,—which was not true. 1 succeeded, 
however, in getting through Heine, like a man walking in sleep crossing unknown 
paths with ease, and I found immense pleasure. 

কিন্তু এখানেই রবীন্দ্রনাথ থেমে থাকলেন না। অতঃপর পরম উৎপাছে বশ দিলেন তিনি 
গ্থঠে-সাহিতো : টি 

‘Then I tried Goethe. Rut that was too ambitious. With the help of the 
litle German I had learnt, I dul go through Faust. I believe I found my entrance 
fo the palace, not like an intimate who has keys for all the doors but as a casual 
visitor who is tolerated in some general gucst-room, comfortable but not intimate, 
Properly speaking, I do not know my Goethe, and in the same way many other 
great luminaries are dark to me. 

রবীহুনাধের এই তথ মূলাবান আস্মোক্রিটির প্রতি সর্বপ্রথম মামাদের দর মাকর্ষণ করেন 
প্রভাতকুমার মৃখ্খোপাধ্যাযস তার “রবীন্্রীবনী"র পরিবর্দিত সংস্করণে (১৩৫৩)। সেখানে কিন্তু তিনি 
উদ্ধৃতিটি করেছেন শ্র সর্বশল্লী রাধাক্কন ও জে. এইচ, সুইরহেড (5. Radhakrishnan and J. H. 
Muirhead ) সম্পাদিত Contemporary Indian Philosophy (1930) বের ‘The Religion 
of an Artist’ (P. 31) নাথেক রবীক্্রথাখের লেখা প্রবন্ধটি থেকে ।** বস্বত: এ উক্তিটি ১৯৩৯ লালের 
বহু পূবেক্যর ; ১৯২৪ সালের মে মাসে চীন-প্রবালের সমন্ধ পেকিং শহত্রে সেখানকার লাহিত্যিকনের 
এক ডোদ্ষসভান্ক রবীন্দ্রনাথ মূল বক্বতাটি সর্বপ্রথম দেল ।** 

আমাদের মনে হয রবীজ্ছনাথ ১৮৯* সালের ১৬ অগস্ট তারিখে তীর স্বিতীঘব'র বিলত ঘাত্রার 
অবাবহিতত পূর্বে, ১৮৮৯-৯* ধৃষ্টাব্দের মধ্ো ছর্মনভাবা শিক্ষার এই বিফল প্রদ্ধাস করেল। প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়কে শিলাইদা খেকে লেখ! ৩ জুন, ১৮৯* তারিখের এক পত্রে তিনি লিখেছেন: 

পজর্জান 8484: অজ অল্প ক'রে পড়তে চেষ্টা করছি। তুমিপ কলে তোমাকে নামার সপাহী 
ক্করা বেত। এ দ্রকম পড়া দুজনে দিলে লাগলেই তবে এগোদ্॥ পড়ার, মাঝে মাঝে মৌলবীর বক্তা 


কত নীহ, পর্বত লষল, বৈশাখ ০০৫৬) পৃ ২১, চন আহা । 
09 Talks in China (5925), Pp. 67-68. 
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. 
লহেবের কৈফিয়ত প্রস্থাদের দরখাস্ত এসে পড়লে দর্মান চাষা বুঝে ওঠা কি রকম ব্যাপার হয় তা তুমি 
সহজেই অস্থমান করতে পারবে ** 

‘Properly speaking, I do not know ny Goethe"—ট ববীক্ষলাঞ্রত বিনরবচন 
বটে, বহুলাংশে সতা উক্তিও বটে । ফলে রবীজ্রলনাছিতে। গর্‌ঠের প্রভাব সন্ধান করতে হাওয়ার মো 
বিপদেরই সম্ভবনা অধিক, বিশেষতঃ সেই লব রচলায হার মূল তত্ব রবীন্দ্রনাথের স্দীর্শ কবিষ্ীবলের 
নিগৃচঙম তবেরই একটি সবিশেষ প্রতিবিস্ব বাত্র। তবে এ কথাও লেই সঙ্গে স্মরণ রাখা প্রছ্রোছন 
ছে, গ্থঠেকে তার প্রতিভার সমগ্রতায় বুকে নিতে রবীজ্বনাখের মনীধার পক্ষে শেষ পর্ধস্ব কোনে। বাধা 
ঘটে নি, ভাহাগত এই বাইব্রের বাধা সবেও । তাদের উদছ্ধেব ব্যকিত্বের ও প্রতিভার মধো অনেক 
বিচেদ থাকলে, গোত্রগত একটি নৌলিক মিল লহজেই দৃষ্টিগোচর হয্ব। ব্রবীষ্থনাপের পত্রাবলীর 
অভ্শ্রতার বখো কয়েক ডাহগার তাই স্পষ্টই দেখতে পাই তিনি গরঠের লেখাহ স্থানে স্থানে প্রাণের 
গভীর সাদ পেয়েছেন । 

গন্ধ ঠের সঙ্গে নিজের আকাঙ্কান্থন্বপ পরিচয় রবীহ্দনাখের ঘটে নি; কিন্তু এ কথাও দেখেছি তিনি 
লেই প্রসঙ্গে বলেছেন যে, With the help of the little German ] had learnt, I did go 
through Faust, 

শষ ঠের কাউ মূল ভর্মনভাবাদ্ পড়ার চেষ্টা বে রবীজ্জনাথ পরবর্তী কয়েক বংসরেও পরিত্যাগ 
করেন নি, তার নিঃসন্দেহ প্রমাণ আমরা পাই ভার “015 1892" তারিখের স্বাক্ষর সংবলিত 'ফাউস্ট' 
প্রথম খণ্ডের ইতিপূর্বে উল্লিৰিত হেওয়ার্ডকুত গঞ্ধাছবাদ গ্ৰন্থটি থেক্চে। বইটিতে বাম পৃষ্ঠায় মূল - 
অর্মণ পাঠ ও ডান পৃষ্ঠাতে তার ইংরেনি মাক্ষত্রিক অস্থবাদ দেওয়া আছে। প্রথম অস্কে আরম্মের 
দিকে সএACIঘT অববা 1806 5০৫০৩ স্থানে স্থানে কবির হস্তাক্ষর চিহ্ন এখনে! বহন করছে বলে 
মনে হয়। ফাউস্ট-এহ কবির 'প্রডাব' বলব লা, তবে নিছে আদর্শ ও কল্পনার ভার ফেলো কোনো 
আদর্শ ও কল্পনার 'সাম্ব' যে রুবীন্ুনাধ হাঝে মাঝে পেষেছিলেন তার “প্রমাণ স্বন্প কবির পুরাতন 
চিঠিপয্রের করেকটিগ্রানক্গিক অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে ॥ 

ফৃষ্িয়| খেকে ১৮৯৫ সালের ৫ অক্টোবর তারিখের একটি চিঠিতে শীৰতী ইন্দিরা “দেবীকে কৰি 
লিখেছেন: 

“ব্রতঘাপনের অতো ডীবনঘাপন করলে দেখা যায অদ্ন হখই প্রচুর সপ । ''-Goetheর 
একটি কখা। আমি সনে ক'রে রেখেছি, সেটা! শুনতে লাদালিধা কিন্ত বড়োই গভীর 


Entbehren sollst du, sollst centbehren. 
‘Thou must do without, must do without. . 


কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নহ, বাইরের স্ুখদ্বচ্ছন্্য জিলিসপত্রওঞআামাদের মাড় ক'রে 
দেয়। বাইরের সমস্ত ধন বিরষ্চতৃখনি নিদেকে ভালোরকষ পাই” - ছিব 

বল! প্রস্নোজন, ‘কাউন্ট’ প্রথম খণ্ডের চতুর্থ দৃশ্যে ( কাউন্টের “পাঠাগার বা STUDIRZINUER 
দৃস্তে ), ফাউন্টের চতুর্য উক্কির যষ্ঠ সিট সববীশ্রনাথ উদ্ধত করেছেন। -ইশোপনিষদের ‘বা পৃঃ 


৩৭. চিন, পঞ্কৰ খণ্ড, পৃ ১০ আয । 


চতুৰ্থ সংখ্যা গোটে ছ্বিশতবাহিকী 


. 
মন্ত্রের আদর্শে ও জাগ্রত প্রেরপাদ আজীবন দাভুঘ হরেছিলেল যে-রবীষ্রনাথ তাশ্র প্রাণে গভীর লাড়া 
তো জাগবেই গল্গঠের এই Thou shalt renouuce মত্তে । 


প্রায় সমলামদিক আর-একটি পত্রে গর.ঠের কল্পনাক্স সাড়া ও সাহ পাবার খবর প্রবীহ্ুনাথ 
নিছেই দিশ্বেছেল; সে চিঠি লচরাচর আৰাদেহ চোখে পড়ে না, অথচ অমূল্য তাল সেই ইঙ্গিতট্কু। 
কবি গার 'চিন্তা' কাব্যের ক্দনেকগুলি কবিতার বিধয়ে মালোচনা ক'রে পন্টাসিক প্রভাতকুমার 
মৃুখোপাধ্যাঘকে দীণ এফ পত্র লেখেন শিলাইদহ, কুষার্খালি থেকে, ৬ চৈয় ১৩৯২ [ ১৮৯৬] 
তারিখে । তার মধো এক জায়গায় লিখেছিলেন: 

“তুমি যে লিনিয়াছ, ' উর্বশী বহুকাল পরে একটা, কবি-কমৃপ্লিমেপ্ট পাইস্বাছেন' লে কাটা সম্পূর্ণ 
সত্য নহে। পৌরাণিক উস লাম অবলস্বন কৰিধা। আনি হাহাকে কম্প্লিমেপ্ট দিঙ্বাছি তাহাকে নেক দিন 
হইতে অনেক কবি কম্প্রিমেষ্ট দিন৷ আলিতেছেন। গেটে বাহাকে বলেন The Eternal Woman— 
Ewig Weibliclie, আমি তাহাকে উন মূর্তির মশে৷ প্রতিষ্ঠিত কিতা পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছি।"** 

রবীন্গনাথ তখন “‘ফাউস্ট' পড়েছেন, আমরা ইতিমধ্যে ডেনেছি। অতএব বলাই বাছলা, 
এই “অনন্ধ-নারী'র উল্লেখ রবীহুনাথ পেয়েছিলেন ‘জাউন্ট'-দ্বিতীয় খণ্ডের উপসংহারে হুবিপ্যাত Chorus 
My5tieusএল নিয়োক্ষত সর্বশেষ ছুটি ছত্রে : 

Das Ewig-Weibliche 
Zicht uns hinan. 


১৮৯* লালের কাছাকাছি সমৰে রবীন্মনাথ মূল 'কাউস্ট' ছাড়া গছ ঠের 'একেরমান-এহ সহিত 
আলাপ’ (Gocthes Gesprache mit Eckermann) YS মূলভাধায় লা হোক, অন্গবাদে 
পড়েছিলেন বলে মনে হয়। জীশনস্বতির ‘ভগ্রহৃদয়' পরিচ্ছেদে “আমার এই মাঠারে। বছর বয়সের 
কবিতা সম্বন্ধে আমার ত্রিশ বছর বয়সের একটি পত্রে ঘাছা লিখিত্াছিলাম,” ব'লে যে চিঠিখানির অংশমাত্র 
তিনি উদ্ধৃত করেছেন নেট ১৮৯১ লালের কাছাকাছি লেখ! হবার কথা, অর্থাং তার গয়ঠে-সাহিত্য পাঠের 
পূর্বোজিশিত পর্বটি আরস্তে । উক্ত চিঠির সবচেয়ে চমকদে ওযা পংক্কিটি গম.ঠের উত্তিত্র একটি ছয়ের লক্ষে 
লাদৃশ্তে মাশ্চ রকম মিলে বার । আমাদের যনে হয় সন্ভ লাঠ কর! গয় ঠের স্কপকটি অর্ধশচেতন মুকূর্তে 
প্রবেশ করেছে কবির নিজের লেধায়। ছত্র ছুটি তুলনার্ে নিছে উদ্ধৃত করা গেল ; 

Als ich achizehn war, war Deutschland auch erst achizehn: 
eighicen, all my country was cighieen too. (February 15, 1824). 
—Goethe’s Conversations with Eckermann. 

“মনা এই, তথন'আমাযই বস আঠারো ছিল তা নামার আশপাশের সকলের বহল যেন 
আঠারো ছিল ।*** __শীবস্থতি, ‘ভগ্রদ্ধদর' ৬ 
৩৯ চি বুতৰ ল:স্বৱণ, অন্থপরিচঃ অ:শের পৃ ১২৭-২৮ আরব্য । 
৩৭ বববীজনাশের কবিজীঘসে 'ভযছনর' গীতি-কাৰ্যখানির স্থান কিজলে রর ক্ৰিষ্ধীৰৰে ‘ছেট (৩11৩) 
অস্বের স্থিত সুলন] করা চলে । 

« 
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গহ ঠে ও রবীহ্গনাখের তুলনীর বন্ধসে বংসক্রের সংখ্যা পর্যন্ত হুবহু একই হওয়ায় উপরে বিড 
সন্দেহের উদর হয়েছে আমাদের মনে। 


আলোচনা দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। তবুও আমাদের মূল বক্তবাটিকে হারালে চলবে না। গহ ঠে- 
সাহিতোর মধ্যে প্র্থানতঃ ‘ফাউস্ট', এবং তংসঙ্গে তার “আস্তদ্গীবনী' ‘কথোপকখন' ও “উক্তি সংগ্রহ 
{ 5চদ5ch৫, আহবা S০১i৷৪৯ )** রুবীন্ছনাথ ইংরেজি অনুবাদের শাহাব পাঠ করেছিলেন, তার বছর 
বাইশ-তেইশ থেকে শুরু ক'রে বছর চৌত্রিশ-পঁরত্মিশ ( ১৮৮৪-১৮৫ ) বন্ধলের মধ্যে । কিন্তু গয় ঠের জীবন 
ও বাক্তিস্বের প্রতি ব্রধীস্গনাখের শ্রন্ধা ও আকের্ধপের বখার্থ পরিমাপ গর ঠে-সাহিতো তার লাক্ষাংজ্ঞান 
দিযে করা চলে না) উভয়েই বাক্তিত্বপ্রধান বলিষ্ঠ জাতের কবি; কাবারচলা ও ছীবন-রচলা। উডদ্বের 
কবিপ্রতিভার 'অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, অর্থাৎ উভবেই কেবলদাত্র কথাশিল্পী নন, ছীবনশিল্পীও। উভয়েই 
আলোর প্রেমিক, অনন্বন্ীবনের প্রেমিক, বিশ্বমানবতার প্রেমিক ; উভদ্বেই ভ্রতষাপনের মতো ক'রে 
তাচ্রে সুদীর্ঘ কবিম্ীবন ধাপন করেছেন একাস্থিক নি্ঠা্ছ। তাই দেখতে পাই গে সন্ধে বীন্্রনাগের 
বালক-বহসের স্যুলসাপ্ড দুষ্ট পরিণত যৌবনে ক্রমশ: পূর্ণতা প্রান্ত হয়েছে। অ্রদ্ধার সক্ষে ভার জীবনকাহিনী 
রবীশ্রনাথ পুন:পুন: পাঠ করেছেন, স্বেহভাজনদের পাঠ করতে উৎলাছিত করেছেন, এবং তীর আশ্চ 
কবিপ্রকতির রহস্তভেদের চেষ্টা করেছেন তার জীবনের ধৃহব্তর পারিলাশ্থিক ও ঘটনা-সংস্থানের পধালোচনা 
কারে। নিজের শান্ত সীমান্িত জীবনের সঙ্গে গছঠের জীবনের তুলনা ক'রে যবীন্ত্নাথ কখলো কখনো 
এমনকি নিক্ষংসাহ বোধ করেছেন আপন প্রতিভার বিকাশ সন্বন্ে। কখনে। হয়তো বা নিদ্ের নিভৃত 
জীবনে দর্মন মহাকবির বলিষ্ঠ জীবন থেকে প্রেরণ! সঞ্চয়ও করে ঘাকবেন। ভ্তাতুম্ৃত্রী ইন্দিরা দেবীকে 
লেখা বববীহ্ছনাথের কয়েকটি পুরাতন পত্রের প্রাসঙ্গিক অংশ এই স্থত্তে উদ্ধত করলে মামাদের বক্তব্য 
অনেকটা পরিষ্কার হবে মনে হয় : 

১. “গেটের জীবনীটা** তোর ভালো লাগচে 1 একটা তুই লক্ষ্য ক'রে দেখে খার্কৃব, গেটে ধদিও 
এক হিসাবে খুব নিলিপতপ্রশ্থতির লোক ছিল, তৰু সে মান্থবের সংত্রব পেত, মানুষের মধ্যে ষগ্ ছিল) 
লে যে রাজলভ্যয় থাকৃত লেধানে সাহিত্যের জীবস্থ আদর ছিল __পর্মনীতে তখন খুব একটা ভাবের মদন 
আতন হয়েছিণ_ হের্ডের, জ্েগেল্‌, হুস্বোল্টু, শিলার, কান্ট, প্রভৃতি বড় বড় চিন্তা্ীল এবং ভারুকগণ 
দেশের চাহিদিকে ছ্ছেগে উঠছিল তখনকার স্বাহুযের সংসর্গ এবং দেশব্যাপী ভাবের আন্দোলন খুব 
প্রাপপরিপূর্ণ ছিল । আমরা হতভাগ্য বাঙালী লেখকেরা নাজুবের ভিতরকার সেই প্রাণের অভাব 
একান্ত মনে অনুভব করি-_ আমরা আসাদের কল্পনাকে সর্বদাই সত্যের খোরাক দিয়ে হটিয়ে রাখতে 
পারিনে__ নিঘের মনের সঙ্গে বাইরের মনের একট! সংঘাত হর না বলে আমাদের রচলাকাৰ অনেকটা 
পরিমাণে আনন্মবিহীন হুয়।-- -গৈষ্টর পক্ষেও হদদি শিলারের বন্ধুত্ব আবন্তক ছিল তাহলে আমাদের হতে! 

০৮ ‘গোটের উক্তি সংহ্রদ্'--পাঠ-সডুত ০০১৯), পৃ ১৯৭-৯৯ আদা | আনত উরি োট কুকি চবি 


ও The Story of Gocthe’s 241 by G. H. Lewes (173); ইতিপূর্দে ২০ সম্যক পাদটীকা উল্লিখিত 
অহছানি মৃণযাই সম্ভব | 


চতুৰ্থ সংখ্যা গোটে দ্বিশতবারিকী 
লোকের পক্ষে একদন বার্থ খাটি ভাবুকের প্রাণসঞ্চারক লঙ্গ “যে কত আবস্তক ত! নাত কি বরে 
বোঝার ।" ** শিলাইদহ, ১১ অগন্ট [১৮৯৪ ] 

"আমি আলো ও আকাশ এত ভালোবালি । গেটে মরবার সম বলেছিলেন More 1883৮ 
মার ঘদি সে সময়ে কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করবার থাকে তো সামি বলি More light and more 
০৩1৮ _বোযালিনবার পথে, ২২ সেপ্টেম্বর ১৮2৪ Kt 

পকাল সন্ধেবেলায গেটের উপর ডাউডেনের একটি প্রবন্ধ* * পড়ছিলুম--তাতে দেখছিলুন গেটে 
ছুই বংলরের জন্তে সমস্ত ছেড়েছুড়ে দিতে ইটাপিতে গিবে নিবিষ্ঠননে শিল্ালোচন। এবং সৌন্দধসস্তোগ 
করে কি এক নূতন প্রাণ এবং নূতন সম্পদ লাভ করেছিলেন, তাতে করে ডা প্রতিডা সহসা কি এক 
অপূর্ব পরিণতি প্রাপ্ত হয়েছিল__ তার সমস্য প্রকৃতি কি একটা বিস্তীর্ণ শাশ্বি এবং বৃহৎ মধাদ! অর্জন 
ফরেছিল। পড়লে আমানের মত কারাবাসীর চিত্ত বিক্ছুদ্ধ ছয়ে ওঠে_ মৰে হর, যা হতে লারা যেত তার 
অর্ধেকও হওয়া! বাঘ নি--শিক্ষা এবং সাধনার অনেক বাকি আছে; মলে হয়, ঘদি গেটের মত শুডাদৃষ্ট 
আমার হত, ধদি এই বাংল! দেশে খানি জন্মগ্রহণ না করতুম, যদি এছেশে ম'নবপ্রকৃতিবিকাশের উপযোগী 
সমস্ত খান্ত খাকৃত_- তাহলে আমি সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে মরতা লাভ করতে পাতডুম_ এখন ব্যামি 
অনেকটা। পরিমাণে কপাপাত্র দীন। বদি পারি ত ন্াদিও একলময়ে দগতে বেরিবে পড়ব এই আমার 
নিতান্ত ইচ্ছা! ।”** _-পতিসর, ২৪ নভেম্বর [ ১৮৯৫ ] 

"--সদ্ধযাবেলা় ঘরে আলো জালচে, গোয়ালে ধোকা দিচ্ছে_দুটি গ্রাম ছুটি নীড়ের বত নিন্বন্ধ 
ছয়ে ধাচ্চে_ নামি খড়খড়েলো তুলে দিয়ে ভাইমার রাজলভায় গেটের কীতিকাহিনী অধায়ন করটি। 
কোথায় নাগর ন্দীতীরেপতিসর, বোটের মধো আমি-_ আর কোথাহ বিচিত্তকর্ম সংকুল ভাইমার রাসভার 
প্লা্কবি গেটে !”** __পতিলর, ২৯ নভেম্বর [ ১৮৯৫ ] 

নাগর লদীতীরের সেদিনের সেই কবি বাস্তবিকই একলময়ে উদার বিশ্বলাগরিকতার প্রেরণায় 
উদ্বুদ্ধ হারে অবশেষে বেহিস্বে পড়লেন বৃহত্তর বিশ্বঙ্গতে । ১৯২১ রন্টালে গর.ঠের স্বদেশে গিয়ে তিনি 
স্বয়ং রাজলম্মান 9 সমা্রও লাভ করলেন,_কে বলবে তখন যনে পড়েছিল কি লা যৌবনের এই 

৪. বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈপাখ-জআঘাড ১৩২২, পৃ ২৯২ 


৪১ হিয়প্, পৃ ২১৭ 
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এই প্রদঙ্গে ডুলনীর : পড়িতেছিলাষ এর বলিয়া একেলা 

লঙ্গীহীন প্রবাসের লৃক্ত সন্ধাবেলা 
করিবারে পরিপূর্ণ । পত্তিতেঃ লেখা 
* সমালোচনার তত্ব; পড়ে হয় শেখা 
লৌন্বর কাহারে হলে--আছে কী কী ধীর ৮ 
কৰিত্বকলাঃ ; শেলি, গেটে, কোলরীজ * 
কার কোন্‌ শ্রেণী। --চিত্রা, "পূর্নিমা" 

৪৩ দিদ্বচারতী পিক, বৈশাখ-আাবাচ ১৩৪৩. পৃ ২৪৭ ৪ 

56 বিশ্বভারতী পত্রিকা, রবিন ১১৫৬, পৃ ৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা” অষ্টম বর্ষ 


"ভাইমার রাছসভার রাছকবি'টিফে। গবঠের ছয়নগরী ফাক্ষফেটে-এও বরবীন্্রনাথ গিয়েছিলেন 
সন্ধান পাই, কিন্ত হ্বাইমার-এ বোধ হয় নত্ন। গছ ঠের স্বৃতিতীর্খণও কোথাও কিছু দেখতে গিয়েছেন 
বলে শুনি না। এ রহ্স্তের সমাধান পাই এই ভেবে যে, তখনকার সে-রবীন্তরনাথ তো। মার গন্ধে 
ঘাকে বলতেন Das Weltkind (The world-clhild ), লেই ধক্িত্রীর দুলাল কবিসাছিতাক 
মাত্র নন; তধন তিনি গর্ধঠের ভাহাতেই, Prophete বা প্রডেট্‌। ৮/০71-001 গয় ঠের সঙ্গে 
মিলন ব) সাক্ষাৎকার ঘটে নি তাই সেদিনের সেই প্রক্ষেটের | 
১৯৩২ সালে উদ্যাপিত পঠের দত্যুশতবাধিকী অহুষ্ঠান উপলক্ষে আয়োছন সভাত যোগ 
দেবার আমন্ত্রণ পেলেন ববীন্্রলাথ World Goethe Honouring [ Welt-Goethe-Ehrung ] 
চলেহ দলপতি Prof. Ch. H. Kleukens-এর কাছ থেকে ॥ ১১১৯১ তারিখে শাস্বিনিকেতন 
থেকে তিনি পত্র লিখলেন তাকে 
Dear Sir, I gladly consent to become a Patron of the World-Goethe-Honouring 
which you আত organising in Germany’. 1 feel proud to associate myself with your 
project and thus render my’ homage to the undying memory of Gocthe., ** 
কিন্তু শেক্‌স্পীরবর-স্বর্ণযস্বের জন্তে ইতিপূর্বে যেমন মমর কাব্যপুম্পাঞ্চলি রচন| করেছিলেন তেমন 
কোনো প্রেরণ৷ সেদিন তিনি অস্থডব করেন নি মনে হয়। তখন তিনি প্রস্তুত হচ্ছেন পারশ্ত 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে । কবি হাক্ষিপ্লের দেশ জানিয়েছে সাদর আমন্ত্রণ সেদিন রবীন্লাথকে, যে-হাঙ্ি় 
একদ। গদ ঠের শেষজীবনের কাবো ** যৌবনের দোয়ার দাগিয়েছিলেন। ? 
নিম লচ চট্টোপাধ্যায় 


গ্যেটে ও অবাচীন কালের সাহিত্য 

প্রাচীন সাহিতোর সহিত অর্বাচীন কালের সাহিত্যের একটি প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে বুঝিতে 
পারা যায়, কিন্তু কোথায় সেই প্রডেদটা, কেন লেই প্রতেদ দেখা দিল বুকিয়া ওঠা সহুদ্র নহে। কিন্ত 
তংগবেও বসজ্ঞ পাঠক মাতেই অস্থভব করিতে থাকে যে দুইয্বের মধ্যে কোথান্ব যেন একট। পার্থকা 
বিদামাল। স্বদেশ হইতে বিদেশে আসিয়া পড়িলে আবহাওয়ার একটা পার্থক্য অনুস্থৃত হইতে থাকে_ 
এও অলেষটা। সেইরকম । প্রাচীন সাহিত্যের আবহাওয়া অর্ধাচীন সাহিত্য হইতে সম্পূর্ণ হ্বতক্্। কিন্তু 
আবহাওয়। বলিতে অস্পষ্ট ও ব্যাপক একটা কিছু বোকা, নির্দিষ্ট কিছু বোকার না। নি্দিষ্টভাবে ছই 
সাহিতোর প্রতেদ বোকা এবং বোকালে! নিরতিশহ কঠিল। 

কালিগাপের শকুন্তলা আর গ্যেটের “ফাউস্ট' দুই মহৎ কাব্য, কিন্ত দুয়ের আবহাওয়া কি 
শ্বতত্র নঃ ? আবার সোকোক্রিসের 'ইডিপান" নাটক ও শেক্মদীয়রেঁর 'হামলে্ট'ছুইই মহ কাবা, কিন্ত 

ডর ীকতবব-স্রহ খেকেন্লখক কৰ্তৃক উ্ধত। 
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1 জরধন সূল পাঠের প্রনছবী অন্ধ ও তুলনা কারে বিখারতী বিধানের অধ্যাপক কর. সহ.দূধ অসি সবই 
প্রহুতত লাহাথ) কয়েছেন।--লেখক রি 


চতুর্থ সংখা! গেটে দ্বিশতবাধিকী 


দুরের আবেহা-ওয়া যে স্বতত্ ! আবোর একদিকে কালিদাসেত্ মেখদূত কাবা লওয়া যাক আর-একদিকে 
ববীক্ছনাখের যে কোন একটি দীর্ঘাকার কবিতা, মনে কলা! ঘাক, মানস সুন্দরী দুইই বহৎ__ কিন্ধ দুটি 
কাযাজ্গতের এক দেশের অধিবাসী নব । এহন উদাহরণ ারও লওয়া যাইতে পাত্রে কিশগ বাহল্যে 
প্রয়োছন নাই । 

উপরে উদ্াহব্রণগ্ুলিতে যে পার্খকা অম্পষ্টভাবে ভূত হর, তাহাকে পূর্ণতার মডাব বল৷ 
ধাইতে পারে । জানি, পূর্ণতার অভাব বলিতে স্পষ্ট কিছু বোঝার না, বিন্ধ ঘেখ্যনে দুল প্রভেদটাই 
অম্প্ট, যেখানে তাহার সংজ্ঞা অস্পষ্ট না হওয়াই অশ্বাভাবিক । প্রাচীন সাহিত্যের প্রদান বণ পূর্ণতা, 
থা নিধু'ং ভাব । অর্বাচীন সাহিতে। তাহারই অভাব অন্ভব করি । 

প্রাচীন কালের মহাকবিগণের সুন্যয় বা। মহাকাব্য এই পূর্ণতার ভাব বিদ্যনান এনন নয়, অতি 
অকিকিৎকর রচনাতেও এমন একটি নিখুং নিটোলতা। আছে হাহা অর্বাচীন কালের লাহিতো নিতাস্থ 
বিরল। 

“রেবা রোধসি বেতসতক্ষতলে 
চেতঃ সমূহকঠ্যাতে ছে" 

বা স্তাকোর সেই বিখ্যাত অনাস্বতত আপেল লঙ্ত্ীহ কবিতা; প্রকুতিদত পূর্ণতা দে হান, অবাচীন 
কালের মহাকবিগণের কাব্যেও তাহা সহজপ্রাপ্য নয । 

পূর্ণতা ও পূর্ণতার অভাব দুই ভিন্রকালের সাহিত্যে এতই স্বাভাবিক, প্রাচীন কালের সাপারণ 
কবির রচলাতেও স্থলভ বার একালের মহাঁফবিগণের রচনাতেও এমন দুর্লভ হেঁ এ ছুটি লক্ষপকে ভি 
কালের কবিদের প্রতিভার লক্ষণ না বলিয়া দুই ভি কালেরই লক্ষণ বলিতে ইচ্ছা করে। বস্তুত: 
প্রাচীন কালের মধ্যে এমন একটি স্বাভাবিক পূর্ণতার ভাব ছিল অর্বাটীন কালে ঘাহা বিরল হইয়া লড়িগ্াছে। 
আর এই ছুই কালের কাব্যে এই দুই ভিন্ন লক্ষণ হেন স্বত:ই সংক্রামিড হই গিয়াছে । 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রাচীন ও অর্বাচীন কালের সীমারেখাটা কোথা; কালের পরিবর্তন 
সক্্ সীমানা লাসে না, স্থলতাবেই তাহাকে গ্রহণ করিতে হন্ছ। আনার বিশ্বাস দাস্বেকে এবং 
তাছার মহাকাব্যকে ছুই কালের সীমান্তে ফেলা ধাইতে পারে। “ডিভাইন ফনেডি'তে প্রাচীন 
ও অর্ধাচীন কালের ভিন্ন লক্ষণ বর্তমান। কাবাশানি, অর্বাচীল কালের অনুগত প্রাক্তত ভাষায় 
লিখিত, ঘদিচ দান্তে গোড়ার দিকের আটটি লর্ণ প্রথমে লাটিন ভাহাতেই লিখিরা ফেলিঘাছিলেন। 
ভাষান্তর অর্যাটীন কালের উপক্রহশিকা। ভিভাইন কমেডি নিখুঁত পূর্ণতা প্রাচীন কালের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয় । অন্তদিকে অর্বাচীন কালের কাব্যের প্রধান লক্ষণটিও বর্তমান, “ডিভাইল 
ক্ষমেতি'তে দান্তেকে পাই, কেবল কবিরূপে লঙ্, কাব্যের নায়করূপে | প্রাচীন কালের কাব্যে এদন 
ফখনই ঘটিতে পারিত.নী। প্রাচীন কালের কাবো ব্দার সকলকেই পাই কবিকে ছাড়া, অবাচীন 
কালের কাবো আর কাউকে পাই বা না পাই কবিকে পাইবই (৮ কবিকে কাবোর মধো আনিয়া 
ফেলিয়া দাস্ডে অর্বাচীন কালের ও অবাচীন কালের কাবোর পচন! করিছা দিঘবাছেন। কিন্তু অর্ধাচীল কালের 
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সঙ্গে তবু একটু প্রডেদ দেখা হাব ॥ দানে নিজেকে হত বাতিক্পেই বদনা করিয়াছেন, ককি-দা্তে 
এ কাব নাঘক'দান্ে হেন স্বতন্ত্র বাক্তি। অর্ধাচীনতর কালের কবিদের হাতে এমন সংহত আম্ম- 
অস্থীক্তি শা ওদান ছাশা নাই । 

গে বলিযাছি হে, অর্বাচীন কালের সাহিত্যে অপূর্ণতার ভাব বিষ্কঘান, আবার এখন 
বলিলাম যে এই” কালের লাহিতো কবির ব্যক্তিত্ব থন্থাত। এবারে বিচার করা৷ আবশ্রক-__এ দুরের 
আধো কোনো শুষ্ক সম্পর্ক ছাছে কিনা । এখানে গোটের কাবা আমাদের প্রধান সহাত, কারণ তাহার 
কাবো অর্বাঠীন কালের বলিদ্বা কথিত এই ছুটি লক্ষণই পূর্ণমাত্রায় বিরাছিত। গোটের গন্ধ ও পদত 
চল স্ববীঘ মহৰ সক্কেও (হারদাল এণ্ড ভরোধিয়া এবং ছোট ছোট লিরিকগুলি ছাড়া) পূর্ণতার 
"ভাবেই হেল বিশিষ্ট; আবার তাহার সমস্ত প্চচলাই গোটের বাক্রিস্বের ছার! 'আবিষ্ট। যে ছুটি 
লক্ষণকে মর্বাহীনকালের বিশিষ্ট লক্ষণ বলিঘ্বাছি__ গোটের কাব্যে তাহাদের প্রকাশ আতান্তিক। এ 
বিষয়ে গোটের রচনা মর্বাচীন সাহিত্যের সব চেয়ে বড় শিক্ষার ও সতর্কতার স্থল; গোটে অর্বাচীন 
সাহিত্যের চরম দৃষ্টাস্থ । 
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র্বসীন কালের কবিগণ জগতের মানদণ্ড হিসাবে নিজেদের ব্যক্তিহকে গ্রহণ ফরিয়াছেন। 
কিবা! এই ধারপাটাকে মার-এক আকারে ব্যক্ত করা যাইতে পারে। জগং-পরিধি মাপিবার দৃতন্ধপে 
হারা নিজেদের বাক্কিবকে ব্যবহার করিয্বাছেন। এখানেই প্রাচীন কালের ও ঘধাচীন কালের 
ফবিগণের মধ্যে প্রধান প্রভে্ | প্রাচীন কালের কবিগণের আগংপরিধি পরিমাপের সুত্র ছিল দৈব- 
বিধাল। কোনটা লতা, কোনটা নিপা তাহার নিকষ ছিল দৈববিধান ॥ অর্বাচীন কালের ছাতে একমাত্র 
নিক আপন বাঝিম। প্রাচীন কালের লাহিত্যে খে পূর্ণতা বেখা ধায়, আধুনিক কালের লাছিতো বে 
অপূর্ণতা দেখা যায়_- এবাত্রে তাহার হেতু বুঝিতে লারা যাইবে। বাক্তিস্ব হত বিশালই হোক লা কেন 
জগংপরগগিবি পত্রিবাপের পক্ষে তাহা যথেষ্ট নয়, হত্রে খাটে। হইবেই, আর যে পরিমাণ খাটো হইবে, 
লেই পরিমাণে জগদংশ কবির অনান্বনত খাকিয়া বাইবেই__ ইহাই অপূ্লতার মূল কারণ। খণ্ড জীবনৰে 
'অবলঙ্ছন করিক্না কাবা লিখিতে বাধ! নাই, কিন্তু খণ্ততার মধ্োও পূর্ণতার আভল স্থাপন করিতে হইবে। 
কিন্তু পূর্ণভার রূপ যদি কবির পরিচিত হয়, তবে কিছপে সে পূর্ণতার আভাস দান করিতে সমর্থ? 
অর্ধাচীন কালের খণ্তকাবা নিতান্তই খণ্ড, সু তৃতীয়ার চত্রকলার উদ্জলত) যেমন সম্পূর্ণ চন্্রম গুলকে আভাসে 
প্রকাশ করে, অধাটীন কালের খণ্ড কাব্য তেমন করি আভাসে পর্ণতাকে দেখাইতে অনদর্থ ; 
এই অলাদর্থোরই অপর নাম অপূর্ণতা | % 

প্রাচীন কালের কবিগ৭ নিজেছের ব্যক্তিস্বকে বিশ্বাদ করিতেন না, শচারা দৈববিধান কূপ দুর 
হাতে ছগৎপরিপি পরিমাপে "অবতীর্ণ হইছাছিলেন। সৈববিধান ব্যক্তিত্বের চেয়ে অনেক প্রশস্ততর, 
বাস্তবিক তার চেরে আর কিছু বড় কল্পন। করা তায় না! এই কারণেই প্রাচীন কালের কবির! জগং- 
পরিধি পরিমাপে সমর্থ ছিলেন-_ হার কাবোর পূর্ণতার ইহাই প্রকৃত কারণ। এই জন্রই প্রাচীন 
কালের মধিকাংশ কাব্যের নায়ক দেবতাগ্‌ণ। বেগানে দেবতাগণ প্রত্যক্ষ: নাহৰ নবে, লেখানেও 


চতুর্থ লংখ্যা. গোটে দ্বিশতবাৰিকী 


তাহার! অন্ত ডদ প্রধান পাত্রপাত্রী। অাচীন কালের কাব্যের নাক নাহুদ। মাধুলিক কালের বাহুদ 
মৰ্ত্য হইতে দেবগপৰে নিাশিত করিয্াছে। 

তুই কালের বধো আরও একটু গ্রতেদ মাছে। ইডিমশ্যে জগৎ অনেক দিল, অনেক বৃহত 
হইল! পড়িগাছে। হোদার থে দগংকে ও জীবনকে জানিতেন গোটের ক্গগৎ ও দীবন্ত তাহার চেশে 
বৃহরর, ছটিলতর ; দাস্মে যে আগংকে ও দীবনকে জানিতেন ব্রবীহ্থনাখের জগৎ ও জীবন তাহান্ চেয়ে 
ছটিলতর, বৃহত্তর ; তাহাতে হুড্রের দানত! আরও বেশি ধরা পড়িছাছে। হোমাবের আগং-পরিনালের 
পক্ষে কবির বাক্কিন ধদি নযেখষ্ট হত, তবে গোটের ছগং-পররিনালের পক্ষে তাহা মাও বেশি অহবে্ঠ। 
অথচ কবির হাতে তাহাকে পরিমাপের আর কোনে জর নাই, ফলে অপূর্ণত। অবপ্রস্তাবী । 

এই প্রসঙ্গে দুই কালের শিল্পাদর্শ লন্স্ধে কিছু বলা হাইতে পারে দুই কালের শিল্পানর্শে কিছু 
ভেদ ঘটিথা গিচ্ছাছে। অর্ধাচীন কালের শিল্পের লক্ষা বা নদাদর্শ সৌন্দদশ্থরী প্রাচীন কালের শিল্পের 
লক্ষা বা মাদণ ছিল পূর্ণতা স্থহি। প্রাচীনেরা পুর্ণন্ধপ স্বরী করিতেন বলিছা তাহা আপনিই স্বন্দত্র ছইত 
নর্ধাচীন কবিগণ পূর্ণতাকে অগ্রা্থ করিয়। লৌন্দধস্থি করিতে চান বলিগ্ব। তাহা ছন্দ ছফা উঠে না। 
পূর্নতাই হুন্দর, অপূর্ণতাই অহন্দের ; আবার পূর্ণতাই সত্য, কাছেই পূর্ণতা-্লতা-হুন্দ;। অখচীন 
কালের অনেক কবি তত্বত: একখ| জানেন, কিন্ক কার্ধত: এই আদর্শকে মহুসরণ করিত পারেন না, 
আবায় অনেকেই এ কথাকে মাদোৌ স্বীকার করেন না। শেষোক্ত দল সাহিত্যে ছগৃং-রীতিকে অনুকরণ 
ফতসিঘা ধান, ইহাই সাহিত্যে ‘রিঘালিছম্‌' ; কিন্তু ডাছার। কুলিছ্ধা ঘান যে চারদিকে মাপন মতিপ্রত্যক্ষতার 
দ্বার! 'রিছাল' বলিব ঘাছ। প্রতিভাত হঙ্ধ_ তাহাই একমাত্র 'রিষ্বালিটি' না হইতেও পারে; বস্বতঃ তাহা। 
রিদ্বালিটি দুখোল মাত্র । দুখেসটা কপ, মুখোস-খোল] নুখেই স্বভপ ; লে রলেহ সংবাদ তাহারা 
হাখেনও না, রাখিতে ও চান ন|। 

তবেই তিনটি পধায্ন পাঠা গেল। প্রাচীন কালের কবি, দৈববিধান ধাহার দ্রগং-পরিমাপ দুত্র; 
পূর্ণতা ধাহার শিল্পের লক্ষ্য ) তব: ও কাত: হিনি এই আদর্শকে মন্ুূপ্ণ করেন। অবাচীন কালে 
পাই দুইটি পধায় ? ব্যক্কিত্বের বিধান ধাহার অগং-পরিমাপ হুত্র) লৌন্দ স্বর খাহার শিমের লক্ষা। 
অথচ পূর্ণতার লংবাদও তাহারা রাখেন, কিন্তু যে-কারণেই হোক তাছাকে শছলরণ করিতে মলম । 
তৃতীয় পধায়ে আছে সেই দল বার্তিত্বের বিধান ছাড়া ছার কিছুই খারা মানেন না, জানেন না; 
পূর্ণতাকেই গাছারা ভরত; ও কাষত: অস্বীকার করেন; অতিপ্রতাক্ষকে ‘রিন্বালিটি' মনে করিছা ধাহারা 
তাহার মানচিত্র দক্কিত করিতে অন্যন্ত। ইছাদের মানচিত্র অস্কনকারী বল19 উচিত নয়, হেহেতু 
মানচিত্রও স্মগ্রতার সন্ধান দেয় ইহারা সরস্বতীর আমিন, সক্ষুখে ঘাহা পাইতেছেন জরিপ কগ্লিঘা 
ঘাইতেছেল। সে প্রচেষ্টা কোনো কালেই, কোনো লমস্রতান্ম পৌছিবে লা, কারণ গাহাদের মলে সমগ্রভার 
আদর্শেরই যে 'দভাব। ইহীরাই অবাতীনতম কালের 'রিস্বালি্ট' । 
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গোটে ছিতীয় পধাঘরুক্ত। নিলমেহ তিনি অ্থাচীৰ কালের কবি, ধান কালের কাবোর 
প্রধান লক্ষণ ক্পূর্ণতা। তাহার কাব্যের প্রধান গুণ বা দোষ | কবি গোটে, বৈজ্ঞানিক গেটে, রাজনীতিক 


| বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


ও রাষ্টরশাসক গোটে জানেন হে জগৎ কি বৃহ জীবন কি ছটিল। এ বিহরে হাত জ্ঞানের পরিদি 
তাহার সমকালীন অধিকাংশ লোকের চেয়ে নেক অধিক । এ হেন ছপত্্রীবলের পরিমাপে তিনি 
উদ্বত, কিন্তু বিষম সক্ষট এই যে একমাত্র বাক্তিত্বের হজ ছাড়া অপর কোন হুত্রে ডাহার হাতে লাই। 

ফাউক্ট কাব্যের কথাই ধর! ঘাক । ফাউস্ট অবশ্য মানব, কিন্তু মেফিস্টোফিলিল মামুব নম, 
তাহা ছাড়া 'প্রোলোগ ইন হেডেন' অধ্যায়ে হয লর্ড ও দেবদূতগণ মাছে, নাটবের অস্তিমে দৈববাধী 
শ্রত হইয়াছে ; এজপ অবস্থায় মনে করা অসম্ভব নয় যে দৈববিধানকেই এই নাটফের পরিমাপ ন্ত্রন্ধপে 
গ্রহণ করা হইন্বাছে ॥ কিন্তু বস্্রত: তাহা নহ, বরঞ্চ দৈববিধালের অনস্থিত্বই এই নাটকে পুচিত হইয়াছে । 
কাউন্ট ছাপন বাকিতে দ্বারা ডগং-পরিম্যপে উদ্ভত । জাছ্মনত্েপ প্রভাবে তাহার জগং হত স্বাড়িঘাছে, 
নিঙ্ষের বাক্কিব-সুতরেকে তত সে টানি! বাড়াইয়া লইরান্ধে, কিন্তু কে পর্যন্ত বাক্রিত্বে্ দ্বারা অগ২কে 
বেড় দিতে পারে নাই। এই প্রচেষ্টায় মেফিস্টো তাহাকে উদ্কানি দিয়াছে; বলিদ্াছে, তোমার 
বাকিহকে আরও বাড়া, আরও বাড়াও, দেখো বেড় দিতে পারো ফি লা! 'পর্ডের সহিত রেখায়েছি 
করিদা সে ফাউস্টের কাধে আলিয়া ভর করিষ্ধাছে, কিন্ু বন্ধত; লে লর্ডের অভিপ্রাদের বিরুদ্ধে কিছু 
করিছাছে কি? নাহুঘ যে স্যাপর্ণ নয়, ‘লর্ড ইন ছেডেন” এবং “ম্যান অন আর্থ মিলিরাই যে পূর্ণতা 
ইছাই কি প্রকারীস্বরে, ট্রাজেডির দ্বারা মেফিস্টো প্রমাণ করে নাই? ফাউন্টের ট্রাছেডি কি? জগৎ 
পরিমাপের পক্ষে মানুষের ব্ক্তিত্বই হখেষ্ট নয ইহাই কি তাহার ট্রাজেডি নয়? আমার তো। মনে হু 
প্যেটে ইহাই দেখাইতে চাহিস্বাছেন। তবে মাবার গোটেকে অর্থাচীন কালের কবি বলি ফেন? বলি 
এই জন্য বে ব্যক্তিত্বের বিধান থে হথেষ নত্ব তিনি জানিতেন, কিন্তু অপর কোন বিধান, দৈববিধান, তাহার 
আম্বত্তের মধ্যে ছিল না। এখানেই কবির ট্রাজেডি, আর সে ট্রাজেডি ফা্উটস্টের চেয়েও গুরুতর । 
ফ্ষাউন্ট ব্যক্তিত্বের বিগানকেই যথেষ্ট ও একমাত্র বলিং! ছানিত ৷ গোটে নিতেন, ইহা হথেষ্ট নয; 
কিন্তু অপর কোনো বিধানএও সাহার দানা ছিল না। কেন ছিল না সেণঅনেক কথা। ফে'যালে তিনি 
জন্মির'ছিলেন সে-কাল দৈববিধানের চূড়ান্ত মহিমার বিশ্বাস করিত লা! এখানে কালের ধর্ম 
গোর্টর ধর্ম। i 

এই জন্টেই আগে গোটের জীবন ও কাব্যকে অর্ধাচীন কালের শিক্ষা ও লতর্কতার দৃষ্টান্ত 
বলিয়াছি। তিনি ব্যক্িবের বিধানকে দানিডেন অথচ জানিতেন যে ইহা মখেষ্ট নয; তিনি পূর্ণতার 
তর জানিতেন অথচ সৌন্দর্শ্বরিকে লক্ষ্যতূপে প্রহণ করিছাছিলেন ; তিনি সতোর সংবাদ রাখিতেন 
অথচ বিপুল পৃথীর লমশ্ত তথ্যকে কুড়াইবা লইয়া সতোর পূর্ণ মৃতিতে উপনীত হইবার ক্ষমতা 
কাহার ছিল না। তৱে ও কাখে সমধ্রর করিতে না পারিলে যে পরম দুখ অনুভূত হু লেই দুঃখ 
ছিল গ্যেটের জীবনের, আর লেই দুঃখের সমগ্রিই তাহার রচলা। 


8 
পর্রবর্তী কালের স্যৃহিত্যেরউপরে গোটের প্রভাব সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে, এখালে 
বিষয়ের মধ্য প্রবেশ করিবার প্রো নাই। কেবল একটি কথার উল্লেখ করিলেই চলিবে । 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা বার বে প্রত্যেক "খুগ এক একখানি রানে 


~ [) 
চতুর্থ সংখ্যা -গ্যেটে হিশতবার্ধিকী ২৬৩ 


আপনার গ্যানপারণা, আশ্যমাকাক্ষা, এ সমন্ত সন্তাবনাকে চুসস্বরূপ দিব! পাফে। সে মূগের অন্ত 
সম রচনা এ মভাগ্রন্বের পলড়া বই আত কিছু লয। কিছ্সা শাপানদীলমৃত ঘেনন দূল নদীতে দিলিত 
ছইয়া তাহাকে স্কীতকা্ব কৰিহ। তোলে প্রত্যেক দূগের বতাগ্স্থের সহিত সক্যান্ত গন্বেত সম্বন্ধ সেইন্ডপ ) 
গ্রীক জগতের এইরূপ মহাগ্র চোমারের কাবান্ধর। উউরোপের শ্রী সপাযুগের লতা গ্রন্থ দানবের 
“ভিডাইল কমেডি'। আমাদের দেশের প্রলঙ্গে রাবাছ্ণ, মহাভারত - ও রামচপ্রিত্ত'বানহের উল্লেগ 
করা ঘাইতে পারে। 

পরবর্তী কালের পক্ষে গোটের ফাউস্ট এক্ধস একখানি মচাগ্র্থ। 'ইলিয়াড' 'এছিলি' 
শান কমেতি'র সন্ছিত তুলনাঘ ‘ফাউস্ট' দীনতত্র ৪ অপর্ণতর কিনা লগে প্রসঙ্গ তুলিল লাভ নাই । 
ন্দামার বিশ্বাস, পূর্বোক্ত মহাগ্রঞথসমূতের তুলনায় কাউস্ট নিশ্চয়ই দীলতর  মপূর্দত্র । কিন্ত সে 
দীনতা ও পূর্ণতার কারণ গোটের যুগের মধ্যেই নিহিত, কেন নিচিত পর্বে তরে মালোচনা কছিদ্বাডি। 
রেনেশাল বলিতে ইউরোপের ইতিছাসে যে মনোভাব এ হে পর্ককে বোকার গোটেল কাউস্ট তাচারট 
মছাকাবা । ফাউস্ট মানব-মলের চিরস্কন। এ বৃহত্তর অতৃপ্তির লহাকাব্য। এই কাবোর নাক কাউন্ট 
তৃপ্তির কূল হইতে তৃপ্তির কূলে, অপূ্ণতারে জগৎ হইতে পূর্ণতার গগতে ঘাত্রা কনিদ্বাছে ; নাক 
সমূহে তাহার ভরাডুবি হইয়াছে কি ছয় নাই, তাহার লক্ষ্য ্রাস্থ কি পুদ্ধ লে প্রশ্ন অবাস্তর। কপি 
ও পূর্ণতাতে পৌছিবাপ্র দুর্মামনীর কাজটাই এই কাবোর প্রাণ, সেই প্রাণের শরিচন্। দিবা 
চেষ্টাই গোটে করিদ্ধাছে। 

গোটের পরবর্তীকালে ও এই শ্রেণীর মহাগ্রন্থ লিখিবার চেষ্টা তইষাছে। তগোর “লে বিজ্াবেবল', 
উলন্টঘ্বের “ওলা এণ্ড পীল’, হাড়ির “দি ডাইনস্টেল্‌', শ-র ‘বাক্‌ টু মেখুসেল৷' প্রহ্ৃতি দুগস্ধর মন্ধাগ্রপ্ন 
রচলার চেষ্টা । কিন্তু বোধ করি চেষ্টামাত্রের চেয়ে অধিক নয়। 

গোটে মৃত্যুর পরবর্তী শত বৎসরের মধ্যে মান্গষের ভীবন মার এ আটিলতর, ব্যাপকতঃ 
হইয়। পড়িকাছে এবং তুলনা সাহুবের ব্যক্তিত্বের হুত্র আরও ভ্বস্বতর উইযা শড়িয়াছে, কাছ্ছেই ঘুগ- 
স্বিংপূর্ণ মড়াকাব্য রচনার সঙ্কাববাও ক্রমে শ্রহতর হইয়া পড়িছ্বাছে। এ সম্ভাবনা) কখনো পূণ 
হইবে কিনা। জানি নাং কেননা বর্তমান ওগং ও দ্বীবন পরিমাপের সন্ত বাক্তিত্ব বিধানেখ চেষে 
দীর্ঘতর পত্রে আবশ্যক । লে শুয়ে কি? পর্বতন দৈববিধান চলিবে না, বর্তমানে: য্যক্রিস্থ বিধান ও 
অচল । তবে আব কি বিধান হইতে পাত্রে ? যতদিন না যেই নতন বিদান উত্তাবিত হয়, ততদিন 
যুগন্ধর মহাগ্রঙ্থ রচিত হইবার সস্তাবন। নাই। আর নূতন বিধান উদ্ভাবিত ছইলেও যুগন্ধর 
নহাকবির আবির্ভাবের জন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। বর্তসান যুগ লেই মহাকবির 'দাবিডাব 
জক, সেই মহাকাবোর বঙ্তাবনার প্র্ত অপেক্ষা করিত্রা সাছে। ততদিন গোটেন ফাউস্টকেই জবাচীনতম 
মহাকাবা বলিয়া স্বীকার করিতে হুইবে । 

| আপ্রমখদাথ বিশী 


/বাংলা-সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান 
জরত্রজেজনাথ বক্ছ্যোপাধ্যায় 
গরন্থ-প্রকাশ 
১ 


উনবিংশ শতাজ্জীর প্রথম দিকে দিশনরীদের উদ্ভোগে কলিকাতায় অনেকগুলি বালিকা-বিদ্যালয় 
প্রতিষ্তীত হইয়া ব্যাপকভাবে স্থীনিক্ষার আযোজন সুরু হয় । এই ব্যাপারে দেশীয় ব্যক্তিদের মধ্য 
সভাবাজারের রাঙ্গা রাপাকাস্ট দেব, কলিকাতা শল-বৃক ও স্কুল সোসাইটির পণ্ডিত গৌরমোহন বিশ্যালক্ষার, 
জোডালাকো রাদ-পরিবারের রাজা বৈষ্থনাখ রায়-প্রনুষ বিদ্ভোৎসাহী ব্যক্তিবর্গের সাছাব্য ও সহাহ্স্কৃতির 
সামি প্রমাণ লাওযা বাহ । শৌরমোহন স্বীশিক্ষার পক্ষে জনমত গঠনের উদ্দেস্তে “হবীশিক্ষাবিধায়ক 
নাঘে একখানি পুস্তক রচনা করি! দি্াছিলেন ; ১৮২২ জীষ্টাব্দে ইক প্রথম প্রকাশিত হছ। ইহাতে 
প্রাচীন ও নাধুনিক কালের অনেক হিদুধী হিন্দুমহিলার দৃষ্টাস্ত উদ্ধার করিয়| শ্বীশিক্ষ। বে এ-বেশের 
শাস্বীয় বীতি ও নীতিবিকন্ক নল, তাহারই প্রনাপের চেষ্টা ছে । দুই বংস্‌র পরে পুস্তকখানি কৃতীযব 
বার পরিবঞ্চিত আকারে প্রচারিত হয়। এই সংস্করণে সংযোজিত “দুই শ্বীলোকের কখোপকম্ষন”-এর 
লিযোদ্ধত ্মংশ হইতে সে-সমঘ সাধারণ পৃহস্থথরের মেয়ের বিদ্ঞাচর্চার কত দূর অনগ্রসর ছিলেন, 
তাহার একটি চিত্র পাওয়া বাইবে 

“৩ । ওতলা। এখন ঘে আনেক যেন| যাৰ নেখাপ৷ করিতে আারত করিল এ কেমন ধারা । ফাকে২ কতই ছবে ইহা 
চোসার দন কেমন লাগে। 

উ। তৰে যন বি শুৰ নিগি। সায়েৰেযা এই থে ব্যাপার আরঞ করিফান্ধেও, ইহাতে বুঝি এত কালের পয 
আদার কপাল ফিরিচা.ে, এদন জান হয়। 

(শে! কেন গে।। সে সকল পুরুদের ঝাঘ। তাহাতে আছাদের জাল হন্দ কি। 

উ। শুৰ লে|। ইছাতে আযারদের চাগ। দড় ভাল বোধ হইতেছে: কেননা এহেশের স্ত্রীলোকের লেদাপড়| করে না. 
ইহাতেই তাহারি। আছ পশুর যত অজ্ঞান থাকে কেস বর স্থারের কাব কণ ফরিচ কাল কাটায়। 

প্র । ভাল। লেখাপড়া শিখিলে কি বরের কাধ কর্ম করিতে হয় দ!। স্ত্রীলোকের দর স্ায়েছ কাছে রাধা দাড় ছেলাপিলা 
অভিলালন ন! করিলে চলিবে কেন । তাহ কি পুরুষে করিছে। 

ছা ॥ না। পুকুথে করিবে ফেন, স্রীলোকেরই করিতে হয়, কিন্তু লেখাপড়াতে হরি কিনু জান হয তবে স্ররের কা করছ 
সারিয়৷ অবকাশ মতে দুই দও লেখ] পড় নিঙ্গ থাকিলে বন শ্বির খাকে, এব: ক্বাপবার গণ্াও দুবিয পড়িয়া নিতে পারে।, 

আ। ভাল। একটা কণ। কিজ্ঞাদ| করি। তোমার কৰায় বুকিলা ৰে লেগ্তাপড আহক যটে। কি গে কালের 
ইউলোকের! কহেন, থে লেন! পড়: ধরি স্্ীবোকে করে তবে সে বিববা হয় এ কি লতা কৰা| যন্ধি এটা লতা) হয়৷ তৰে কেনে আছি 
পঢ়িব সা, কি জানি ভাঙ্গা কপাল বদি কাছে । - 

উ। নাষইন, সে কেৰল কথায় কখা। কারণ আৰি আহার ঠারুরাগী দিদির ঠাই শুনিকা্ধি বে কোন শানে এমত 
লেখা নাই, দে মেরা মাসুদ পঢ়িলে রাড হয়। কেইন গতর শোগা। মাদিরা এ কথা৷ লি করিস! তিলে ভাল করিযাছে। ঘৰি 
তহে। হাত তবে কত গ্রীলোকের বিসার কণা পুরাশে শুনিয়াছি, ও বড়ং বাসদের শ্্রীলোকের| প্রা লকলেই লেখাপড়। 
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১ 
কষে একক শুনিতে লাই। লংগ্রতি লাক্ষাতে দেখ সা কেন, বিহিল। তে! লাহেবের হত লেষালডা জানে, তাঠার। কেন নাড় 
হয়দা। 


আ। জাল । বনি দোষ নাই তৰে এত দিন এ দেশের হেয় ববাশদে কেন শিখে নাই । 

ভউ। শুন লো। নন সীলোক সা বাপের বাড়ী পাকে, তখন তাহারা ক্েষল তেলাধূল! ও বাটরঙ্গ চেশিকা বেড়া? 
মাপ যাও লেখাপড়ার ফৰ! কছেস বা। কেবল কহেন, দে ঘৰের কাষ কর্কট খাব) যাড়। না শিপিলে পরের ধারক কেহৰ কনিকা 
চালাইদি। লংলানের কর বেচা খোৱা শিশিলেই সবপতরবাতী শ্রশাতি কষে ॥ নব! অস্্যাততির সীমা নাট । কিন্তু জানের ফা 
কিছুই কহেছ না) 

শ্র। হচ্ছ, কেমন দুতখের কনা দিরি। ভাল আর সকল গাঁয়ে তো পাঠশাজ। আছে, তনে কার আপনারাট 
লেখানে দির কেন শিশে না? তখন তো বালাকাল খ্যকে কেন স্বাৰে হইব ৰাধা বাষ্ট । 

উ। জেলে দেশ দিদি। ঘাহির পাবে তাকাইতে দেশ ন! । হকি চোট২ কস্তারা হাটা বালকের লেখাপড়া দেখিয়া 
সাদ করি কিছু শিখে ও পাহাড়ি হাতে কয়ে তবে তাহার অখ্যাতি জগৎ বেড়ে হয়। লকলে৷ কহে যে এট ছক 0 ঘড়ি 
বেটাছেলের মত লেখাপড়৷ শিখে, এ ছু'ড়ি বড় অসৎ হযে | এখনি এই, শেখে না জানি কি হযে) দেপার্চ বা বাচার আদুরে 
জানা মাক্ছ।" পৃ, ১-৪ 

মিশনয়ী বালিকা-বিগ্ভালহুলি এত করিয়াও নস্রিয় হয় নাই । দপ্রি ঘরের. অনেক দলে 
নি, বর্ণের মেয়েরা আকৃষ্ট হইলেও শিক্ষিত ও স্বাস্থ পরিবারের কন্তারা যে নেওুলিতে যোগদান 
করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া বায় না। প্রকৃতপক্ষে লত্বাস্থ ছিনদুহা মেত্রেদের প্রান্ত বিদ্যালবে 
পাঠাইয়া শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন না; তীছারা শিক্ষদথিত্রী নিযুক্ত কিয়া মম্মংপুরে কক্যাদের 
বিদ্াচর্চার বাবস্থা করিতেন । ১৮৪৯ ষ্টা্ের ই মে ভালবত-ছিতৈদী ভ্িদ্ধ€যাটার বীটন্‌ বা) ধেধ্লট 
কলিকাতানস হিন্ু ফিমেল দল (বর্তবান বেখুন কলেজ) প্রতিষ্ঠা করিস্থা এবং কালোপসোগী বিবি” বাবস্থা 
অবলব্বন খারিযা সপ্ত ঘরের কন্যাদের প্রকাশ্য বিস্ঞালয়ে শিক্ষালাভের বাধাবিপত্তি দূর করেন। তদবধি 
দেশে স্বীশিক্ষা প্রসার লাভ করিতে থাকে | ইহার হলশ্বত্প অলাতিকালমধে। 'দামরা কোন কোন 
বঙ্গমহিলাখে সাহিত্য-ক্ষেত্রে*মবরতীণ দেখি । তাহাদের রচনা ঈশ্বরচন্র 'অন্ত-সম্পাদিত 'লংবাদ প্রভাকর' 
তে সাদরে, স্বান লাভ করিত । 

১৮৫৬ আটান্দে সর্বপ্রথন ছাপার হরকে বঙ্গমহিলা-রচিত পুপ্রক প্রকাশিত হয়। ইসা “একখানি 
কাব]; নাম ‘চিৱবিলাসিনী' ; বচছিত্রী__ কৃ্চকামিনী দাসী। ওপ্ত-কবি ইহার লমালোচনা-প্রলঙ্গে 
“সংবাদ প্রভাকরে' (২৮-১১-১৮৫৩) লেখেন: "আমরা পরমানন্প-লাগর সলিলে-নিম হইয়া প্রকাশ 
করিতেছি থে “চিতবিলাসিলী" নামক অভিনব গ্রন্থ প্রাপ্ত হুইয়া পাঠানন্থর চিত্তানন্দে মানন্দিত 
হুইছাছি, অঙ্গনাগণের বিশ্তাুসঈীলন বিহয়ে হে স্বপ্রপ্ালী এদেশে প্রচলিত! হইতেছে, তাহার ফল 
হণ ওই প্রনব,......অবলাগণ বিস্যাঈীলন পূর্বক ব্ববলীনগুলে প্রতিষ্ঠিতা হয়েন ইহাই মামারদিগের 
প্রার্থনা ।* ০ কঃ 

২৮৫৬ সনে প্রকাশিত ‘চিত্তবিলাসিনী' হইতে পরবর্তী দশ্‌ বৎসরের মধ্যে বে-সকল গ্রশ্বকর্মীর 
সন্ধান পাওয়। যার, তাহাদের নাদ ও রচনার উল্লেখ ১৮৬৫-৬৬ ও ১৮৬৬-৬১ সনের সরবারী শিক্ষা-বিহতক 
রিপোর্টে ( Gencral Report on Public Instruction ) দাছে :—* 


ককফকামিনী দানী : ‘চিন্তবিলাসিনী' ( কাব্য )--ইং ১৮৫৬ । পৃ. গ২। 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


বামাহ্বন্দরী দেবী (পাবনা): ‘কি কি কুসংস্কার তিরোছিত হইলে এদেশের প্রবৃদ্ধি 
হইতে পারে।'---৪ বৈশাখ ১৭৮৩ শক (ইং ১৮৯১) । পৃ. ২-। 
এই সন্দভঁটির ভূমিকা লোকনাথ মৈড্রেয় লিখিয্াছেন :-_ “ইহার রচদ্রিস্ত্রী তিল বৎসরের অদিক 
হইবে না, বিস্তাচুর্চ৷ মারস্ত করিঘাছেল। যর সহকারে বিশ্যার্জনে নিবিষ্টদনা হইলে আমাদের দেশীর 
রমনীগণ বে কত অল্পকাল মধ্যে বিদ্যা ও জ্লালালস্কারে ভূষিতা ছইতে পারেন, তাহা এদেশের লোকের 
সবজ্রঙ্গম করিনা ছেওর। মামার এই কত পুত্তক প্রচার করিবার অন্তর উদ্দেন্ট।।” 
=। হরকুমারী দেবী ( কালীঘাট ): 'বিস্যা্গারিত্রদলনী” ( কাব্য )---১২ আশ্বিন ১৭৮৩ শক 
(ইং ১৮৮১)। পু. ৮৪। 
পুস্তকে লেখিকা নিছ নাম এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন :_ 
“পঞ্চমীতে হেই শ্ুবা না কণে ডক্ষণ। 
তার আস বর্ণ অগ্রে করিয়া গ্রহণ ॥ 
কর্তট মিথুন রাশে হু বেই লাম । 
রচক্ষিত্রী সেই দেবী কালীঘাট ধাম ॥” 
ইকলালবাসিনী দেবী ( দুৰ্গাচরণ গুপ্তের পরী ) 
শদ্ধিন্দ মহ্িলাগপের হীনাবস্থা' ( সন্দর্ড )'--১%৪ শক (ইং ১৮৬৩)। পৃ. ৭২। 
“হিন্দু অবলাকুলের বিস্তাভ্যাস ও তাহার সম্পরতি'.-.১৭৮৯ শক (ইং ১৮৬৪) । পৃ. ৩৯। 
«| আার্থ। সৌদামিনী লিংহ : ‘নারীচরিত’---ইং ১৮৬৪ । পৃ. ৯৪1 
৬। রাখালমণি গুপ্ত: 'কবিতামালা'--ইং ১৮৬৫ । পৃ. ৭২ । 
৭। কামিনীহুন্দরী দেবী ( লিবপুত্র ): উর্বশী নাটক'-..১২৭২ শাল (ইং ১৮৬১) । পৃ. ৮%। 
নাটকখালিতে গ্রশ্বব্্রীর নাম "দ্বিঞ্জতন্ব” আছে। কিন্তু ১৮৬৮ সনে প্রকাশিত ইচ্ছার পরবর্তী 
পুস্তক “বালা বোধিকা" “উর্বশী নাটক রচরিত্ী প্রমতী কামিনীন্থন্বরী দেবী প্রীত” মৃত্রিত হইয়াছে । 
৮1 বসম্তকুমারী দাসী ( বরিশাল ): “কবিতামঞ্তনী'। 
বঙ্গমহিলারা ক্রমশঃ মাসিকপত্রের পৃষ্ঠাতেও আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
অনেকের রুচলা ১৮৬৩ সন হইতে 'বামাবোধিনী পত্তিকা'র “বামাগশের রচন।”-বিভাগে লাদঝে স্থান 
পাইতে লাগিল । ফলে পরবর্তী গশ-এগ্যর বৎসরে গরস্থকর্ার সংখ্যা আরও বৃষ্টি পাইল। আমরা 
ইহাদের জন-কর়েকেন্ নামোল্লেখ করিতেছি :_ 
কামিনীস্নন্দয়ী দেবী : ‘বালা বোধিক!'---১২৭ধ সাল (এপ্রিল ১৮৬৮) । পৃ ৩৯। 
‘উষা নাটক'--(আগৃষ্ট ১৮৭১) । পু" ১৩২। ke 
কৈলাসবাসিনী দেবী : “বিশ্বের শোভা’ (সন্দর্ত )---(এপ্রিল ১৮৬৪) ! "পু, ১১% । 
দময়ন্তী দেবী : 'পতিক্রতা ধৰ্ম (পন্ড )---(দুল ১৮৬১) । পৃ. «২। 
নবীনকালী দেবী : “কামিনী কল" ( উপক্াস )'- (এপ্রিল ১৮) । পূ. ২৪৩। 
কমন দাসী : “প্ধদালা’ ক্লাগই ১৮৯)। পৃ.৬৷। 
অন্দাহুন্দরী দাসী : ‘অবলা-বিলাপ’ (কাবা ).--চৈত্র ১২৭৮ (ইং ১৮৭২)। পৃ. ৩৭। 


চতুৰ্থ সংখা! বাংলা_সাহিতো বঙ্গমহিলার দান 


লক্ষ্মীমণি দেবী : ‘চিরসন্যাসিনী' ( সামার্রিক নাটক); (ইং ১৮৭২)। প্- ১২৯। 

হেনাগিনী : ‘মনোরমা' ( আখ্যার্বিকা ) : মাঘাড় ১২৮১ (ছুলাই ১৮৭5৪) । পৃ. 2৪ 

স্থরক্ষিনী দেবী : ( প্রসনকুম্যর সর্্মাধিকারীর পরী ) “তারাচরিতা ( হ্াছস্থানীগ ই তিছাস-মূলক 

আখ্যান্বিকা ).--১২৮১ সাল (ছাহুয়ারি ১৮৭৫) । পু. ৭+ । 

বলশ্বহৃদারী দাসী ( বরিশাল ) : ‘যোযিদ্বিক্ঞান'---চাত ১২৮২ (ইং ১৮৭২)। পু. $ । 

বিরাছমোছিনী দাসী : ‘কবিতাহাস'---১২৮৩ শাল (বার্ড ১৮৭৭) । পৃ. ৭*। 

তরঙ্গিণী দানী ( কোন্তগর ): ( চক্গমোহন ঘোসের পরী ) 'নিষ্ফল তক ( লব্দঙ এ করিত) 

“আশ্বিন ১২৮৪ ( অক্টোবর ১৮৭৭ )) পু. ৫৩ 

লে-ঘূগে ঘখোচিত শিক্ষার অভাব এবং সামাদ্ধিক ও পারিবারিক প্রতিকূলতার কথা স্মসণ 
করিলে এই সকল বঙ্গমছিলার দান নিতাশ্য অকিকিংকর মলে হইবে না। 

গত শতাব্দীর লপ্তম দশকে এমন একগ্ন প্রতিভাশালিনী সাহিতাক আবিদ ভন, ঘচার 
গ্-পদ্ষে। আমর সর্বপ্রথম নৃতনত্বের মান্বাদ পাই । ইনি প্রবীন্ত্রনাথেত অগ্রভা হর্কিমাবী দেবী । 
প্রতিভার হাছস্পর্শে সর্বপ্রথম ইহার রচলাই শিল্পসুহমামণ্ডিত হইয়া উঠে, এ কথা বলা চলে। লাহিতোর 
সকল বিডাগেই াহাল দান বিপুল । এই লম্ হইতেই প্রক্লতপক্ষে আরা এনন কতকগুলি বছিলা- 
সাহিত্যিকের দর্শন পাই, ধাহারা সাহিতো বিশিষ্ট ছাপ স্াশিক়া গিহাছেন। সাহিতা-সন্দিরের এই সকল 
পক্গারিশীর সংক্ষি্ত পরিচয়, রচলাবলীর তালিকা সহ, নিয়ে দিতেছি : স্থানাভাবে সর্ধ রচনার নিদর্শন 
দেওয়া সন্তাব হইবে ন।। 

নর্নকুষারী দেবী ।__ আহমানিক ১৮৫৭ বৃষ্টাব্সে কলিকাতা। ছোড়ালাকোর বিখ্যাত চাকু 
পরিবারে শ্বরণকুমাী দেবীর জন্ম ছয়। তিনি মচি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কলা; ববীন্রনাখের ভগিনী । 
১৮৬৭ সনের ১৭ই নবেশ্বর ১৩ বংসর বলে জানকীনাথ ঘোযালের গহিত তাহান্থ বিবাহ তঘ। 

শ্বকুমায়ীর সুদী দ্রীবন বাণী-সাধনা সমৃজ্জল। ডীবনের শেষ দিন পধ্যন্থ তিনি বঙ্গভাবতীব 
লেবা করিনা গিকাছেন। সাহিত্যে তাহার দান সুবিপূল ৷ বঙ্গমহিলাঙের মশ্যে তিনিই সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক 
পুস্তক রচনায় হস্ক্ষেপ করেন! তাহার রচিত গ্রস্থাবলীর একটি কালান্ত ক্রমিক তালিকা দিতেছি :_ 

১॥ দীপ-নির্ব্মাণ ( উপস্তাস ): ১২৮৩ লাল (১৫-১২-১৮৭৯)। পু. ৩২১। 

২। বস্প্ক উৎসব (লীতিলাটা ): ১৮৯১ শক (৪-১১-১৮৭৯)1 পৃ. ৪*। 

৩। ছিন্রমুকুল ( উপন্যাস): (৪-১১-১৮৭৯)। পু. ২৩৮ । 

৪) মালতী ( উপস্থাল ): ১২৮৬ সাল (২৫-২৩-১৮৮০) । পৃ ৪৪1 

হা গাথা; ১২৮৭ সাল (২-১২-১৮৮০) । পতং 

৬। * পৃথিবী { ‘বৈজ্ঞানিক পুপ্তক ) : আশ্বিন ১২৮৯ (২৭-৯-১৮৮২)। পু. ১৮৪। 

৭। সবি সমিতি : ১২৯৩ সাল (১২-৮-৯৮৮৯)1 পৃ২৪৮ ' 

৮। মিবাররাজ (এতিহালিক উপন্যাস): ইষ্ট ১৮০৯ শক (১৭-৬-১৮৮৭)। পু ৮৭। 

= 1 হুগলীর ই'দামবাড়ী (এতিহাপিক উপস্থাস ) : সে ১২৪৪১-১৮৮৮) । পৃ. ২৫৬ । 

বিত্রোহ (উতিহালিক উপক্রাল ): ১৫ শ্রাবণ ১২০৭ (2-৮-১৮৯০) । পৃ. ২৮২ ৷ 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 
বিবাহ উৎলব (নাটক): (১৮৪-১৮৯২) । পু. ২৩। 
নবকাছিলী ( ছোট গজ): (১৭-৮-১৮৯২)। পৃ. ১২৮৪ 
স্রেলত৷ বা পালিত। ( উপন্াল ): 
১যখও। ১২৯৯ সাল (১৩-১৯-১৮৯২)। পু ২৩৮ । 
বন্ব খণ্ড। ক্ষান্তন ১২৯৯ (১৫-৩-১৮৯৩)। প্র ১৮২) 
ফুলের মালা ( উপক্তাস ): (১২-৩-১৮৯৫)। পৃ ১৫৯। 
কবিতা ও গাল : কান্তিক ১৩০২ (১-১২-১৮৯৫) । পৃ. ২৪৭। 
কাহাকে ? (উপন্যাস): জুলাই ১৮৯৮। পৃ. ১২১) 
কৌত়ুকনাট্য ও বিবিধ কথা; ইং ১৯৯১, ছোঠঠ। পৃ-৮১। 
দেবকৌতুক ( কাব্য লাটা ): ১৩১২ লাল (২৮২-১৯*৬)) পৃ. ৯৬। 
ফলে-বঙল (প্রহসন ): বৈশাখ ১৩১৩, ইং ১৯৯৬। পৃ. ৪৮। 
পাকচক্র (প্রহ্পল ): (২৮-২-১৯১১)। পৃ. ১*+১৮। 
২১। স্সাঙকন্তা ( লাট্যোপস্তাস ); (১৯-৪-১৯১৩)। পু, ৮২। 
২২ নিবেদিতা (নাটক ): ৩ এপ্ৰিল ১৯১৯। পৃ ৬ 
২৩ । দুগান্থ কাবালাটা : (২*-১-১৯১৯)। পৃ. ৩৬। 
২৪) বিচিত্রা ( উপক্তাস ): ১ বৈশাখ ১৩২৭ (১-৫-১৯২৯)1 পৃ. ১৫৭। 
২৫। স্বপ্রবাণী (উপন্তাস ): জোষ্ট ১০২৮ (২৪-১৯-১৯২১)। পৃ. ১৭২। 
২৬। মিলন দ্বাত্রি ( উপস্থাল ): কো ১৩৩২, ইং ১৯২৫ । পৃ. ২৮৫ ৷ 
২৭। দ্িবা-কমল ( নাটক ): (১৪-৪-১৯৩৯)। পৃ. ১৬৯৩। 
শ্বরপকুমারী অনেকগুলি পাঠ্য পুস্থকেরও রুচতিত্তী । তিনি অতীব যোগ্যতার সহিত দীর্ঘকাল 
'ভানতী' সম্পাদন করি৷ গিয়াছে ॥ ১৯৩২ সনের ওরা ছুলাই তাহার মৃত হইযাছে। 
ll প্রসন্ভময়ী দেবী ।-- ইনি সার্‌ আন্ুতোষ চৌধুরীর ঘোষ৷ ভগিনী ও গ্রিন্পনা দেবীর মাতা; 
জন্ম _ ১৮৫৭ শনে। ইছার শিতা_ পাবল৷ জেলার হরিপুর গ্রাম-নিবানী ছুর্গাদাস চৌধুরী । দশ বৎসর 
বসে পাবনা ভপাইগাছ। গ্রাম-নিবাশী কককুমার বাগচীর সহিত প্রসন্নমরীর বিবাহ হয । বিবাহের দুই" 
বৎসর পরেই তাহার স্বামী উন্মাদরোগগ্রপ্ত হন; সেই অবদি তিনি পিত্রালয়েই কাটাইস্থাছেল । 
প্রলনয়ী শৈশব হইতেই সাহিতাচৰ্চার আব্মনিয়োগ করিষাছিলেন । তাহার 'বনলত৷' ও 
“নীহারিকা' কাব্য ছুইখানি তাহাকে সাহিত্য-সমান্ছে হুপ্রতিঠ করিয়াছিল তাহার রচিত গ্রন্থাহলীর 
ফালাহুক্তমিক তালিকা: & 
১। আধ আধ ভাঙন ( কাব্য ): ১২৭৬ লাল (১৪-২-১৮৭৯)। ০ পু. ১২। 
২। পূর্বস্থৃতি ৷ " কৃয্নগর ২১ বৈশাখ ১২৮২ ( ইং ১৮৭৪) 1০ 
= এই পুবিক্যার সমালোচনা শসঙ্গে :'সাবাছনী (০ জাব৭ ১২৮২) লিথিরাছিলেন :--“কৃফবগরে। বে জাতীয় 
সঙ্গ হইরাছিল, তাহাতে প্রসররধরী এই “পূর্ববস্বৃতি' প্রবন্ধ পাঠ করিরাছিলেন । এক্ষণে তাহা! ব্রি হইছে) এই পু্লাতিতে, 


আমাদের ধর্তরান অবস্থার আন হইল ও তন আশ! জাগ্রত হইল এসপ্রহরী দেবী তারতের জন অশ্ুপাত করিকযছেস, আর 
ছাতরমহিসা জন অন্ন করিলছেন। আমানত অক্রশাত কষিলীষ 1 


চতুৰ্থ সংখ্যা বাংলা-সাহিতো বঙ্গমহিলার দান ২৬৯ 


স্ববন্বাছ প্রিন্স অব এয়েলসের ভারতবর্ষে শুভাগনন € কবিতা ):০-১২-১৮৭৪)। পু ২৯ ৷ 
বনলতা ( ক্যবা ): ১২৮৭ সাল (২*-৫-১৮৮*)। পু- ১১৯ ৷ 
নীলন্িকা ( কাবা ): 
১ম ভাগ, ১২৭৯ সাল (২৩-৮-১৮৮৪)) পু. ১৪৯। 
২ ভাগ, লগ্রহ্থাণ ১৮১৮ শক (১১-১১-১৮২৪) । পু. ১৯১ ৷ 
৬। আর্থঢাবর্ড ( ভ্ৰমণ ): পৌধ ১২০৫ ( ১২-১-১৮৮৯)। পু ১৭৭) 
৭॥ অশোকা ( উপস্গাস ); ১২৯৬ লাল (১*-৪-১৮৯)। পৃ. *২। 
৮। তারাচরিত ( জীবনী ): ১৩২৪ সাল (১৯-১৯১৭)। পু. ১১৪। 
৯ পূর্বাকথা ( জীবনী ): ১৩২৪ সাল (১৯-১*-১৯১৭)। পু. ১৮৭) 
১৯৩৯ লনের ২এ নবেম্বর প্রসন্ননন্থী পরলোকগমন করিব্বাছেন। 
নোক্ষদারিনী দুখোপাধ্যায় ( মোক্ষদ! দেবী) ইনি ডৰলিউ পি বোলার 
লছোদরা | বউবাঙগারের প্রতিষ্ঠাতা ধনকুবের বিশ্বনাথ মতিলঃলের দৌহিত্র শশিভূষপ নুখোশাশ্যায়ের 
সহিত হার বিবাহ হয় । হোক্ষপাহ্িনী উচ্চশিক্ষিত) মহিলা ছিলেন। তাছার রচিত 'বন-প্রদুন' কাব্য 
লমালোচনাকালে সঠীবচন্ত্র-সম্পাদিত, বঙ্গদর্শন" ( জৈন ১২৮৯) থে সম্ভবা করেন, তাহা উদ্যোগ :_ 
"মুখোপাধ্যায় নহাশগ্বার কৰিতাগুলি পড়িদ্ধা মামরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি বে তিনি ক্ষমতাশালিনী 
বটে ।-' “আমরা এই গ্রথসর্জীর অক্রাস্য গুণের প্রশংসা ছাড়িয়া দিবা ঠাছার কাবাগত সাহসের প্রপংপা 
করিব। সকলেই ছ'নেন, বাক্গালার সাছিতাসংপ্রামক্ষেত্রে বাবু ছেবচন্তর বন্দেঠাপাধ্যান্ধ অহিতীয় মহারথী । 
ঠাছার প্রতি শরমন্ধানে সাহস করে বান্গালার পুরুষ লেখকদিগের খঙ্গো এমন শুর বীর কেহ নাই ॥ 
ছার প্রশ্নিত পবাদ্গালীর নেয়ে” নামক কবিতার ছালার অনেক বাঙ্গালীর মেয়ে দাছিও কাতর । মাছি 
সেই আঘাতের প্রতিশোধের জন্ত এই কাবাবীরাঙ্গনা বন্ধপরিকর-_ তাঙ্ধ। হেমচঙ্ছের ই কবিতার 
উত্তরে মোক্ষদাদিনী “বাঙ্গালির বাধ শিরোনামে একটি কবিত। লিখিঘ্াছেন। কবিতাটি বড় রওদার-_ 
লেখিকার লিশিশটিকিপরিচাধিকা__ আদ্যোপান্্ পাঠের যোগ্য ।” 
রচনার দিদর্শন-বপ আমর! মোক্ষদাছিনী-লিশিত “বাঙ্গালির বার" কবিতাটির কেক পি 
উদ্ধত করিতেছি :-- 
"ছার হার মই ধাত বাঙ্গালীর বানু! 
দশটা হ'তে চারটাবধি দাস্য বৃত্তি করা 
সারাদিন বইতে হয় দাসত্ব পশর!। 
উ্কীল, ডেপুটি কেহ, কেছ বা মাষ্টার, 
সব্ছজ'কেরাশী কেহ, ওভারসিত্বার, 
বড় ক বড় সান, অহঙ্কাৰ কত 
ধরারে দেখেন বাবু সরাখানা মত । 
সারা দিন খেটে খেটে, রক্ত উঠে 
লেগের বড়াই হব ঘরে এসে হুখে ।+ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


আমরা মোক্ষদাদিনীর রচিত এই তিশা গ্রন্বের সন্ধান পাইযাছি :_ 

১॥ বন-প্রন্ছন (কাবা )। ইং ১৮৮২। 

২। সফল স্্ু ( ইতিকৃতদূলক উপক্তাপ )। ইং ১৮৮৪ (১২ ভিলেম্বর)। পৃ. ১৬৯। 

৩। কল্যাণ-প্রদীপ (হীবনী )। অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ (ইহ ১০২৮)) পৃ. ৪২৯। 

১২৭৭ সালের ১ল৷ বৈশাশ (ইং ১৮৭*) “পিদিরপুর-নিবাসিন" জনৈক মহিলার জম্পাদনাহ 
বঙ্গনহিলা-সম্পাঙ্গিত প্রথম সংবাদপত্র_ “বঙ্ষষহিলা' (পাক্ষিক ) প্রকাশিত হয়। শুনিয়াছি, এই “শিদিরপুর" 
নিবালিনী” মার কেছই নহেন/_ মোক্ষদাসছিনী সুখোপাধ্যানব॥ 

শিরীজমোহিনী ছ্বালী ।-_ ইহার জন্ম ১৮৫৮ সনের ১৮ই আগষ্ট । পিতার নাদ হার পচ 
মিজ্জ। দশ বংলর বন্ধে সিরীন্রনোডিনীর বিবাহ হয়। তাহার স্বামী নরেশচন্র দয়, বউবাজার-নিবালী 
অক্রুঘ দতের প্রপৌত্র দুর্গাচরণের_কনিষ্ঠ পুড্র। ১৮৮৪ সনে গিরীজ্রমোহিনীর বৈধবা ঘটে ॥ 

নিরীহ্ছমোহিলী দ্বাদশ বধ হইতেই কবিতা-রচনাছ হস্তক্ষেপ করেন। তাহার রচিত 'অশ্রকণ।' 
বাংলা-লাছিতো তাহাকে প্রতিগা গাল করিদ্বাছিল। গিরীন্্রঘোছিনীর গ্রন্বন্তলির তালিকা :-_ 

১.। জনৈক হিন্দুমছিলার পদ্রাবলী : (১৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৯২)। পু. ১৭। 

২ কবিতাহার (কাবা): ২৯ মাঘ ১২৭৯ (ইং ১৮৭৩)। পৃ ৩৯ 

৩) ভারত-কুহুদে (ফাবা): ১ কান্তিক ১২৮৯ (ইং ১৮৮২) ৷ পৃ-৮৮। 

৪ । অশ্রকণা (কাবা): ১২৯৪ লাল (ইং ১৮৮৭) ৷ 

«1. আভাধ (কাব্য): ১২৯৭ লাল (৫-৪-১৮৯০) । পৃ. ১৪১। 

৬ । সন্যাসিনী ব। যীয়াবাই (ইতিহালিক লাট্যকাকা) : ১ কাতিৰ ১২৯৯ (ইং ১৯৯২)। পৃ. ১*৩। 

৭1 শিখা (কাবা): ১৩০৩ সাল (২৮৪-১৮৯৬) । পৃ- ১৪৮ ৷ 

৮। অর্থ (কাবা): ১৩০৯ লাল (১০-৯-১৯৯২)। পু.৮২ ৷ 

21 স্বদেশিনী (কাবা): ১৩১২ সাল (২৫-২-১৯*৬৯)) পূ: ২৭। 

১১ সিদ্ধুগাথা (কাবা): ১৩১৪ লাল (৮৫-১৯০৭) । পৃ.৮২। নি 
গিরীজ্্মোহিনী তিন বংসর (১৩১৪-১৬) ‘জাহবী' নামে মাসিক পত্রিকা সুষ্ঠভাবে পরিচালন 
ধরিয্াছিলেন। ১৯২৪ সনের ১৬৯ ব্আগষ্ট তাহার মৃত্যু হইয়াছে? 

কামিনী রায় +_ ১৮৬৪ সনের ১২ই অক্টোবর বাধরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বাদওা গ্রামে এক 
বৈত্ঞ-পরিবারে কামিনী ঘেবীরে জন্ম হন্ধ। তাহার পিত লন্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক চণ্ডীচরণ লেন। ১৮৮৯ সনে 
কামিনী বেখুন ফিমেল স্কুল হইতে কিত্বেহ সহিত বি. এ. পরীক্ষাত্ব উনরর্ণ হুন॥ ১৮৯৪ সনে ্াটুটরি 
পিবিলিন্নান কেছারনাখ বারের সহিত তাহার বিবাহ হয । ১৯*৯ সনে তাহার বৈধবা ছুটে । 

কামিনী আট বলয় বল হইতেই কবিত। লিখিতে আরম্ভ করেন ৭ হার মালে! ও ছায়া' 
কাবাখানি লাহিত্য-সমাছে" গুহাকে স্থা্ী আসন দান করিরাছিল। কামিনী রাষের রচিত প্রন্নপুলির 
একটি কালাহুক্রদিক তালিক। দিতেছি :_ 

১॥ আলো" ও ছাঝ! (কাকা): ইং ১৮৮৯ (১ নবে্বর)। পৃ. £৬৯৮ । 
২। নির্ঘালা (কাব্য) : '(১ এপ্ৰিল ১৮০১)৭ পৃ." 








চতুর্থ সংখা! বাংলা-সাহিত্েবঙ্গমহিলার দান 


৩৭ শৌরাণিকী (কাবা): ১৮১৯ শক (ইং ১৮৯৭)। স্পৃ-৬০। 
৪। ওজন (শিশুরাদোর কবিতা) : ১৩১১ সাল (১৭-৫-১০০৪)। পু” ৮৬। 
1 পর্সপুত্জ (গছ): ১৩১৪ সাল (১২-১-১৯০৭)। প্র- ৪২ 
»। অশোক-শ্বতি (ঘীবনী): (২ ছুল ১৯১০)। পু-৬২। 
৭। শ্রান্ধিকী (জীবনী): ইং ১৯১৩ (৪ ছুন)। পূ. ১৯০। 
৮। দাল্য ও নির্ধাল্য (কাবা): ইং ১৯১৩ (৬ সেপ্টেম্বর)। পৃ. ১৯১ ৷ 
= । আঅশেকে-সঙ্গীত (পলেটগুক্ষ) : ইং ১৯১৪ (২৬ ডিপেন্বর)। পৃ. 1৮1 
১০ । অঙ্থা (নাট্যকাবা) : ইং ১৯১৫ (৮ এপ্রিল)। পৃ. ১০৪। 
১১॥ লিতিমা (গপ্ভ নাটিক৷) : ই: ১৯১৬ (১৭ এশ্রিল)। পু. ৬২। 
১২। বালিক। শিক্ষার দাদর্শ--অতীত ও বর্ধমান (নিব): (১ লেপ্টে ১৯১০)। 
১৩) ঠাকুরমার চিঠি কবিতা) : (১৭ নে ১৯২৪)। পু ১৩। 
১৪। দীপ এ ধূপ (কাবা): ইং ১৯২৯) পৃ. ১৭৯ । 
১41 জীবনপথে সেনেটগুজ্ছ): ইং ১৯৩। পু-এ। 
১৯৩৩ মলের ২৭এ সেপ্টেম্বর ক।মিনী রাদের মতা হইয়াছে । 
বিনয়কুমারী বন্ধ (খর) ইনি ব্যারিার মনোবোহন ঘোষের ছোট সঁহোদরার কণ্।। 
১৩** পালের অগ্রহা্ণ মালে ভাঃ ভারভচন্্র ধরের লহিত ইহার বিবাহ হয়; এই বংসরেন ম গ্রছারদ-দংখা! 
‘নাহিতো’ ইহার নামের শেষে “বসু” আছে, কিন্তু পৌষ-সংগা “ধহ” দেশিতেছি। বিলষকৃছারীর কৰিত। 
'সাচিতা,' “ভারতী, “দাদী,' ‘প্রদীপ’ প্রভৃতি নালিকপত্রে গাদরে সান লাভ কবিত। স্বামর। ঠাঁহাব 
ঢুইখানি কাৰোর উল্লেপ পাইদাছি; উহা 
১ নব মুকুল (কাবা): (৫ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭) । পৃ-৯*। 
১5 নির্বরপ্কাবা) : (১১ সেপ্টেম্বর ১৮৯১ )। পূ. ১*২। 
প্রশীলা বন্দু (নাগ) ।-- ইনিও মনোমোহন ঘোষের ভাগগিলেরী,- কনিষ্ঠ। ঠহোদযার কক্া। 
ইছার পিত্রালঘ-- বিক্রমপুর । ১২৯৭ সালে বিলাত-ফেরত ডা; গণাকাস্ নাগের গহিত প্রমীলা পারি 
হয় ( ই শশুডদিনে_ প্রতিমা" অগ্রহাক্সণ ১২৯৯ )। অতি অজ বলেই ইহার কাব্য প্রতিভা শ্রবিত তষ 
১২৭৩ লাল হইতে উহার রচিত কবিতা 'বামাবোহিনী পত্রিকা, “ডারতী, 'নবাভাসত,' “সাহিত্য” 
(১২৪৮১৩০০, ১৩৪), ‘প্রতিমা’ প্রকৃতি নৌ রূগের শ্রেষ্ঠ পত্রিকার স্থান লাভ করিরাছিল। প্রমীলাব 
এই ছুইপালি কাবাপ্রন্বের সন্ধান পাওয়া গিছাছে :_ 
el ১) প্রমীলা (কাবা): দোষ্ঠ ১২৯৭ (ইং ১৮৯০) পু. ১২৪। 
২), প্রটিনী কোথা): ইং ১৮৯২) পৃ- ১৪৮) 
শ্রীল অকালে পরলোঝপমন করবেন; ১০*৩ সালে তাহার ্ত্বা হয় (তর “প্রমীল। নাগ" 
ঝবিত। : উছেমেঙ্সপ্রলাদ ঘোষ ‘সাহিত্য’ পৌষ ১৩২৩)। ূ 
মানকুদারী বনু | ১৮৬৩ সনের ২৫এ ছাহ্ারি যশোহর দের ধরপুর গ্রামে মাতুললেষে 
মানকুদারীর জব হদ্ব। তাহার পিতার নাৰ স্রানন্দমোহন দ্বত্ত মৌবুবী । ১৮৭৩ সনে, দশ বহলর বলে, 
+ 


এ 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বধ 


বিষ্ানন্দকাটী গ্রামের বিবুপশন্বর বসু সহিত তাহার বিবাহ হস্ত । উনিশ বংসর পূর্ণ ছইতে-না-হইতেই 
তাহার বৈধবা ঘটে । বিধবা হইবার পর সংলারের নিত্যনৈমিত্তিক কার্যে মনেকুমারীর মন বসিত লা, 
[তিনি শেখে লাছিতা-সেবাদ্ব মাস্মনিছ়োগ করেন। তাহার রচিত গ্রন্থন্ডলিত্র তালিকা দিতেছি_ 
১। প্রিয়প্রসঙ্গ বা হারাণে। প্রপন্ধ ( গদ্ভ-পস্ধ ): ইং ১৮৮৪ (২৪ ডিসে্বর)। প্র. ১৩-। 
২। বনবাসিনী ( উপন্তাল ): ভাত ১২৯৫ (৫-৯-১৮৮৮)1 পু. ২৩। 
৩। বাঙ্গালী রঘক্দিগের গৃ্ধর্দ ( লন্দ্): (১৫-৭-১৮৯*)। পৃ. ১২। 
৪1 ছইটি প্রবন্ধ: ১২৯৮ সাল (২২-১২-১৮৯১)॥ পৃ. ৩২। 
«৷ কাবাকুন্ুমাঞ্জলি (কাবা ): ইং ১৮৯৩ (২ অক্টোবর)। পৃ. ২৭১। 
৬। কনকাঞ্লি (কাবা): ১৩*৩ লাল (২৯-১*-১৮৯৬)) পৃ. ২৬*। 
৭। বীন্রক্মার-বধ কাবা : ১৩১০ লাল (১*-২-১৯৮৪)। পৃ. ২৩৪। 
৮। শুভ লাধনা (শান্চ-পন্ত ): ইং ১৯১১। পৃ. ১৮৪ । 
»। বিকৃতি (কাবা): চৈত্র ১৩৩৯ (১২-৪-১৯২৪)। পৃ. ৩১১ 4১ । 
১৯ লোলাহ লাথী (কাব্য): (২-১-১৯২৭)। পৃ. ৫৯। 
১১। পুরাতন ছবি ( মাধ্যাদিক।): (২৭-৯-১৯৩৯)। পু. ১৩১। 
ছোটগল্প রচনাম্ব ঘানকুমারী সিক্চহণ্ত ছিলেন। “কৃস্বলীন-পুরন্ধারে'র প্রথম (১৩*০), তৃতী ও 
চতুর্থ বর্ষে (১৩+৫-৯) তাহার গল্প স্থান পাইয়াছিল। ১৯৪৩ সনের ২৯এ ডিসেম্বর, ৮১ বংসর বসে, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
কুস্থমকুমারী দেবী ।__ ইনি বরিশালের অন্তর্গত লাখুটিযার জমিদার রাখাল সা চৌধুরীর 
পরী, কবি দেবকুমার রাগ চৌধুরীর জননী। কৃহ্ষকুষারী স্বামীর নিকট উৎসাহ লাভ করিযা। স্বীয় 
বসরকাল মাড়তাধার সেবায় নিগ্রোজিত করিথছিলেন। তাহার রচিত পুস্তকগুলির বালাচক্রমিক 
তালিকা দিতেছি ; তিনি কোন পুস্তকেই লিগ নাম প্রকাশ করেন নাই ২ 
১।  শ্রেহলত| (লামাছিক উপন্তস): ১১ মাঘ ১২৯৬ (২৩-১-১৮৯৯)। পৃ. ২০৪4৭৭ 
ইহা “কোন মহিল! কৰৃক প্ৰণীত ৷” 
গ্রেষলত। (সামাজিক উপক্াল ): ১১ আশ্বিন ১২৯৯ (ইং ১৮৯২)। পৃ. ২৬৮। 
প্রন্থনাঞ্জলি ( লন্দর্ভাবলী ): ১৩*৭ সাল (৩*-৯-১৯**)) পৃ. ২৭+১৬। 
শান্তিলতা ( উপস্টাল ): (২৭-৯-১৯*২)। পৃ ২৪৭। 
লুংঘ-উদ্জিণা (এতিহাসিক উপক্কাল ): ১৩১২ সাল (৩৯-১৯*৪)। পু. ২৯৩। 
* ক্ষার দেবী “ভারী, ও বালকে'র পৃষ্ঠা 'হেহলত।' লাখে এফখানি উপল বায়াবাধিকরাবে প্রকাশ 
করি-ছিলেন। কুর্সকুষারী দেবীর “শ্রেহ্বাতা' বাহির হইলে ব্্কুঘারী ভাহায উপ্ালঘাধির বাম পহিবর্ত। করি “পালিত 
ব্াখেন ("ভারতী ও হালক,' বৈপাখ ১২৯৭ বা )। ইসা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় 'স্বেহলত! ধ! পালিভা' বাবে, ১২৯৯ লালে 
(১৯০০১৮৯২), শৃষ্ঠা-গঙ্যা ছিলএ২০) আছি লস নাহ সুর “পর্দরুসারী হেবী' পুস্তকে ইয়ার বে 


অকাশক লে দিযাদধি, তাহা টিক নহে। 


ডি 
চতুর্থ সংখ্যা বাংলা-সাহিত্যে বঙ্গমছিলাত দান 


কুহ্মকুমনীর পুশ্যকগুলি* হুষীরমান্ছে বিশেষভাবে আদৃত চটবাছিল।  ‘স্বেহলতা'-পাঠে 
বিষ্যাপাগর মন্াশন্ব এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন :_- “সন্য্চরিয় জালিবার পক্ষে ইহা একপান। সুন্দর 
এর । স্বাধীন রাজ্য হইলে ইহার পঞ্চবিংশতি লংস্করণ হইত বলিলেও অত্যুক্ি হম না।" সাহিত্য-সমাট 
বন্ধিমচন্্র 'প্রেমলতা!' পাঠ করিয়া লিপিয়াছিলেন :_ “নামা বিবেচনা গ্রশ্বদানি হত দূর উতকষ্ট ঘটতে 
পারে, তাহার কুটি হয নাই । প্রত্যেক পরিব্যরে এক একখানা গ্রেনলতা থাকা বাচ্ছনীধ ৷ ১৩২২ সালের 
ভাতে মাসে কুস্থনক্ুমারী দেবীতর সুতা হইছে ( ত্র” ‘ভারতবগ,' আাখিল ১৩২২ )। 
সরোজকুমারী দেবী ।-- ইনি হুগ্রিদ্ধ সাহিত্যিক লগেগ্রনাথ কুপ্নের ভগিনী । ইভা 
জন্ম ৪ নবেশ্বত ১৮৭৭ তারিখে ॥ দশ বৎসর বন্সে (ইং ১৮৮৯) কলুটোলার সেন-বশীয় যোগেশ্রনাপ 
লেনের ল্িত ইহার বিবাহ হব; যোগেশ্বনাথ সঙ্থলপুরের গবর্বেন্ট উকীল ছিলেন। লরোদকুমারী 
বিবাহের পর নিক্ষের চেষ্টাই লেসাপড়া শিশিযাছিলেন । ১২১৫ সাল হতে তিনি 'ভারতী'কে ও ১২৯২ লাল 
হইতে 'পাহিতে" লিপিতে সুরু করেন । তাহার ব্রচিত এই কহখানি গ্রশ্বেশ্‌ সন্ধান মিলিগাছে £_ 
১। তালি ও শ্রী (কাবা): মাঘ ১৩*১ (ইং ১৮৯৫)। পৃ. ২৯৫। 
অশোকা (কাবা): ১৩০৮ লাল,(৬৭-১৯*১)। পৃ. ২৯৪. 
৩। কাহিনী বা ক্ষত গজ: ১৩১২ সাল (৩৮-১১-১৯*৪))। পৃ. ২১৯ । 
৪। পতডদল (কাবা): (২৮৯-১৯১৪) ৷ পৃ- ১:২ । 
«৫ । অনুলিপি (গম); (২২-৩-১৯১৫)। পৃ. ১৭৭ । 
৬। ফুলদানি (গল): (৮১০-১৯১৫)। পৃ. ১৫৫। 
১৯২৬ সনে সরো কুমারীর মতা হুইসথাছে ( ত? ‘প্রবাসী,’ জোস ১৩০৩) ॥ 
অন্দুজাহজ্মরাঁ ছবাসগুপ্তা।__ ১৮৭* সনে পাবনা জেলার ডাঙ্গাবাড়ী গ্রামে মদ্ুজাহনদত্রীর 
ক্রয় ৫ । তীহাক্ঈপিতা গোব্ন্দিনাথ সেন খ্লাজলাহীন্ম একজন উকীল ছিলেন। কবি রপ্তনীকাস্ব লেন 
এই গোবিন্দনাখেরই স্রাতুস্তত্র । অন্বজাশ্বন্দ্রীর বিযাহ হু চেপুটি ম্যাগি কৈলানুগোবিন্দ দালের 
সহিত । বকিণোর বরস হইতেই তাহার অশ্বরে কবিত্বশক্কিয উন্মেল হয় ; বিদ্যোহসাহী স্বামী স্ুম্পর্শে 
আসিয়া উহার কবিপ্রতিভা। বিকশিত ছন্ধ ও তিনি বিস্যাচর্চা কক্িবাধ স্থযোগ লাভ করেন। 
'বামাবোধিনী পত্রিকা,’ 'লাহিত্য, 'নহাভারত" প্রস্ততি মাসিকপতে ও 'ফুম্তলীন-পূত্রন্াত্ে' হঙ্গ্া ুন্দরীর 
গগ-পক্চ বহ রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । তীছাত্র চিত গ্রস্থগুলি এই :_ 
১। কবিতালন্বয়ী : (১১-৯-১৮৯২)। পৃ. ২১। 
২। অশ্রদালা (কাবা) : (১২-১*-১৮৯৪)॥ পৃ. ২৪। 
৩। প্রীতি ও পুজা কোবা): ১০*৪ লাল (২-৯-১৮৯৭)। পৃ. ১৪১। 
৪ 7 “খোকা (শোক-কবিভা) : সংবহ ১৯৫৯ (২৫-৪-১৯০৩)৪ পৃ. ২১২। 
₹*। প্রভাতী (উপন্তাল): ইং ১৯৭ (১* জুলাই)ল পৃ. ৪১। 





৩. হি আনিস লাই ১৮০ সুনিল হইত কান “কহ “কা নানে ইকখানি 
কাব। আছে। ইনি ও কুন্ধমকুদারী দেখী অভির ধলি়া যনে হয়। 


ti 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


. 
দুটী কথা (গজ): ১৩১২ লাল (৬-২-১৯০৯)। পৃ. ৬৯ 
ভাব ও ভক্তি (কাবা): ১৩১৩ সাল (২৫-১-১৯*৭)। পূ. ১৬৮1 
৮। গহ; ১৩১৩ লাল (১৭-৪-১৯+৭)) পৃ ১৭৯৪ 
21 প্রেম ও পুণা (কাবা): ১৩১৭ লাল (২০-৪৫-১৯১০) । পৃ. ১৮৩। 
ইহা ছাড়া তিনি ভাগবতের সারাংশ লইয়া 'উউকফলীলামত' (ইং ১৯৩২) ও পরে "আক 
বেলিরসালাপ,' 'জীগ্ররামকীত্রি সুধা,' 'উত্ীকেফের সহহ্র নাম" প্রস্তুতি কবিতা-শরস্থ রচনা কশ্রিঘ্াছিলেন। 
১৪৪৬ লনের ১লা জুয়ার তারিখে অস্থজাহুম্দীর মৃত্যু হইযাছে। 
রাসনুজ্যরী ৷ রাদহন্দরী ছিলেন-_ কিশ্দোত্রীলাল সরকারের মাত।। তিনি সরল ও প্রাচ্ল / 
ভাষায় আত্মকখ। লিখিয়া গিত্বাছেন: তাহার লিখিত “মামার ভীবন” বাংলা-সাহিতো স্থপরিচিত। ইত! 
প্রথমে প্রকাশিত হয ১২৮৩ সালে (২৬ ডিসেম্বর ১৮৭৬)।৯ ১৩০৫ লালে ডাঃ পরসীলাল লরফাল 
[পিতামহীর এই পরশ্বের দ্বিতীর নংস্বরণ প্রকাশ করেন ॥ রচনার নিদর্শন-হরপ স্াসহুন্মরীর “আমার ভীবন” 
হতে কিঞ্চিং উদ্ধৃত করিতেছি: 

“আমাত মা বলিলেন, এই যে, আমাদের দালানে ঠাকুর আছেন, তাহালি নাম দগ্ামাদয, 
তিনি ঠাকুর । কলা তোমাদের যে লোক নদীর কুল হইতে কোলে করিত্ধা বাটাতে আলিম্বাছিল, 
সে নাঙ্ুধ। তখন আমি বলিলাম, না তুমি বলিঘাছিলে, ভর হইলে দয়ামাধধবকে তাকিও, আমাদের 
চল্রামাধব আছেন। তবে থে কালি বখন ভন্ব হুইল, আমরা! গ্ামাধব ! ছয্ামাধব ! বলিদ্বা কত 
ভাফিলাহ, আইলেল না কেন ? "বা বলিলেন, ভয় পাইবা কাদিতে কাছিতে দদ্াঙ্গাধব ! দয়ামাসব ! 
বলিয়া ডাকিছাচ্ছিলে । দক্গানাধৰ তোমাদের কাছা শুনিয়া এ মাঘ পাঠাইয়া দিশ্ব। তোমাদিগকে 
বাটীতে আলিঙ্লাছেল । আমি তখন মাকে ক্ষিজ্ঞাস। করিলাম, মাঃ দথামাধর দালানে খাকিট। কেমন 
কদিদা আমাদ্তে কাহ শুনিলেন ? মলা বলিলেন, তিনি পলমেশ্বর, ভিনি সর্ব স্াঙ্গেই আছেন, এক্ষস্ 
শুনিতে পা?। তিনি সকলের কথাই স্তলেল। 

লেই পরমেশ্বর আহাদিগের সকলকে সুর করিদ্বাছেল। ডাহাকে ঘে গদেখানে থাকিয়া 
ডাকে, তাহাই তিনি শুনেল। বড় করিছা ডাকিলেও তিনি শুনেন, ছোট করিয়া ডাকিলেও শুনেন, . 
হনে মনে ভাফিলেও শুনিরা থাকেন। একস্ত তিনি মাহুষ নহেন, পরব্রেশ্বর । তখন আমি 
বলিলাম, সা! সকল লোক বে পরমেশ্বর পরমেশ্বর বলে, সেই পরযেশ্বর কি আমাদের ? আ। 
বলিলেন, ছা, এ এক পরমেশ্বর সফলেরি, সকল লোকেই তাহাকে ডাকে, তিনি আদিকর্তা। 
এই পৃথিবীতে বত বস্ত আছে, তিনি সফল স্থষ্টি কহিদ্যছেল, তিনি সৰুলকেই ভাল বসেন, তিনি 
সকলেরই পরমেশ্বর । . রি 

বাস্তবিক পর্্ব্বের যে কি বন্ধ, তাহ। আষি এ পহান্ত বুঝিতে লাদ নাই। নকল লোক 
পরমেশ্বর পরমেশ্বর বলে, তাহাই শুনিকা থাকি, এই মাত্র জানি । মা বলিলেন, তিনি ঠাকুর, একক 
/ ৪. প্রথম সমস্বরণের পুর্ষর এই প্রকাশকাল বেল আাইত্রেরি-সম্তলিত সুজিত-পুত্থকাদির তালিকা হইতে পৃষীত । 

সমরিকখায সম-তারিখের গণুগোল হও স্বাভাবিক; রাসহুম্মরী লিশিচাছেন :-১২১৬ সালে চৈ ঘাসে আদার জন্ম হারে, 
আর এই বহি ১২৭৭ সালে ধখন অগদ ছাপা হয়, তখন আদার বুম উনদাইট বর ছিল ।+" 


| 
চতুর্থ সংখ্যা বাংলা-সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান 


বলের সনের ভাব আলিতে পান্সেন ॥ মার এ কথা শুনিয়া আগার মন মনেক সহল হটল। বিশেদ 
লেই দিবল হইতে আমার বৃদ্ধির অন্কর চটতে লাগিল । আর পরমেশ্বর হে আমানের ঠাকুর. 
তাহা আমি সেষ্ট দিবস হইতে জানিলাম । আতর আমার মনে অধিক ভরসা হটল। পরনেশ্বরকে 
মনে মনে ভাকিলেও তিনি শুনেন, তবে আন কিলের ভগ, এপন ধদ্গি মামাত ভয় ক্তুত, তবে সাদি 
মলে সনে পরমেশ্বর পরদেশ্বর ঝলিয়। ডাকিব | মার কথা হাসে চির চঠদ্াচে, ৰা বলিধাছেন, 
আমাদের পরমেশ্বর আছেন ।- 
স্বশালিনী সেন ইনি লাচ.লিমোহন গেসে কষ্কা, শৈশবে পাটকপাডার কৃমাপিকালী 
উন্সচন্জ লিংহের সড়িত পিলীতা হন। 'মন কাল পরে হাব নৈধনা ঘটে : স্বামি-বিযোগ-বিুহ জবস্াদ 
উলি কাবাচর্চাম প্রবৃত্ত হন। কন্ধেক বংসগ্র পরে টনি ব্স্ধানন্দ কেশনচশ্্র সেনের পুয় নির্ছলচন্্র সেনকে 
বিবাহ কত্রেন। তাহার সচিত এই চাত্রিপ্ানি কাবাগ্রন্ের সন্ধান লাএযা গিযাডে :_ 
১। প্রত্তিপ্নি (কাবা): ১৩*১ সাল (১*-৮-১৮৯5) ৷ পু. ১৮৪1 
২। নির্্কর্িণী কোবা): ১৩০২ সাল (৭-৫-১৮২৪) । পু. ১৯৩। 
৩। কলোলিনী (গীতিকাবা): ১৩৪৩ সাল (ইং ১৮১৬) । পৃ. ২১৭। 
॥ 1 যনোবীণা (কাবা): নাদ ১৩*৬ (২৭-৪-১৯৯)। পু. ২৫৯ । 
নগেজ্ঞবাল। মুস্তোক্ধী (সরস্বতী) | ইহার লিতা্র নাম নহাগোশাল সদকার। 
১৮৭৮ সনে নগেশ্ববালায় জন্ম তয়। দশ বহলন্গ বরণে তিনি হুগলি জেলার খচিগকা গ্রাম-নিবাসী 
পগেশুনাথ দৃগ্যোষীর লছিত বিবাহিত হন। বিবাহের পর হইতে লগেক্ষবালা ফবিত|-সচনাৰ হস্তক্ষেপ 
কত্বেন। তাছাল রচিত এই সফল গ্রশ্বের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে :_ 
১। অর্্বগাথা (ক্কাব) £ ১৩০৩ সাল (২৫-৯১-১৮৯৬) পূ. ১% । 
> প্রেম-গাঞ্ধ (কাবা) : অগ্রহাযণ ১৩০৫ (১০-১২-১৮৯৯) । পু. ১৫৫। 
৩। নান্ৰীপৰ্দ্থ (লৰ্দ্ঠ) : (9-১২-১৯০০) । পু. ১৮1 1 
৪৪ | অমিষগাথা (কাবা) : ১৩৮ লাল (২৫-৩-১৯৯২)। পু. ২১০ । 
+। ত্ৰচগ্নাপা (কাব্য) : (২5-১২-১৯০২) । পু. ২৪১) 
*। ধবলেশ্বশ্র (কাবা): (১৭-৩-১৯-৩)। পৃ. ২২। 
শার্ছস্থাধর্স্থ (সন্দভ) : ১২-১২-১৪০৪) । পৃ ১২৮ । 
বঙ্গ গাথা (কাবা): (২৩-১-১৯০)। পু. ৩১। 
পা (কাবা): ১৩১২ সাল (১৬-৬-১৯৭৫)। পৃ- ১: । 
ফুলুম গাথা (কাবা): ১৩১২ সাল (১২-১২-১৯-৪)। পুল] 
১১। গতী (লানজিক উপপ্তাসী : ১৩১৩ জাল (২-৮-১৪৪২) । পু. ৭৮) 
১৩১৩ সালে নগেহ্বালায় মৃত্যু হইয়াছে। রর 
শ্রিরন্ষদা বেবী ইনি প্রপহমী দেবীর একমাত্র সস্তান ৷, ১৮৭১ সনে পাৰন৷ “করলার 
ভুণাইগ্যচ| গ্রামে তাহার জগ হয। টপ সনে প্রিচগনদত বেখুন কলে হইতে কৃতিত্বের সহিত 
বি. এ. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুন। এই বংসরই মধ্যপ্রদেশের বাবহারাজীব তারাঙ্াস বন্ষ্যোপাধ্যানের 





বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


হু 
সহিত তাহার বিবাহ হয। কিন্তু পাচ বলত বাইতে-লা-বাইভেই তাহার বৈধবা (১৬-৯-১৮৯৫) 
ঘটে। 
শৈশববসি বাংল৷-দাছিতো প্রিত্ছদার অসুত্বগ ছিল। ১২৪২ সালের আস্বিন-সংখ্যা 
“বামাবোহিনী শুছিকাণ প্রকাশিত "দুল" নামে একটি ক্ষত সন্দভই তাহার মুহিত প্রথম রচন!। পর-বংসগ্গ 
ভারতী" ও বালকে’ ( কাত্রিক ১২৯৩) তাহার একটি “গান” ‘বালিকার রচনা' হিসাবে মুত্রিত হয়। 
১৩:৫ সাল হইতে ‘ভারতী'তে তাহার গশ্য-পশ্ম বন্ধ রচনা প্রকাশিত হইস্থাছে। হ্ৃকবি ছিসাবে 
প্রদা খ্যাতি অঞ্চল করিয়াছিলেন। তাহার রচিত গ্রশ্নাবলী :_ 
১। রেছু (কাবা): (১-৯-১৭৯*)। পু-৩৯। 
২1 তারা (শোক-ক বিদ্ডা) £ (১৮-১১-১৯৯৭) পর. ৩৪। 
পত্রলেখ। (কাব্য): (১*-১-১৯১১)॥ পৃ. ১৫৮। 
৪। অংশু (কাব্য): শ্রাবণ ১৩৩৪ (ইং ১০২৭)। পৃ. ১২৪। 
*। চম্পা ও পাটল (কাবা): (ইং ১৯৩৯)। পৃ. ৩৮॥ 
ইভা ছাড়া তিনি তিনথানি শিশুপাঠা গরন্ব_'অনাথ' (১৮২-১৯১৪), ‘কথা ও উপকথ।' ও 
শঙ্ছলাল' (ইৎ *১৯২৩) লুচনা। করিছ্বাছিলেন। ১০৪১ লালের ফাল্গুন মাসে শ্রি্ার মৃত্যু হইতাছে 
(২° 'ডাবুত্তবর্ধ চৈত্র ১৩৪১ )। 
সরল! দেবী ।__ ইনি স্ণকুষারী দেবীর কনিষ্ঠা বস্তা? জন্ছ_-১৮৭২ সনের সই নেপ্টেম্বর। 
১৮০০ সনে ইনি বেগুন কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত বি. এ. পরীক্ষাঙ্গ উত্তীর্ণ হন। ১৯০৫ সনে 
শঙজাবের আঘ্যলমাক্স'নেতা পণ্ডিত হ্রামভড দত চৌধুরীতর সহিত ইহার বিবাহ হয়। ১৯২৩, ৬ই আগষ্ট 
ক্ানভঙ্গের মতা হয়। 
জীবনের দীর্ঘকাল দেশসেবায় নিভেকে উৎসর্গ করিলেও সরলা দেবী মাতৃভাষার প্রতি উদাসীন 
ছিলেন না। খ্বরতপক্ষে শৈশবাঝাধ সাহিত্যের প্রতি তাছার প্রগাচ অন্থরাস ছিল। ১২৯২ সালের 
ইক্গা্টসংগ্য। ‘বালকে’ তাহার লিখিত প্রথম প্রচনাঁ_ "ছুভিক্ষ (বালিকার রচনা)” প্রকাশিউ হয়। ১৮৮৫ 
গনেশ নবেহ্র-সংগ্যা “লা তীহার পুত্রন্ধারপ্রাণ্ত রচনা *শিতা। মাতার প্রতি কিন্গপ ব্যবহার করা 
কর্তবা” স্থানলাও করে; রচনার শেষে লেখিকার বন্ধ “১২ বংসর ১১ মাল” দেওয়া আছে। ১২৭৪ সাল 





পপ্াতীতে আদার আঠার উনিশ বংসরের লেশ! 'গতিবিলাপ' [ভারতী ও হালক, বৈশাখ ১২৯৯) ও 
“আলবিক্ধ-অগিনির [ভারতী ও বালক. পৌষ, কানন, ভৈজ ১২৯৮] পড়ে গার লেখা চিটি। সে চিঠি সাহিত্য দারয়াছ 
দান একজন নবীনের উপর তায় রাঃ ৰা তাকে হুই হাছ বাড়িকে আদর করে নেও) দিও রবিদামার চিঠিতে 
S149 appri ০ বাক হয়েছিল, কিছ ভার চেয়েও সেদিন সাহিজাসরাট ও সাহিত্যের ্কারাহীশ্‌. ঘতধিদের রায়ে নিজেকে বেশি 
চরিতাখ যনে করলুহ ।--- ইল দলুহ্ার অতি বদের কাছে বঞ্চিল জানার লেখান্ধলি সন্ধে ন! কি নিরের সহিদ অফিষত বাক 
করেছিলে.) ভাগের লিখিত বন্ধিদের জীবব-প্রসঙ্গে লিপিবদ্ধ আচ । কিন্তু ব্ধিষের লিপি আর জনের লিপিতে অনেক 
তক মন্ধিষের ঝিপিখানি রিল জুরে বনধিশবী ঠাটের সাহিতোর একখানি হীরের কুচি) হিছুযক সন্ধে আমার হন্তবোর সাঙ্গে 
পার মতের বিল চয় নি তার উল্লেখ করে “রী বিদুহকের” পক্ষ নিলত ডোর সরস লেখনী দুই এক তে কি ছাক্কে৷ ছটাই 
তুলেছিল ॥ তাই বলছি উর চিটিখাৰি ছিল একটি সাহিতি সুত্র রদকুত ৷" 





চতুৰ্থ সংখ্য! বাংল|-সাছিতো বঙ্গমহিলাও দান 


হইতে আবস্ত,করিব। শরল। দেবী “ভাবরতীতে বত বঙ্গ-পগ্ত বুচখা ও স্বরলিপি প্রকাশ কত্িস্থাছেন 
১৩০৭ লালেক আঙিন-সংপা। "ভারতী ও বালকে' ভাচার কৃত "বন্দে ফাতবা" গানে স্বরলিপি স্বান 
শাউথাছে । তিনি আনেক কাল “ডারতী'ও সম্পাদন করিথাডেন। একফা ভাতার প5ন। ধাচিতা সা 
বঞ্চিমচঞ্ছের প্রশংপ1ও অঙ্গন করিথাচিল ॥ সবলা দেবী তাচার স্বতিকপাণ বলিগাছেন ৮ 

সরল। দেবীর বাল। পুন্থক-পৃস্তিকার সংগা খবৰ কহ। তিনি নিন জীবনন্থতিতে 





ঝলিবাছেল 
“মাক পৰ্ব আযর সব লেশাট প্রা 'ৱারযী'র পুঠ।তেট নিবন্ধ (বং পানগুলি ঝ/স)র পাচ! ব। পার্কের সপ 


মুখে । আমার লেখা বুদায়ীরা দালিকে দাপ্তারিকে দৈনিকে ছপোহ্ন্দৰী ক্ষত কিন্তু অশ্বে মী চা নি--ম।ম গরুপাল চাট: 
, ফোম্পানী আট আবার এচিশনে ছাপাৰ 'ৰৰৰের স্ব্ন' নাছে কতকগুলি ছেটে গর, বড় বর্চ সতালদি তে জ।দিত ইরেছি 
হাঙ্গল। ঘা, 'হঙ্গের বী॥' লিঙ্কের ছানি পুজিক) এ উদ্যানী:কার ছুক্ষেকটি ছাৰ্যান্ছিক বিছদের বহ চাড়া। লাচোর পেকে 
হএকব।র আগেকার (লগাগুলি বই আকারে পাথর চ8। কৰে বামণ কযেছি। 'কমিছন্পির' ও2তি চুতিন ঘণ্টা রেলে, 
সেঞঃ)লাধের পকেটে টাক জরে বশ হয়ে গেছে ।- 
আমর] সরল। দেবীর লিপিত এই কহপানি পুস্বক-পুস্তিকার সন্ধান পাইৰাডি :_ 
১। শতগান (স্বরলিপি ৮5): বৈশাপ ১৩০৭ (ইং ১৯০*)। পৃ ১১৬। 
২। বাঙ্গালীর পিভ়দন ২ (২৬--১৯৯০)। পূ. ৯। 
৩। ভারত হ্বী-সহাষণ্ডল : (1-৩-১৯১১) । পৃ ২৪। 
৪ । নব-বর্ধের স্বপ্ন (গলপ): শ্রাবণ ১৩২৫ (১২-৭-১৯১৮)। পু. ১৫২) 
«| কালীপূঞ্জান্ধ বলিদান ও বৰ্তমানে তাহার উপযোগিতা (২-২-১৯৯৯)। পৃ-২১। 
৬। জওক্ষ বিএ দেবশন্্া হিত শিবরাতরিপুক্ছ। (ইং ১৯৪১)। 
৭ । বেদবামী (আচাধ্য বিঘকৃষণ দেবশশ্থার উপদেশাবলী ৮দহল। দেবী কতক লিপিড).-.১ম 
গও (ইন্া ১৩১৯-১ খণ্ড (পোষ ১৩৪৯) ইং ১১৪৭-৪০ । 
১৮ আগষ্ট ১৯৪৫ তারিখে, ৭৩ বংসর বয়সে, দরল। দেবীহ যত়া হইঘাছে । মুহা অব্যবহিত 
পূর্বে তিনি ল্াপ্তাহছিক 'দেশ' পত্জিকান্থ (১১-১১-১৯৪৪--৯-৬-১৯৪) "ভীবনের কর! পাতা” লামে 
জীবনন্বতি বিবৃত করিঘাছিলেন। এই প্রসক্ষে তাচার্‌ "রবীহ্ছনাথ” প্রবন্ধটি (ভারত ব4,' কানিক ১৩৪৬) 


পঠিতবা । 









২ 
"" গত শতাকীতে এদন কতকগুলি মছিল/-লাছিতাকের সন্দর্শন পাই, ধারা সাহিত্যসেবা করি 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিযাছিকলন সত্য” কিন্ত তাহাদের রহিত গ্রন্থ বর্তমান শতাঙ্দীতে মুহিত ছইস্থাছে ; 
তাহামের কেহ কেহ আবার পুস্রকাকারে কোন কিছুই প্রকাশ করিদ্বা ধান লাই । এপ কয়েক জলের 
পরিচা। দিতেছি ৮ £ 
জ্ঞানঘামন্মিনী.-দেবী।-- ১৮৫২ উউ্ান্দে ধশোহশ্ব জেলার লপেম্মপুর গ্রামে জানদানাস্লীর 
জন্ম ছয় ।' তাহার পিতার নাস অভরাচত্রণই মুখোপাধ্যান্থ। $৮৫২ সনে, আট -বংসর বদলে, যি 


বিশ্বভারতী পত্তিকা । অষ্টম বৰ্ষ 
দেবেছ্ুনাখের দ্বিতীদ পুত্র সতোঙ্ছনার্ক 3/করের সহিত জ্ঞানদানন্দিনীর বিবাহ হয। স্বামীর উৎলাহ ও 
নিচের ঘন্ত-চেষ্টার জলদানন্দিনী নিজেকে স্শিক্ষিত৷ কহিয়া তুলিহাছিলেন। বাংল।লাহিতোর প্রতি 
তাহার আন্তরিক অনগুবগ চিল । মাপ্রিকপদ্রের পৃষ্টা্গ ডাছার কিছু কিছু রচন। প্রক!শ্িত হইযাছিল। 
পঞ্চম বর্ষের 'চারতী'তে তাহার এই তিনটি রচনা স্থণন পাইছ/ছিল :_ 
বি শ্রাবণ, ১২৮৮ : ইংরাছ-নিম্দা ও দেশাচুরাগ 

আশ্বিন, ১২৮৮: স্বী-শিক্ষা 

আপ্রাণ, ১২৮৮ : কিন্টার গার্টেন। 

১২০২ গালের বৈশাপ মালে ( এপ্রিল ১৮৮২ ) জআানগানন্দিনী ‘বালক’ নামে লচিত্র মালিকপত্জ 
প্রকাশ করেন। বীশ্রনাথ “দীবনস্মতি'তে লিখিয়াছেন :_- “বালকদের পাঠা একটি সচিত্র কাগথ বাছির" 
করার ভক্ত মেছবউযঠাককরামীর বিশেষ আগ্রহ জক্গিয্ছিল। তাহার ইচ্চা ছিল, স্থণীন্র বনেম্ প্রকৃতি 
আমাদের বাড়ির বালকগণ এই কাগক্ছে আপন আপন রচনা প্রকাশ কলে। কিন্তু শদ্ধদাতজ তাহাদের 
লেগাধ চলিতে পারে ন। ানিথা, তিনি সম্পাদক হই আমাকেও স্রচনার ডার গ্রহণ করিডে বলেন।” 
জানদানন্দিনীরও কেন কোন বরচন। “বালকের পৃষ্ঠা অলঙ্কত ঝরিছাডিল। এক বংসর মগৌরবে চলিবার 
পর ‘বালক’ “ভারতী সছিত সম্মিলিত হইয়া যয়ে। 

জানদানন্দিনীর নিকট হইতে আমরা দুইখানি সুলিখিত শিশুপ!ঠা পুণ্ক লাভ করিাি ; 
সেলি__ 

১। টাকু ভুম। ডুম্‌ ডুদ্‌ ( নাটিকা )১ (৯-৬-১৯১০) । পু ১৭। 

২। সাত ভাই চম্পা (নাটিক!): (২৯-১২-১৯১১) । পৃ. ৫২। 

(১৩৭১ লালে বিশ্বভারতী এই দুইখানি নাটিকার লচিত্র নৃতন সংস্যরণ প্রকাশ করিগাছেন) 

১৩৪৮ লালের ১৭ই আশ্বিন, ৯* বংলর বয়সে, জানদানম্দিনী পরলোকগমন কুি্াছেন । 

শরৎকুষারী চৌনুরাঙী।-_ শরংকুনারীর ভস্ম ১৮৯১ সনের ১৪ই জুলাই । তাছার পিতার 
মানবিক হনু (কলিকা! চোরবাগানের বঙ্থ-বংশঙ্গাত) ; তিনি ১৮৬৩ সনে চাকুল্টু উপলক্ষে ম্বদূর 
লাঙ্গোরে পবন করিয়াছিলেন । শরৎকুমারীর শৈশব লাহোরেই কাটে ১৮৭১ সনের ১২ মাচ দান্দুলের 
বিশ্যাত চৌধুরী-বংশেত্র এক্রত্নচন্র চৌধুরী, এম. এ., বি, এল, এটদির সহিত তাহার বিবাহ ছথ। অক্ষয় 
সুকবি ছিলেন; স্বামীর সায় শরংকুমারীও মাতৃভাষার পরম বহুরাগিনী ছিলেন। পুত্রাতন 
লামকিক-পত্রের পৃষ্ঠা অন্ধেধ? করিলে ওাছার বহু রয্‌-রচনার লঙ্কান মিলিবে। তাহার প্রথম 
রচনা_“কলিকাতার হ্বীসমাজ” ১২৮৮ সালের ভাত ও কাত্তিক-সংগ্যা “ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। 
এক মাত্র ‘শুভৰিবাচ' ছাড়া শরৎকুমারীর মার কোন বচন! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হন লাই। মজুমদার 
লাইত্রেরি ( বঙ্গদর্শন-কার্ধালঘ্ ) হইতে “শগবিবাহ' প্ৰকাশিত হয় "১৩১২ সাল (২৬-০-১৯*৬)) এই 
লামাজিক চিত্রখানি বঙ্গসাহিত্টো (লেখিকাকে একটি বিশিষ্ট আলন দান করিয়াছে ॥ রবীন্দ্রনাথ ১৩১৩ লালের 
আবযাঢ়-লংখ্য। 'বিদর্শনে ইহার বে লন'লোচন। করেন, তাহাই তাহার ‘আধুনিক সাহিত্য" পুস্থকে 
পূর্ব সত হইয়াছে; তিনি পিশিয়াডিলেন:-_-এমন সজীব সত্য চিত্র বাংলা” কোন গলপ বইয়ে আমর! 
দেখি নাই ৷" a চে 


চতুর্থ সংখ্যা ॥ বাংলা-নাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান 


শত্বংসকদারীর শেষজীবন বৈধব্য অবস্থাৰ কাটে; স্বামীর তা (২-৯-১৮৯৮) ২২ বংলর পরে 
১2২* লনের ১১ই এপ্রিল তিনি পরলোকগ্নন করিয়াছেন। 

সরলাঝাল! দানী ।-_ বাংলার যে-করথানি সুপরিচিত শোক-কাবা মাছে, ভাঙ্গার নো 
শরলাবালা দাসীর ‘প্রবাহ’ অন্ততম। তিনি কিশোরীলাল সরকারের বক্ষ, ডা: গরণীলাল দত্কারের 
ভগিনী । ১২৮২ সালের ২৫এ মণ্রহাহণ তাহার স্ন, এবং ১২০৪ লালে রায্ব-বাছাদুর নহির্ষচ্ত সরকারের 
পুত্র শযাচচন্মরের লহিত বিবাহ ছহ। ১৩-৫ সালের কান্তিক মালে তাহার বৈধবা ঘটে। 

তঞ্চণ বাসে হইতেই সরলাবালার কাব্যানুরাপেহ পরিচয় পাওয়া বাধ । ১২৯৭ সংলের মগ্রচায়ণ- 
সংখ্যা ‘ভারতী ও বালকে' প্রকাশিত “লক্ছ/বতী” নামে কবিতাটিই বোস হত ভাঙার প্রথন সুত্ত রচনা। 
পাছিত্য,' 'প্রদীপ’ প্রহৃতি বহু সামধিৰ-পত্রিকাতে তাহার কবিতা প্রকাশিত চট্টয়াছে। ছোট গন 
রচনাতেও তাহার কুতিদ্ কম নহে; তাহার প্রথম গল্প_“ঘরের লক্ষী" ভৃতীর বর্গের ‘সাছিতো' ( কাত্তিক 
১২৯৭ ) মুত্বিত হস্ত । 'উৎলাহ,’ *জাহুবী,' ‘উদ্বোধন’ প্রতৃতির পৃষ্ঠা অনুসন্ধান করিলে স্রল!বালার বহ 
গঞ্-পস্ত রচনার সন্ধান সিলিবে। তিনি যে-কন্বখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিছাছেন, তাহার তালিক। ;-- 

১। প্রবাহ (শেককাব্য ): ১৩১১ লাল (৮-১*-১৯৯৪।। পৃ- ২৫৩ । 

২। চিড্ৰপট (গঞ্প ): (১৫-১-১৯১)। পৃ. ২০৪। 

৩। নিবেদিতা ( জীবনী ): ছোষ্ঠ ১৩১৯ (১*-৬-১৯১২)। পৃ. ৫৩। 

৪। কুন্দনাথ ( ভীবনী ): ১৩৪৪ সাল (১-৩-১৯৩৮) । পু. ১৭৩। 

লজ্জাবতী বন্থ ।-- ইনি বনামধন্ত রাছনারাদণ বহুত ফন্ত।। হার বহ কবিত। “লািতা" 
“প্রদীপ,” লব্যভারত,' “প্রবানী' প্রচূতির পৃষ্ঠা স্থানলাভ করিগ্া বঙ্গীয় পাঠক-সমাক্গকে আনন্দ দান 
করিছাছে। তাঁছার রচিত কোন পুস্তক-পুস্তিকার সন্ধান পাই লাই । 

হিরকটি ঘেবী ।_ ইনি ্ণুমারী দেবীর দ্যোঠা বন্যা । ১২৯৪ সালে প্রকাশিত 'বালকে? 
ইহার একটি প্রাথমিক রচনা মুহিত হং। ইহার পর ১২৯৩ সাল হুইতে মাৃস্ত করিছা 'ডারুতী'তে বহু গগ্- 
পদ্ভ রচনা প্রকারা করিয়াছেন, কিন্ত পৃস্তকাকারে কোন কিছুই রাখিতা ধান নাই । ইনিও অন্তর স ্পানিকা- 
জলে তিন বংসর ‘ডারতী' পরিচালন করিধ। গিছ্াছেন। ১৯২৫, ১৩ই জুলাই ঠীহার মহা ছইয'চে। 

সারদাস্থন্দরী বেবী ।- ইনি ত্রদ্ধানন্দ কেশবচ্ সেনের ছননী। ১০৯২ ৪ সনে 
ইহার বিবৃত আব্যকথা ঘোগেগরলাল খাস্বরীর ১৯১৪ সনের জামুদারি মালে ‘কেশবছননী বেবী 
বারঙাহ্রন্দরীর আত্মকথা” নামে প্রকাশ করি্াছেন। 

১ পঞ্ধজিনী বনু (_. ১৮৮৪ সনে ঢাকা ছেলার বিক্রমপুর পরগসার শ্রীনগর গ্রামে পঙ্কজিনীর 
জন্ম হয । তাহার পিতার নাম নিবারণচন্্ গুহ মুস্তদী ৷ তের বহলয় বহলে বর্ঘোগিনী গ্রামে কৃদুরবন্ধু 
বন্থর রোষ্ট পুত্র মাশুঝেীবহুর সহিত প্তজিনীর বিবাহ হথ। সতের বংলর পূর্ণ হইতে"লা-হইতেই 
২ লেপ্টে ১৯০৯ তারিখে তাহার মুত হয তাহার সকল কবিতান্টু বিবাহের পরে রচিত। ১০৯১ 
সনে “হেলেনা' কাবোর লেখক আলন্দচন্্র মিত্র স্বীর হৃঘিকা সহ “স্তি-কলা' নামে শন্প্িনীর কব্তিওলি 
প্রকাশ বরেন। পনর বংগর পরে ১৯১৬ লূলে ইছার পরিবন্ধিত ২ লংস্করণ' বাহির হত এই সংইহণে 
খ্যাতনামা পণ্ডিত হরিনাথ দে কর্তৃক “সূর্ধানুখী” কবিতাটির ইংরেজী অন্থবাদও স্থান গাইযাছে। 


Ld 


বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ষ 


স্বরমান্থন্জরী তোৰ ।-£ ইনি ঢাকা জেলার মালখীনগর-নিবাপী উমেশচন্র বস্তুর ক্যা, 
জ্স__ ১২৮১ লালের ৪ঠা ভাত । ১২৯৩ পালের ১৯এ অগ্রহারণ বিক্রমপুর বন্ধবোপিনী গ্রামের চন্ত্রকান্ত 
ঘোষের ভোগ পুত্র নিশিকাস্বের সহিত স্থরমাহুন্দরীর বিবাহ ছয়। বিবাহের পর তিনি কবিতা রচনায় 
হস্তক্ষেপ করেন। ১২৯৬ লালে স্বামীর রচিত “অশ্রু নামে কবিতা-পুশ্বকে তাহার কয়েকটি কবিতা স্থান 
পাইযাছিল। “ই১.৩ লালে প্রথম বর্ধের “হুম্তলীন-পুরক্ষারেও হুরমাহুন্দরীর একটি রচনা দেখিতে লাই। 
তাহার রচিত এই কছপানি পুস্তক-পুস্বিকার সন্ধান পাইস্বাছি :_ 

১। সঙ্গিনী ( কাবা): ১৩.৭ সাল (১১-৯১৯৯১)। পৃ- ১৪৪। 

২। রজিনী (কাবা): ১৩৯৯ সাল (১-৮-১৯২)। পৃ. ১৪৪। 

৩। দিদিমার কথা : (১৩-৯-১৯১৪)। পর. ১২। 

বিংশ শতান্বীতে প্রতিডাশালিনী বহু মহিলা-লাহিতাকের উদ্ভব হইম্্াছে। কখা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তাহাদের কেছ কেহ স্থায়ী আসন লাভ করিছাছেন। তাহাদের কথ বর্তমান প্রবন্ধের বিধস্থীভূত নহে। 


আগামী স্যা্ এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায় 'সামগিক প্র সম্পাছনে বঙ্গমহিলা' প্রকানিত হইবে । 





চিত্র-পরিচয় 

মহাকবি গোটের অসংখ্য চিত্র আছে, কিন্তু লব চিত্রে তাহার চিত্রের বিভিন্ন তপ ফুটিয়া উঠে 
লাই॥ বদি একটি মায় চিয়ে তাহার গভীর জন, কবিজনোচিত অস্বর্ণ ছি, তীহায় বিকিক মানবিকতার 
আভাস পাইতে হণ, তবে দেখিতে হইবে ফ্রাঙ্ফোর্টের স্টেডেল শিল্পুভবনে প্ুক্ষিত টিশ বাইন-অক্কিত চিত্র । 
- চিট এই সার দুপতে রে প্রকাশিত হইল । রোমে অবস্থানকালে টিশ বাইন ও টাটে একই গৃহে 
বাস করিতেন জনতার কলকোলাহল হইতে বহুদুরে। তাই হু্ত টিশ বাইল যেন করিয়া গোটের বহুমুখী 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছিলেন। তেমন মার কোনো শিল্পী পান নাই। তাহারা গেটের বাছিরের জপটি 
অস্ধন কহ! নিব হইয়াছেন, অন্তরের রূপের সন্ধান পান নাই । 

প্রোটের শ্রিরত নগর হোমের অতীত এশ্বর্ষের ধবংলাবশেষের নধ্যে টিশ বাইন গোটেকে 
খথাকিঘাছিলেন। পশ্চাৎপটে সেলিলিয়া মেতেলার সমাধি ও দূরবিসর্পী আল্বানিদ্ান- পর্বতমালা, সমস্ত 
ছবিটিতে রোমের 'মালোকোচ্ছল আকাশ এবং বর্ণাঢা প্রকৃতির অস্থপম আভাস । 

গেটে তখন 'ইফিছেনিহা-রচনানথ ব্যাপৃত ছিলেন, ভাহারইপইঙ্গিত পাশ, অর্দড৫ তক্ষণে, বন্দী 
ওরেস্টেন্‌ ও পাইলেডল দাশিস্ডেছেভাঙ্গানার পূজারিনী ইফিছেনিয়ার নিকট ।--আ. 


চতুর্থ সংখ্যা শরন্থপরিচয় ২২ 


লঘু । শ্রবস্ধাবলী। প্ররাছশেখর বহু । প্রকাশক এম. শি. সরকার আও হন্স, লিমিটেড," 
১৪ বাক্কন চাটুচ্ছে ন্টীট, কলিকাতা । মূল্য আড়াই টাকা । 
ইদানীং । এ্রপহিঘল হাম । প্রকাশক এম. সি. সরকার ম্যাগ, যন্প, লিমিটেড । মূলা দু টাকা । 
ইশ্রজিতের খাত|।' ইন্রছিং। প্রকাশক শীচর লাইত্রেরী, ২০৪ কর্নবয়ালিল "টা, কলিকাতা) 
মূল্য সাড়ে তিন টাকা । 

রাশেখর বসু বাংল। লাছিত্যে স্থপস্রিচিত ও হ্বপ্রতি্ঠিত শুধু নন, নস্ট” ব। অতুলনীৰ 
পরশুরামের বেনামীতে লেখ? তার প্রথ্যাত রচনাবলীতে থে সকৌতুক বুদ্ধির দীপ্তি, ছে লালিত ঘপ 
হুশ্মিত বিজ্রপ দেপা যায়, ঠিক রলরচন1 না হলেও, এই প্রবন্ধওলিতে তারই ছোদ্বাচ লেগে বিশে 
একটি মাজিত প্র উত্তর হয়েছে । এ হল লেখনীর সপ, লেখার ভঙ্গীর শপ, একান্তভাবে বিধহনিতর 
নহব । ইংরেজিতে বাকে স্টাইল বলে, বাংলায় ঘার প্রতিশব্দ দে এচ কঠিন, ঘা বিশেদ একটি বাক্িস্বরপেত 
বাঙনিবস্ধ স্থল, তারই কারণে, হদিও এই প্রবস্ধগুলি বিভিন্ন লঙঙ্গে বিভিন্ন বিসয় নিয়ে লেখা, লূত 
বিবিয়গুলির মপো অচ্ছেগ্ম সন্বন্ধ কিছু নেই, তবুও পাঠকের মনকে শেদ পর্যন্তই মাকৃষ্ট করে রপে। 
বাংল! ভাবা, পরিডাযা, বানান, লাহিতোর আদর্শ, রল, কুচি, তা ছাড়া বাঙালির নাম-তর নিয়ে হে 
আলোচনাশ্থলি এই গরন্নে নিবন্ধ হচেছে, ভাতে বিতর্ক হদ্বতে অনেক উঠতে পারে, বিস্ক বুচগগিতা 
আপনার বক্তবা হে সুন্দর ও হচ্ছ ভাষ্য প্রকাশ করেছেন সেই এক উপভোগের বিন, এবং বিশ্যা 
এবং বিনয় উভয়েরই পরিচয় পরিস্ছুট থাকাতে বাদ থেকে বিতগ্ডাৰ পৌছুবাপ্র কোনো স্থঘোগ কাউকে 
দেওয়া ছয় নি। অধিক কী, এ লব ব্যয়ে ডি মত ধারা পোবণ করেন ভালাও এই গ্রন্থশাঙে চিন্তা 
করবার ঘতো নৃতন কিছু হুত্র পেয়ে উপকুত হবেন, এন্প মলে হত্ব। ডাযক্তারি-কবিরাদরি বা ব'ডালি 
ভত্রগন্তানের ভবীবিকাসমন্ত ব। ঘনীক্ষত তৈল এ-সব সম্পর্কে রাশেখর বাবুর নস্থবা ঘে বিশে শিক্ষণ প্রন বা 
প্রশিখানযোগন্ুবে, এ ফা বলাই বাহুলা। অন্ত দিকে এই গ্রন্থের প্রার্থনা, তিমি, স্র্ীয় জ'লর্শ প্রতি * 
কতকগুলি রচনা রাজশেখর ক ও পরশুরাম উভন্নে দিলে লিখেছেন এ কথা বলা যায়; এব ক্ষেতে 
লেখক আমার বা আপনার ব। আর-কারও মানসিক জড়তার অর্থাৎ ভ্রান্ত সংস্কাত ও প্রস্থ [মছমিকার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েছেন সত্য, অগ্রি্ব ব্যবচ্ছেদ করেছেন সেও হয়তো ঠিক, তবু ধকুবোর ও বাচনের শিষ্য 
মনোহ্রণ যে করেছেন লে বিষয়েও সন্দেহ নেই । সর্বশেষ প্রবন্ধটি বৃবীন্ছনাথ সম্পর্কে ১ প্রবন্ধটি ছোটে। 
হলেও সুন্দর এবং লেখকের আস্মরিক শ্রন্তার চমৎকার প্রকাশ । এই গ্রন্বের লঘু নাম এই কারণেই 
সার্থক যে, গ্রশ্বকার আপাত-লঘু বিহয়েরও আম্মরিক শুরুত্ধ বুকিষেছেন আর গুরু বিঘঘও ঠা আলোচনা 
আদৌ ওরুভার হই নি। কহেকটি তুচ্ছ খুটিনাটি বিষয়ে গরন্থকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই 1 
২ ৬১৩, পৃষ্ঠান্ব দেখছি, “হদি ভবিষ্কতে বাংলা অক্ষর সরল করবার দন্ত ঘূক্ুবাঞ্ন তুলে নেও! 
হয়, তখন অবশ্য হদ্‌ চিনের বহুপ্রশ্থোগ দরকার হবে ।” বাঞ্চনবর্ণকে ম্বভাবত:ই হসস্ত ধরে নিছে অকারের 
একটি চিছ যদি কমন! করা ধায় (বিশ্বভারতী পত্মিকাতে এ প্রস্তাব আজ নুতন নয়) তা হলেও হয়না কি? 

১০২ পৃষ্ঠায় অপপ্রযুক শব্দের দৃই্ান্তে “বলাকা'র উল্লেখ &ঁই ভাবে হয়েছে, “অনেকে কবিতাখ 
শ্রেণী মর্থে ‘বলাকা’ লিখ্ছেন।* অনেকে লিখছেন কি না জানি নে, এল অনেকের লেখাতে হ্যতে। 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। রবীশ্রনাখ পাবা ঘস্বের “বলান্ডা' নামকরণে ও এ, গ্দ্বের বিধ্যাত'একটি 
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কবিতান্ শব্দটির বকপ ‘রূল' প্রধোগে মুশকিল বাধিবেছেন : ব্যলা ১৩২ সালেও তিনি ন্ালসপ্রত্যাগত 
হংলত্রেণীর বর্ণনা লিখেছেন “আকাশে বলাকা বাধি সত্ধবর-চঞ্চল" । এইসব লেখা বাংলা সাহিত্য থেকে 
মুছে ফেলবার কোনে! উপায় হৎন নেই, “বলাকা' শব্দের এস্প প্রশ্োগকে কুল না ব'লে শব্দের মর্থ- 
প্রলারের দৃষ্টান্ত মেনে নেওয়াই ডালে। 
অব্ববলাহ্থী' হয়েও বাংলা ছন্দ সম্বন্ধে লেখক ঘা মন্তব্য লিশিবন্ক করেছেন তা ছন্দোবিৎ বা 
ছন্দোছিজ্ঞাহ্দের বিশেষ মনলেরই যোগ্য ॥ কিন্তু, “কেবল কানের উপর নির্ভর করে অক্ষর- 
কতের সন্পূর্ণ নি্ষদ রচন! করা চলে না" এ কথা ঘুক্িসিদ্ধ হলে হয় না। কেবল জিছবার উচ্চারণ- 
রীতি ও শ্রবপেশ্ছিযরের ধ্বনিবিবেকের উপর নিরর বরেই ঘে-কোনো ভাষার ঘেকোনো। ছন্দের 
্রক্কতি নির্ধারণ সম্ভব মালোচা ক্ষেত্রে আমাদেরই চিন্তার জড়তা বা সংস্কারের বাধা থাকাতে নির্দোষ 
ও সম্পূর্ণ নিয়ন নির্দেশ করা অতিশয় দুর্হ, এই পর্বম্তই বল! বেতে পারে । ছাপা পাতা চোখের সামনে 
রেখে অক্ষরগণনার ধোকা লাগতে পান্ে-_ এক্স্ত কবিতার ‘আজে!’ “আাধারি' লেখা, অনাবন্তক ভীরুতা 
মাহ । লেখকরা ঘদি লাহস দেখান ( অনন্ত, ছন্দে দখলও দেখালো চাই ) পাঠকরা ঈি্ইই এ সম্পর্কে 
হা-কিছু কুসংস্কার থেকে ক্রমশ মুক্ত হতে লারবেন। ১৩৯ পৃষ্ঠা ইঙ্গিত কর] হয়েছে 'শিশিয়ে দিত! 
পদাবলীতে 'খনববত' ছন্দের স্বভাবসিন্ধ চার ধ্বনির ( স্বরের ?) ব্যতিক্রম হছেছে। এগানে চোখের 
দেখাতেই ভ্রাস্বির উদ্ভব হয়েছে ব'লে মলে হম্ব। মাসলে এই শব্দের উচ্চারণ আমর। করি শিখয়ে 
(হব), শি-বি- হে উচ্চারণ সাধারণত: করি নে। তাই রবীন্্রলাথ এন্প প্রয়োগ ( মুনাতে বালিয়ে 
পড়ে, উড়িয়ে গোখুর-রেপু: হ্যরিয়ে-ফেলা। বাশি আমার পালিরেছিল বুঝি ইত্যাদি) অজন্র করেছেন, 
অথচ ছন্দোবিচারে প্রত্যেকটি নির্দোষ ব'লে গণ্য হবে । 
পূর্বেই বলেছি, এগুলি তুচ্ছ খু টিলাটি কথা (-_ প্রকাশকের প্রতি নিবেদন, মুত্রপপ্রসাদ আরও 
“কন হলে শোভন হ'ত এবং গ্রন্থের মলাট ও আখ্যাপত্র আর-এফটু আধুনিকরুচিস্ুতখা। পরিচ্ছর 
করলে দোষ হ'ত না। las 
|) 
আলোচ্া অস্ত তুধানি বইৰের লেখক-হুজন বাংলা সাহিত্যে নব আগস্কক হে নন লেখাতেই 
তার প্রচুর প্রবাপ মাছে ॥ ইদানীং এহপ লেখ! আরও ব্দনেকে লিখেছেন বা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেছেন 
এবং সে লেখাকে “বার্তিগত' প্রবন্ধ বা রচনা ব'লে পরিচিত করার একটি রেওাজ্গ চ'লে গেছে। আর্ট 
ন্ষ্ধে 'ব্যক্িপত' কথাটার আপত্তি করবার মাছে । হনব কথাটি অর্থহীন, যেন 'সোনার পাথর বাটি", নহ্বতো 
অনাবস্তক । অবশ্য, 'বাক্তিগত' কখাটার অহেতুক এই বাবহারের 'ছেতু' কী বুঝি । এরূপ লেখায় 
লেখকের ব্যক্তিত্বের বিশেষ ছাপ থাকে ব! থাকা উচিত; এ লেখার কেব্রস্থলে লেখক-ব্যক্িটি তিলে 
কারে আছেন মাছে তার নিজেরই হুখগুঃখ, ভালো লাগা আর মন্খ লাগা ।*কিস্ত, আর্ট মাহেরই 
তো এ পপ অন্পবিত্তর পাকা চাই ৮ লেখাছ ( তেমনি আৰা ও অন্কান্ত আটে ) ব্যক্তিত্বের এই বিশেষ 
ছাপকেই স্টাইল বলে এবং এই স্টাইলই রচনার চর্ম উৎকর্থের নিরিখ, সাহিত্যে বা নশানতবে এ কথা 
নৃতন নৃষুণ কিন্ত, তা বলে কোন! মাৰ্টই ব্যকি-গত লহ ( হেত্ধপ লেখাকে “বাক্তিগত' বল হচ্ছে সেও 
নম) বাকিতে পিন সপ্ত বা সমাধিস্থ নয, রং বযকি-মাগতবী-ব্যকিতবপ্রস্থত বললেই ঠিক বলা হয়। 


চতুর্থ সংখ্যা "গ্রন্থপরিচয় 


আনলে ৰ রচনাতেই বাক্কি আর বিশ্ব বিচ্ছেগ্ভভাবে, অশ্লাঙ্গী চাবে, বর্তবান । বাতিল আপন 
চেতনার ও উপলত্তিতে ঘা বিশেষ জপ গু ও বেদনা নিশ্ে ধরা দিয়েছে তা বিশ্বেই বিলগ্গ বিশেষ আসাবে 
ধরা তা বিশ্বগত, তা নইলে তার প্রকাশের কোনো! সম্ভাবনা ব। সার্থকতা ছিল লা। তা হলে হালোচা 
মচসাবলীকে বলা ধায় কী ? এ তো দর্শন নং, বিজ্ঞান নয, গল্প বা কবিতা লগ, “প্রবদ্ধ' বলতেই ঘা বুক 
তাও নন্ব। পেযালী রচনা বা খেয়ালী নিবন্ধ ( খামখেম্ালী নাই বা বলা গেল ?) বলল্শ্েলায দেখি নে। 
এ তহীতে ব্যক্তির পেধালে, বিশেষ মুদূর্তেপ্র বিশেষ নেছাত্র (77০০৫) কাণাদী হয়ে বলেছে। এক 
ধাধা ঘাট থেকে অন্ত বাধা ঘাটে পাড়ি জনানোই এ হাতার লক্ষা নহ কিছু ঢেউ খা এয়া, কিছু লালে এবং 
গায়ে হাওয়া! লাগানো, উদহাস্তের কিছু কণকারুণ রশ্মি চূর্ণ চূর্ণ উন্িমালার শিখর থেকে চালে করা, হয়তো 
ক্ষপকালের ছপ্ত নৌকো উল্টিয়ে হোতে হাবুডুবু খাওয়া, হগ্রতো বুড়ো! বটেন্র বিলক্ষিত আটাবলীত্ ভাসতে 
আত্রর লিদবে দিবাহপ্রে মন্ত্র হওয়া, এই তার নিবিশেষ 'উদ্দেস্ত' ॥ এ দাতীয় সচনাদ বিলিতি যে-সব লেখক 
নামদগদা হয়েছেন তাদের লাম মামাদেরও উল্লেখ করতে হবে এনন কোনো কথ! লেই। এক্খপ লেগ 
ফদলাকান্ত শর্মার সদয় থেকেই বাংলাতেও চলে মাশছে। দবীহুনাতের বিচিতপ্রবন্ধে এর এফাসিক 
নমুনা মিলবে ; তার লক্কভৃত গ্রন্থ এইজাতীন রচলারই একটি মতুলনীধ মান্িকা হলা চলে। 

ইদানীং বইটিতে একটি পরিহাসপটু তীন্গৃতি তীক্ষণী ৰাজিত মনের পরিচয় মাছে ছয়ে ছয়ে। 
হচনাস্তলি বিচিত্র বিষ নিয়ে; প্রা প্রত্যেকটিতে হেন এক-একটি ছোটো গল্পের 'াভাল” আছে। কিন্ত 
গরকার গঞ্জ না লিখে প্রবন্ধ লিখেছেন হে এক্ত্ত পাঠকদের কোনো খেদ হবে নাঁ_ গ্টা তে! অল্প কয়েকটি 
রেখার টানে বাকা ছবিত্র হতো ছুটেই উঠল, সেই সঙ্গে কথার খেলাস্র ও ভাবনন্বে কৌশলে একটি বিশিষ্ট 
বাকিতের যে পপ্িচছ পা ওঘা ধাষ সেটি কম লাভ নহ বস্তুত: সেইটিই পরম লাভ বলা যেতে লানে। 
ফলে, পাঠকের এই লেখককে শম্তরক্গ বন্ধু বলেই বোধ হবে, যেন সকালে সদ্ধ্যাঘ সমহ্ে মার অলমন্ধেও 
চাব! কছ্ছি-. শত আর তাক্উগহপভি কত অবসতে এর সঙ্গে একই আসতে বলে বহু মডড] দেওয়া 
গেছে ইনি নিছে যদিও নাগক্সেচিত (- নাগরিকোচিত) কৌতুকহান্তের সীনা কখনো পেরোন না, স্স্ের 
উপভোগ থেকে থেকে অটহান্তে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হবেছে॥ গড্ছলিকা আহ কক্ছঠীতে পরশুরাম 
নিছের বাকিন্ঠ/াটকে নেলখ্যে সরিবে রেখে নিজস্ব একটি দর্পণে অতিরূত বা উনকৃত ক'রে সাধারণ 

মাছবের দীবন ও চরিভ্রের এক-একটি সম্পূর্ণ চিত্র দুটিযে তুলেছেন । পরিমল পায়ের ভাতে যে দর্পণ মাছে 
দেও তার নিদের কারপানাঘনে তৈরি, তাতেও জষ্টবা বিষের চরিত্র ঠিক রেখে চেহারা একটু উনিশ- 
বিশ কর। হয়েছে__ যেটুকু না হলে স্কেচ হয, ক্যারিকেচার হু লা__ পরশুত্রাবের লঙ্গে তাঁর মুখ্য তফাৎ এই 
একটা যে, এই আর্টিস্ট নেপথ্যে নন্ধ লবদা আমাদের সামনেই বেন হাজির রবেছেন, আর এর খহ্বিদ্প 
ও গ্ি্-কৌতৃকের বিধর যেমন অন্ত পচজন তেমনি লেখক নিঙ্ছেও। মধাবিত্ত ভত্রলোকদের বহু বিচিত্র 
ছবি, বহু করুণ অভিজ্ঞতা, লহ অস্ৃত জবস্থাবিপাক এই গ্রন্থের সচনাগুলিতে পাওয়া ঘাবে ( দু-এক ছয়ে 
এক্-একটা বিশেষ 'পরিস্থিতি'র সম্পূর্ণ পরিবেশ-সৃঙ্গনেও লেখকের অসাবাহ দক্ষতা দেখা হায় )_ তার 
কোনোটিকে বাদ দিতে অগ্ কোনোটি উল্লেখ করা ধাহ লা। তবু “বহুবচন এবং 'শিউলম্দন' বর্তনান 
পাঠককে বিশেষ করে চমৎকৃত করেছে । একবচন ছেড়ে দ্বিবচন প্রসোষো জিহ্বার ছড়ত! অনেকেই 
আছে; কোন্‌ ফরুমূলার সাহাখ্যে এক্কস লোক উসাত-ছিন-মাত-রাতি সৌদক্পূর্ণ আলাপচারিতে অন্তকে 


' | 
বিশ্বভারতী পত্রিকা অষ্টম বর্ধ 


আপাত করতে পাত্েন_- সে এক.'্মহা আবিষ্কার । তেমনি চাপরাশীপুস্বর শিউনন্দন BL উপর 
বে ঘীশিস লিখে বিশ্ববিচ্ভালঘের পি-এইচ. ডি. লেবার চেষ্টায় মাছে, পে তে! যে-কোনো বিদ্ধ নিয়ে 
হে-কোনোকপ ডাক্তারি বা পি-এইচ. ডি. -প্রার্থার আদর্শ বল! যেতে পারে । অর্থাৎ, পরিমল বাবুর 
ভাষায় “এন, এ. বা প্রেমে পড়াতে" খাদের ইতিপূর্বে বহু রাত জাগতে হয়েছে, এখন থেকে তেমন 
কোনো কুস্ছু 57 ক'রেও তঁরো থীসিল-বরচনায় সমর্থ ও ভাক্রারি-লাভে লিদ্কাম হবেন এবং শিউনন্দন বা 
তার চরিতকারের কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবেন শা! করা হায়। 


উল্লিখিত তালিকার তৃতীয় বইখানিতে পাঠককে আর একবার মানসিক ক্ষতু-পরিব্তন ও 
লেখার রীতি-পরিবর্তনের জন্ প্রস্থত হতে হবে। ছচ্গনামা লেখক ধর। দিতে চান, অথচ ধরা দেন নি। 
রবীহ্ছনাথের গানের ছড্র উদ্য্বত ক'রে আমর!ও বলতে লারি-_ হে মাধবী, ভীরু মাধবী, তোমার দ্বিধা 
কেন! হাই হোক, স্ুকুমারকরুচি সন্ধদয় এই লেখকের শ্বাডাবিক একটি সংকোচে ও ত্রীড়ান্থ এই লেখাগুলির 
কলরনাকারু ও বাগৃবৈদখ্া বড়ো হন্দর "তি পেয়েছে, সুতরাং সার্থকও হয়েছে । এগুলি সাণ্াহিক “দেশ' 
পত্রিকায় এঝ'বংলর-কাল ধারাবাহিকভাবে সুত্রিত হয়েছিল এবং প্রতোকটির প্রকার না হলেও মাকার- 
আম্মতন ছিল কতকট। পূহনিদি॥৷ ৷ এই কাটাছাটা জর্নালিস.হ্এর দায় নিয়েও লেখক বে প্রায় নির্বচ্ছিয় 
বধ-পরিবেশন করতে কতকার্থ হয়েছেন সে তার অপ ক্ষমতার পরিচঘ নহু। কিন্তু ক্ষমতা এক কথা, আর 
আয়াসশুক্ত স্ফ তি মার এক কখ।। সম্পাদকের দুষ্ট বা অদৃষ্টগোচর পেয়াদা সপ্তাহে সপ্তাহে ঘারে দেখা না 
দিলে ইশ্র্গিৎ এ খাতা হন্বতো খুলতেল না মাদবেই সেও এক কথা, আর কেবলমাত্র ভিতরের তাগাদা 
হঙন-খুশি ফেমন-খুশি লিখতে বদি পেতেন, তা ছলে এ রচনা! আরও রসোত্ীরণা, আরও ক্পবতী, আরও 
লঘুগতি নিশ্চই হ'ত দে হল আত এক কথা। বিদধন্রনের চিন্তবিনোদনের উপযোগী তথা অবদর“সমবে 
ডেক্‌চেয়ারশযী দিবাস্বপ্রে বা উড়উড ভাবনার পঙ্গগানের উপযোগী নানা শুপই A রচনাগুলিতে 
আছে। লেখক যেনন লাইব্রেরিলোকবিহারী লাহিত্যরলিক ব্যক্তি বলে লেখার ছত্রে ছত্রেই ধরা 
দিরেছেন, বিশ্বংলাকে ৭ তার সদাগ চোখ আর কান সর্বদা খোলা আছে; এ লেখাগুলিতে কথা অর্থাৎ 
গলপ ছে, কৌতুক আছে, কটাক্ষ আছে, কমলা মাছে, কবিত্ব আছে, পদে পদে ভাষাভদীর চমৎকারি 
আছে বার বার মন ব'লে ওঠে, “সাবাস !' বিন্ধ, বনের পাখিকে ধরা হয়েছে, খবরের কাগজের খাঁচায়, 
এন্সকম একটা। বোধও খেন সকল উপভোগের তলে তলে থেকে মনকে পীড়া দেস্ব। আর্টিস্টের কাছে 
তাগিদ থাক] চাই, কিন্তু সেটি সঙ্াসর্বদ। ঘাড়ে এসে না পড়লেই ছল) আবার, প্রায় রবীন্্রনাথের ভাষাতেই 
বলতে চহ না, না, ডাকবে না, ডাকবে লা, অমন ক'রে বাইরে থেকে । বে উপলক্ষ্যের খুটিনাটি খবর 
সকালে ‘আনন্দধাজার' খুললেই চোখে পড়বে, যে উংসাহদাত| অহ্দাতার ব! সম্মানদাতার “সাম ঠিকানা 
টেলিফোন গাইডেই হয়তে। স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে-_ সে যে আসল উপলক্ষা নয়, গে যে আসল প্রেরণাদাত! 
নয়, মনে হয এ সতোর ভাগগ চাল কিন্ত, বেল বার, বেল যা, ডাকের বেলা ধার, এ স্বরে এরূপ কোনো 
সত্য বা লত্যাভাসকে ও মনের মধ্যে আশ্রয় দেওয়া ধায় না। লেখাগুলি ভালো লেগেছে ঝ'লেই লেখার 
এটপমৌলিক ত্রুটির কথা বলতে হল । এবং এ কথাও বলতে হুল যে লেখক ছুটি মুদ্রাদোষ ত্যাগ করতে 
পারলে খের বিষর্ধ হ'ত ॥ একটি হল ধর তত্র রবীশরনার্ধের* কবিতার ছত্র বা ছত্রাংশ উদ্ধত করা। 


৫ 

চতুর্থ দ্যা ্রন্থপরিচয় 

মার একটি হল ইংক্সেছি পদ, উৎরেজি পদগদুচ্চ "3 উংত্রেঞ্জি বাকোর অভিগ্রদোগ ৷ ইচ্ছদ্দিতের 
অলিকাংশ 'নালাপট উপভোগ! : কোনো-কোলোর্টি চদৎকার ; এবং খেছ্ছালী ক্চলা দপন, ভিল্পমতেৰ 
অভিমানে তর্ক তোলা বাড়াবাড়ি হবে-- কেবল অল কথেকটি হচন! ক্ষপস্থারী বিঘস্বে বা ব্যাপারে এক'স্বভাবে 
ভড়িত ব'লে তাদের লাহিতাক দূলা অগ্পু বা নেই ও বল। চলে, এট গ্রন্থে চ্গেলির সংকলন না এয়াই 
ভালো ছিল। করেকটি উল্লেশ কলছি, হেমন, আনৈকা পাঠিকার প্রতি, চিঠির তাডা,“ইদিবজ্যত্তি। টেন 
ফেল ও বান্ধ ফেল নিযে লেখক আশ্চধ রলালো গলপ ক্মিযেছেন বলেই হবে। সোনার কাঠি, সিঙ্গার 
নেনিন, চুর্িবিগ্যা, ইন্লম্নিছা, বিস্তাঙাগরী চটা, নীলকুহি, পাকা চুল, তমালগাচ__ এক্কপ একটা হতীল 
তৈছি করতে বললে ও বোকা যাবে বিষয়ের বৈচিত্রা কতদূত | শেযোক বচনাগ একটি লং কিন্ত ননে 
উঠেছে, পেইাটির উল্লেগ করে এই গ্রস্ব“মালোচনা শেঘ কল ঘেতে পাশে | তমাল জাব কামরা এক যগ 
কি? বস্তুতঃ তা নয়। ইস্ছডিং অন্যান করেছেন ঠিক, বৃন্দাবিপিনে এই তরুর লংগা-প্লাচুধ আছে । এর 
শৌন্দধ কিসে তা বলা ধায় কি? ফুলে নঘ, ফলে নও, পত্রে নথ, বিশালতা বা দিবিচতণ্য নয__ তবে 
কিসে? ছত্রাকারে পাপা গ্রশাশ্বা বিস্তার ক'রে ঘে এক-একটি ন'তিবৃহং চিরস্কাম * 
নাখাকাণ্ডের হে একটি কুধোমাখানে: কালো জ্ধপ-_- পীর্রাখিকা তাতে কী এমন জী বেপেছেন? তা তে! 
বলা যান্ত লা। একমাত্র ভাবরনেই মন স্থির রয়েছে ক্ণপ্রিছার কৃষ্ণবর্ণ এ তমাল গাছে। উচ্ছদ্দিং এই 
প্রসঙ্গে কবি ওয়ার্ডল্ঘার্থের Yarrow Unvisited Yarrow Visited কবিতার উল্লেখ নে হাবে 
করেছেন ভাতে ও উক্ত নরমী কবির দৃষ্টি ও হি সন্বন্ধে কৃল ধারণা ছতে পারে। শেষোক্ত চলার 
হ্থচনা বটে 











তান বলা কবে, 


And is thi— Yarrow ? 
কিন্ত, শেষের দিকে কবি বলেছেন__ 
~~ 1 see— but not by sight alone 
- 
২০০ wherc’er I go, 

Thy genuine image, Verrow ! 
Will dwell with me— to heighten joy 
And cheer my mind in sorrow. 


কাজেই, দ্বাপর কেটে গেছে, কলিও কাটবে-_ তার পর নৃতন সতাধুগে নূতন ক'রে এ লতা 
কারে তমাল গাছটিও কেউ দেখবে না এ কখ। বলা হায় না। 


কানাই সামন্ত 


স্বীকৃতি: এব সমা ও তি কাছ জর বানী লী আত 


